Ночью корабельная сирена. Думал, что это авария. Но это только звуковые сигналы из-за плохой видимости в сильных потоках дождя, на случай, если встретимся с другими судами. Температура терпимая, только в каюте очень жарко (между залитой солнцем стеной и коридором, который проходит рядом с машинным отделением. Часто плохо себя чувствую; японский доктор всегда выручает19. На корабле меня часто фотографируют с людьми и без, в основном японцы).
Вчера я работал над электромагнетическими вакуумными уравнениями
Этим утром в 7 часов мы сошли на землю и вместе с Дю Платром (
Мне было очень стыдно, что я оказался участником такого неслыханного обращения с людьми, но я не мог ничего с этим поделать. Ведь эти нищие с внешностью королей целым роем следуют за каждым иностранцем, пока тот не сдастся. Они знают, как упрашивать и молить до тех пор, пока сердце человека не дрогнет. В местном квартале на улицах можно увидеть, как эти хрупкие люди проводят свою примитивную жизнь21. Несмотря на всю их утонченность, они производят такое впечатление, что климат мешает им думать о прошлом или будущем более длительном, чем четверть часа. Живут они в чрезвычайной грязи и сильной вони, прямо на земле; делают мало и нуждаются в малом. Простой экономический цикл жизни. Он слишком ограничен, чтобы позволить индивидууму хоть какое-то достойное существование. Полуголые, с тонкими и все-таки сильными телами и тонкими, терпеливыми лицами. Не сравнить с тем, как кричали левантийцы в Порт-Саиде.
Ни грубости, ни рыночного гама, а плывут себе по течению, спокойно, снисходительно, и даже не без некоторого легкомыслия. После того, как вы присмотритесь хорошенько к этим людям, общение с европейцами едва ли доставит вам прежнее удовольствие: ведь они куда более жестоки, избалованны и выглядят настолько грубее и жаднее – в этом-то, к сожалению, и кроется их практическое превосходство, их способность получать грандиозные вещи и владеть ими. А мы разве не стали бы в этом климате такими же, как индийцы?
В гавани оживленная суматоха. Рабочие, исполины с блестящими черными телами, переносят грузы. Ныряльщики демонстрируют свое смертельно опасное мастерство. Постоянно улыбка и самоуничижение за грязные деньги, а рядом самодовольные люди, которые достаточно жестоки, чтобы наслаждаться этим зрелищем. В 12:30 отправляемся в дождливую пустыню моря. Цейлон – растительный рай и при этом демонстрация самого жалкого человеческого существования.
Компас очень примитивный, со сбалансированным моментом инерции. Секстант, часы. Спидометр, пропеллер которого тянется сзади на длинной веревке. Завтра утром Сингапур. Оказывается, миссис Исии приходится тетей юной невесте Сакумы25. Погода проясняется.
Послание, которое мне должны были вручить на шелке, с целой церемонией, в ценном серебряном ларце (сиамский орнаментальный рельеф), было крайне умно по содержанию, но все же чересчур лестно и – как признался с усмешкой его создатель – составлено с помощью э
Седая бородка, узкое красноватое лицо, тонкий, крючковатый еврейский нос, умные и несколько хитрые глаза, черная ермолка над круто изогнутой бровью. Похож на Лоренца, вот только вместо сияющих благожелательных глаз Лоренца здесь глаза осторожно-проницательные, и весь он выражает скорее схематичный порядок и труд, чем – в случае с Лоренцом – человеческую доброту и дух единения31. Такова была крепость, которую, по замыслу Вейцмана, я должен был покорить во имя Иерусалимского университета. Дочь его – узкое <черное> бледное благородное лицо – одна из самых утонченных представительниц еврейства, которых я когда-либо встречал. <Она доказывает> Глядя на нее, есть соблазн всерьез поверить в шутку о «старой аристократии»32.
Когда мы приехали, первым делом нас заставили сфотографироваться. Крез рядом со мной, окруженный своей семьей и множеством еврейских пар, групповой снимок33. После этого невероятно важного занятия мы гуськом последовали в просторный, в восточном стиле, зал для приема гостей34. Малайский оркестр играл венскую и негритянскую музыку, слащаво, как в европейской кофейне. Я сидел с Крезом и архиепископом (вместе с супругой) – ловким, только по-английски разговаривавшим, стройным большеносым английским аристократом, который, и не без успеха, зарится на деньги Креза, ни в малейшей степени не интересуясь его душой35.
Полная лингвистическая катастрофа при вкусном торте. Потом Монтор подвел нас (Креза и меня) к двум стульям и пюпитру, установленным на возвышении в конце зала, сел внизу рядом с нами, произнес убедительным тоном свое обращение, на которое мой ответ, отлично переведенный, уже лежал у него в кармане. Я говорил импровизируя, в то время как он симулировал ведение записей, чтобы вслед за тем зачитать сочиненный этим утром мой ответ, который он сам со своим другом и перевел – что он преподнес как импровизированный перевод моего спонтанного выступления, хитрый ловкач. Затем бесконечные рукопожатия, напоминает Америку. Искренняя сердечность между евреями повсюду. Уже совсем измотанные, как морской болезнью, всем этим приемом, после заката солнца мы помчались домой, где я должен был оставить автографы в маленькой стопке альбомов.
Затем мы поехали через Китайский квартал (замечательное столпотворение, но не успели посмотреть, только понюхать) на ужин к Крезу – помпезное пиршество в открытом зале на 80 человек36. Ужин был щедрый и бесконечный. Наконец я должен быть покинуть стол, потому что я просто уже не мог больше смотреть на еду, не то что есть. Затем решительно настроенный оркестр вернулся и весело заиграл негритянскую музыку37, <старец> и все танцевали. Даже Крез не пренебрег этим занятием, после того как показал, на какие чудеса еще способен его восьмидесятилетний желудок. Наконец, произошла хорошо спланированная смертельная атака на Креза, подготовленная Вейцманом (для пожертвования на Иерусалимский университет); я не уверен, несмотря на столько усилий с моей стороны, прошел ли хотя бы один из моих боевых снарядов сквозь толстый эпидермис Креза38.
Затем мы поехали домой и (покончив с новой партией альбомов) забрались для заслуженного отдыха в нашу клетку от комаров. Ночью невероятно сильный тропический ливень с громом. Я быстро закрыл все оконные ставни, но все же это лишь слегка помогло против такого количества воды. Все время, пока мы здесь, температура не была особенно высокой, но огромная влажность напоминает мне теплицу. Что-то в этом есть восточно-одуряющее.
Китайцы по своему усердию, бережливости и обилию потомства, возможно, оставят далеко позади все остальные народы. Сингапур почти весь у них в руках. Китайские торговцы пользуются глубоким уважением, куда больше, чем японцы, которые слывут ненадежными. Нелегко понять их психологию, я вот до сих пор не решаюсь после того японского пения, в котором я абсолютно ничего не разобрал. Вчера опять слышал одного из них, он до того старался, что у меня чуть не закружилась голова.
Но два еврейских предпринимателя провели с нами целый день41. Утром отправились осматривать остров на автомобиле. Морские виды, заливы на подобие фьордов, и горные склоны невероятного многообразия и красоты. По пути мы остановились на ланч в роскошной гостинице42, похоже, американской, где оба наших гида не только оживленно беседовали со мной о стране и науке, но и обнаружили свою большую осведомленность в разного рода изысках. По пути домой видели китайскую рыбацкую деревню, парусные лодки, похороны, судя по всему, очень веселые, и – замученных людей, мужчин и женщин, которые должны тесать камни и таскать их за пять центов в день. Так наказывает китайцев за плодовитость бездушный механизм их экономики. Мне кажется, они, в своей бестолковости, даже этого не замечают, но зрелище печальное. Каким-то чудом они, кажется, провели успешную забастовку о повышении зарплаты с удивительно хорошей организацией не так давно43.
После обеда мы посетили еврейский клуб, который находится в роскошном саду на высоком холме, откуда открывается великолепный вид на город и на гавань44. Там, кажется, только 120 евреев, в большинстве своем арабского происхождения, чья религиозность, похоже, закостенела и стала формальностью куда большей, чем в случае с нашими руссо-европейцами. В клубе с нами общались две женщины, жена одного из наших хозяев и ее сестра. Теперь я убежден, что еврейская раса сохранила свою чистоту за последние 1500 лет, так как евреи на берегах Тигра и Ефрата очень похожи на наших. Чувство общности тоже впечатляет. Засим мы все поехали к вершине горы, у подножия которой находится город (на фуникулере, китайцы отдельно от европейцев). Сверху – великолепный вид на гавань, гористые островки и море. Вид многих островков, которые маячат в воде, напоминает альпийские холмы в море тумана. Вечером был внезапный шторм, который унес мою шляпу, так что я должен был бежать за ней по улице изо всех сил, чтобы догнать.
Этим утром я поехал в китайский квартал на материк вместе с Эльзой. Трудолюбивые, грязные, апатичные люди. Очень шаблонные дома, балконы как ячейки улья, все постройки однотипные и лепятся друг к другу. За гаванью одни только закусочные, перед которыми китайцы, когда едят, сидят не на скамейках, а на корточках, как делают европейцы, когда им надо в лесу присесть по нужде. Все это происходит очень тихо и спокойно. Даже дети вялы и выглядят апатичными. Грустно будет, если эти китайцы вытеснят все остальные расы. Для таких, как мы, даже думать об этом – неописуемая скука. Вчера вечером приходили с визитом три португальца, работают учителями в средней школе и заявляют, что китайцев невозможно научить мыслить логически и что особенно бездарны они в математике. Я заметил, как мало различаются здесь мужчины и женщины; не понимаю, какие такие роковые чары китайских женщин заставляют их мужчин терять голову до того, что они уже не в состоянии противиться могучему блаженству продолжения рода.
В 11 часов утра
Путешествуем вверх по реке с плоскими живописными желтовато-зелеными и залитыми светом берегами46. Прощание: с двумя швейцарскими офицерами, один, из Берна, был очень мил и починил мою маленькую трубку, и с шовинистически настроенным, но в остальном добросердечным молодым немецким офицером в отставке. В Шанхае нас приветствовали на корабле: Инагаки с супругой, наши дорогие сопровождающие по маршруту Шанхай – Кобе47 и немецкий консул48 [и] господин и госпожа Пфистер49. Сперва внушительная группа японских и американских журналистов задавали обычные свои вопросы. Затем вместе с четой Инагаки и двумя китайцами (журналист и секретарь Китайской Христианской ассоциации) направились в китайский ресторан50. Во время обеда наблюдали в окно шумные, разноцветные китайские похороны – <несколько> – на наш вкус – варварское и, кажется, почти комическое зрелище. Еда c чрезвычайными изысками, не кончается. Постоянно тычешь палочками в общие маленькие плошки, огромное их количество расставлено на столе. Внутренности мои отреагировали на все это с большим темпераментом, так что около 5 часов вечера мы как нельзя вовремя оказались в тихой гавани (это надо понимать буквально) дружелюбных супругов Пфистер.
После еды прогулка по китайскому кварталу при великолепной погоде. Улицы совсем сужаются, кишат пешеходами, рикшами, заляпаны грязью всевозможных сортов, в воздухе зловоние, разнообразное до бесконечности. Впечатление страшной борьбы за жизнь, которую ведут слабые, на вид летаргически-вялые, совершенно беспризорные люди. По ту сторону улицы шумные мастерские и магазины, все грохочет, но нигде ни одной драки. Были в театре, на каждом этаже – отдельный актерский спектакль51. Публика всегда отзывчивая, восторженная, самые разные люди с маленькими детьми. Кругом порядочная грязь. И внутри, и снаружи, в любой суматохе у них счастливые лица. Даже те, кто работает как лошадь, как будто никогда не страдают от этого сознательно. Особая нация, похожа на стадо, часто с солидным брюшком, всегда со здоровыми нервами, часто напоминают машину больше, чем человека. Иногда любопытство с усмешкой. С такими, как мы, европейцами – взаимное и комичное глазение друг на друга, Эльза особенно импозантна со своим вызывающим лорнетом.
Затем едем в большой загородный дом четы Пфистер с тихой гаванью, которую я уже хвалил. Уютное чаепитие52. Затем пришла делегация, около восьми представительных евреев с почтенным раввином и очень сложным общением53. Затем вместе с Инагаки поехали по темным переулкам к богатому китайскому художнику на китайский ужин. Дом снаружи темный, с унылой высокой стеной. Внутри празднично освещенные стены, романтичный внутренний дворик с живописным прудом и садом. Стены украшены великолепными китайскими картинами хозяина и целой коллекцией любовно собранных предметов старины. Перед едой – вечеринка для всех собравшихся, включая хозяина, Инагаки, Пфистеров, китайку, говорящую по-немецки, двух знакомых хозяина с хорошенькой, доверчивой дочкой лет десяти, которая так мило читала стихи по-немецки и по-китайски, ректора Шанхайского университета и нескольких тамошних преподавателей54. Бесконечное и необыкновенно изящное увеселение, для европейца немыслимое, простая, невинная забава, с хвалебными речами, переводимыми туда-обратно с помощью Инагаки, одна из них моя55.
У хозяина удивительно красивое лицо, похож на Холдейна56. На стене висел его замечательный минималистский автопортрет. Мать малышки, прочитавшей стихотворения, взяла на себя роль хозяйки и, весьма забавно и свободно, вела беседу на немецком языке. В 9:30 отъезд вместе с Инагаки в Японский клуб, где около сотни молодых японцев поприветствовали нас очень непринужденно, просто и дружелюбно57. Вежливое приветствие в ответ, переведенное Инагаки. Затем возвращение на корабль. Там еще один визит интересного, симпатичного англичанина-инженера. И наконец, сон.
Сегодня после завтрака поехали на машине к интересному храму со множеством двориков и роскошной китайской башней, которую теперь используют как казармы. Рядом крайне забавная деревушка, вся китайская, с очень узкими улочками и маленькими домиками с открытым фасадом, везде магазинчики или лавочки. Взаимное разглядывание, только еще комичнее, чем в городе. Дети колеблются между любопытством и страхом. Почти постоянное выражение радости при том, что рядом грязь и вонь; я буду вспоминать об этом часто и с удовольствием. Внимательно осмотрели храм.
Люди, что живут рядом с ним, кажется, равнодушны к его красоте. Архитектура и внутреннее убранство (Будды выше человеческого роста, другие фигуры) вместе создают странный эффект, дающий в целом превосходное художественное впечатление. Величественный буддист размышлял среди фигур, напоминающих барокко по стилю, с каким-то заумным значением (полусимволично).
В три часа пополудни отъезд.
Большая сумятица. Масса журналистов на корабле. Получасовое интервью в кают-компании59. Сошли с корабля, окруженные огромной толпой. Немножко передохнули в гостинице рядом с верфью60. Вечером два часа ехали на поезде с профессорами. Вагоны простые. Пассажиры сидят в два длинных ряда вдоль окон. В Киото волшебно освещены улицы, хорошенькие маленькие домики. Доехали до отеля, где-то высоко61. Город внизу, точно море огней. Впечатление прекрасное. Грациозные человечки цокают – клик-клак – по улице. Гостиница, огромная деревянная структура. Гости обедают вместе; изящные официантки в отдельной маленькой комнате. Японцы ненавязчивы, порядочны, вообще очень привлекательны. Вечером научная беседа. Все это в целом крайне изматывает.
Приехали в гостиницу, совершенно вымотанные, с гигантскими цветочными венками и букетами. И на повестке дня все еще: визит берлинцев67 и похороны заживо.
Оркестр в глубине сцены, в чем-то наподобие клетки. Живописные декорации. Музыка задает ритм и эмоциональное выражение, ее можно сравнить с птичьим чириканьем, в ней нет симфонической логики и единства. Актеры демонстрируют патетику и сосредоточены на внешнем эффекте. Потом вместе с Инагаки и четой Ямамото прошлись по торговой улице, где в лавочках имелись самые разные хорошенькие безделушки для детей и взрослых. Везде яркое освещение, но людей мало из-за довольно холодной погоды. Широкий торговый проезд столь же прекрасный, сколь и пустой в 10 часов вечера. Мы пошли в славный маленький ресторанчик и там поболтали. Затем дома, с фруктами и сигарами, о которых трогательно позаботился Я[мамото].
Сопровождало нас посольство Германии. Японская императрица зашла в этот полукруг и каждому говорила несколько слов, и парам из посольств, и мне сказала несколько добрых слов по-французски74. Затем прохладительные напитки и закуски в саду, где я был представлен бесчисленному множеству людей. Сад чудесный, искусственные холмы, вода, красочная осенняя листва. На стендах хризантемы выстроены в ряд, как солдаты. Венки из хризантем красивее всего. Вечером уютная вечеринка у берлинцев в их очаровательном японском доме. Он – умный специалист по политической экономии, она – грациозная, умная женщина, настоящая уроженка Берлина. В таких условиях бездельничать еще тяжелее, чем работать, но Инагаки помогли нам с очень трогательной заботливостью.
Все работники издательства сфотографировались вместе на улице76. Любопытная толпа зевак, много детей. Затем мы поехали к великолепному Будд[исткому] храму77. Беглый взгляд на трапезную монахов. Прекрасное здание с замечательной резьбой. Монахи очень дружелюбны, подарили нам великолепную книгу с художественными иллюстрациями. Во дворе обычная процедура фотографирования, на этот раз еще и с веселыми школьницами из Осаки, которые тоже приехали посмотреть храм. Затем ланч в уютном доме Ямамото78. Замечательный человек. Кроме жены и маленьких детей79, он приютил в своем домике трех горничных, одного слугу и четырех студентов. Какие же мирные и нетребовательные, должно быть, эти люди! После обеда мы видели ферму и другие очень простые японские домики, все безупречно чистое и гостеприимное. Много ухоженных, веселых маленьких детей, невосприимчивых к холоду. Визит к президенту академии. Один из его сыновей, оказывается, студент Политеха в Цюрихе и ученик Г. Ф. Вебера80. Расстроен по поводу приема у Тудзисавы81.
Вечером большой прием в германо-восточноазиатском клубе82. Беседы со множеством немцев и японцев во время ужина. Голова у меня идет кругом, но я много узнал и встретил восторженное дружелюбие. Японские ученые относятся к Германии с большой симпатией. Японцы построили свои оптические мастерские с помощью немецких инженеров83.
Глубокое впечатление; я говорил о науке как о международном достоянии92. С 6 до 8 часов – японский театр. Снова хор со струнными и ударными инструментами. Пересказ в стиле балета знакомых детских сказок. Очень интересная пантомима – отчасти очень экзотична93. Вечером с 8:30 до 10 ужин в японском ресторане, приглашение от группы журналистов, множество гейш. Гейши очаровательно танцевали под музыку. Танцовщицы очень молоды, старшие гейши с очень выразительными, чувственными лицами – незабываемо. Вопросы-ответы приглушенными голосами. Порции за ужином кукольного размера. Затем нас вежливо отпустили, чтобы началась вторая, более вольная, часть вечера94. Частная беседа с милым Ина95 о гейшах, морали и пр.
Вся интеллектуальная элита в сборе. После обеда мне надо было прочитать обращение (после Ямамото) и – поиграть на скрипке («Крейцерова соната»). (Утром в гостиницу приходил химик Тамару)117.
Вчера и сегодня везде особое внимание к нам со стороны железнодорожной администрации. С женами не встретились, потому что они опоздали на поезд в Токио126. Живописная поездка. Беседа с полуамериканизировавшимся производителем шелковых чулок, немецко-американского происхождения. Через городок Никко с Инаг[аки] и Окамото, пешком к гостинице. Последний набросал множество очаровательных карикатур тем же вечером127.
По ходу дела беседовали о буддизме. Образованные японцы заигрывают с примитивным христианством. Кроме того, беседа о японских представлениях о мире до контактов с Европой. Кажется, японцы никогда не задумывались, почему климат на их южных островах теплее, чем на северных островах. И, кажется, они не знали, что высота, на которой находится солнце, зависит от позиции юг – север. Интеллектуальные нужды этой страны кажутся меньшими, чем художественные – естественная к тому предрасположенность130?
Естественная религия, использованная государством. Политеизм. Поклонение предкам и императору. Главное в комплексе храма – это деревья. Дорога в Киото, затем пышные прощания на вокзале, со студентами и учителями. Киото, благожелательные приветствия от университетских физиков и студентов138.