Помоги проекту - поделись книгой:
Позже в этот полдень в «Самое необходимое» заглянула Розали Дрейк из «Шейте сами» в компании с Нетти Кобб, прислугой Полли. По магазину бродили несколько женщин, а в дальнем углу двое ребят из местной школы рылись в картонной коробке, забитой комиксами, и переговаривались возбужденным шепотом: просто поразительно, соглашались они друг с другом, сколько здесь экземпляров, нужных для их коллекций. Они лишь надеялись, что цены окажутся не слишком высокими. Но, не спросив, они никак не могли этого выяснить, поскольку на пластиковых пакетах с комиксами не было ценников.
Розали и Нетти поздоровались с мистером Гонтом, и тот попросил Нетти еще раз поблагодарить от его имени Полли за пирог. Он проводил взглядом Нетти, отошедшую после знакомства в сторонку и теперь не без грусти разглядывавшую небольшую коллекцию кварцевого стекла. Гонт оставил Розали изучать портрет Элвиса, что висел рядом с «Деревянной окаменелостью из Святой Земли», и подошел к Нетти.
— Вам нравится кварцевое стекло, мисс Кобб? — мягко спросил он.
Она слегка подпрыгнула — у Нетти Кобб были лицо и болезненно-стеснительные манеры женщины, которая всегда подпрыгнет при звуках голоса, пусть самого мягкого и дружелюбного, раздавшегося у нее за спиной, — и принужденно улыбнулась Гонту.
— Правильнее будет — миссис Кобб, мистер Гонт, хотя моего мужа давно нет в живых.
— Поверьте, мне очень жаль.
— Не стоит. С тех пор прошло четырнадцать лет. Порядочный срок. Да, у меня есть маленькая коллекция кварцевого стекла. — Казалось, она почти дрожит, как мышь при приближении кошки. — Конечно, я не могу позволить себе такую прелесть, как вот эти. Они просто чудо. Наверно, такие бывают только в раю.
— Знаете, что я вам скажу, — задумчиво произнес мистер Гонт, — я купил довольно много кварцевого стекла, когда брал вот эти, и они вовсе не так дороги, как вам могло показаться. И остальные —
Она снова подпрыгнула и отступила на шаг, словно он предложил ей зайти на следующий день, чтобы нашлепать ее по заднице, пока она не станет реветь.
— О нет, вряд ли... Видите ли, в четверг я работаю... У Полли... Понимаете, мы по четвергам должны как следует все убирать и...
— А может, все-таки вырветесь и заглянете? — продолжал настаивать он. — Полли сказала мне, что это вы пекли пирог, который она принесла сегодня утром...
— Он вам понравился? — с беспокойством спросила Нетти, глядя на него так, словно ждала, что он скажет: «Нет, не понравился, Нетти, у меня от него были спазмы, мне пришлось сто раз бегать в уборную, и потому я накажу тебя, Нетти, я затащу тебя в кладовку и буду щипать за соски, пока ты не взвоешь».
— Он просто восхитительный, — успокаивающе произнес Гонг, — и напомнил мне о пирогах, которые пекла моя мать... давным-давно.
Это был верный ход в беседе с Нетти, которая страшно любила свою мать, несмотря на побои, коими та награждала ее после своих ночных пьянок и загулов. Нетти слегка успокоилась.
— Ну, тогда все в порядке, — сказала она. — Я очень рада, что он получился. Конечно, это была идея Полли. Добрее ее нет никого на всем белом свете.
— Да, — согласно кивнул Гонт, — после знакомства с ней я тоже так думаю. — Он бросил взгляд на Розали Дрейк, но та все еще разглядывала стенды. Он снова посмотрел на Нетти и сказал: — Я чувствую себя в небольшом долгу перед вами...
— О нет! — поспешно воскликнула Нетти, вновь приходя в ужас. — Вы ничего мне не должны. Совсем ничегошеньки, мистер Гонт.
— Пожалуйста, загляните завтра. Я вижу, вы разбираетесь в кварце, и... я верну вам коробку из-под пирога.
— Ну... может быть, мне удастся заскочить в перерыв... — Глаза Нетти при этом ясно говорили, что она никак не может поверить в то, что эти слова слетают с ее языка.
— Чудесно, — заметил он и поспешил отойти от нее, пока она снова не передумала.
Он подошел к ребятам и спросил, как у них дела. Они неуверенно указали ему на несколько старых номеров «Невероятного суденышка» и «Мистера X». Пять минут спустя ребята выскочили из магазина с пачками комиксов в руках, не помня себя от радости.
Едва дверь успела захлопнуться за ними, как тут же распахнулась вновь. В магазин влетели Кора Раск и Майра Эванс. Яркими алчными глазками, как у белок в сезон орехов, они быстро пробежали по стендам и немедленно направились к тому, где за стеклом красовался Элвис. Сгорая от любопытства, Кора и Майра склонились над портретом, выставив задницы, каждая шириной в два топорища. Гонт с улыбкой наблюдал за ними.
Колокольчик над дверью снова звякнул. Вновь прибывшая не уступала габаритами Коре, но Кора была толстой, а эта женщина выглядела мощной, как нагрузившийся пивом дровосек. К блузке у нее был пришпилен большой белый значок; красные буквы на нем гласили:
НОЧЬ КАЗИНО — ПРОСТО ДЛЯ ЗАБАВЫ!
Лицо дамы обладало очарованием снегочерпалки. Ее волосы тусклого и безжизненного коричневого оттенка были почти целиком скрыты платком, строго завязанным под широким подбородком. Секунду или две она оглядывала помещение, ее маленькие, глубюко посаженные глазки стреляли налево и направо, как у забияки-ковбоя, оглядывающего салун, прежде чем вломиться в качающиеся двери и учинить скандал.
Потом она вошла внутрь.
Несколько женщин, бродивших среди стендов, едва удостоили ее взглядом, но Нетти Кобб посмотрела на новую посетительницу со странным смешанным выражением страха и ненависти. Потом она отошла от коллекции кварцевого стекла. Ее движение привлекло внимание вновь прибывшей, та окинула Нетти взглядом, исполненным глубочайшего презрения, и отвернулась от нее.
Колокольчик над дверыо звякнул, оповестив, что Нетти Кобб вышла из магазина.
Мистер Гонт наблюдал все это с большим интересом.
Он подошел к Розали и сказал:
— Боюсь, миссис Кобб ушла, не дождавшись вас.
Розали удивилась.
— Почему... — начала было она, но потом ее взгляд засек новую посетительницу со значком «НОЧЬ КАЗИНО», красующимся между грудей. Та рассматривала турецкий ковер на стене с интересом студента-искусствоведа в художественной галерее. Руки ее покоились на обширных бедрах.
— О-о... — протянула Розали. — Прошу прощения, но мне уже пора.
— Они как будто не питают большой нежности друг к ДРУГУ, — заметил мистер Гонт.
Розали рассеянно улыбнулась.
Гонт снова взглянул на женщину в платке.
— Кто это такая?
Розали сморщила нос.
— Уилма Джерзик, — сказала она. — Простите... Я действительно должна догнать Нетти. Знаете, она такая нервная.
— Конечно. — Он проводил Розали взглядом до двери и вполголоса добавил: — Как и все мы.
Тут Кора Раск дотронулась сзади до его плеча.
— Сколько стоит портрет Короля? — осведомилась она. Лиланд Гонт одарил ее своей обворожительной улыбкой.
— Что ж, давайте обсудим это, — сказал он. — Сколько он, по-вашему, стоит?
Глава 3
1
Новая пристань коммерческой деятельности Касл-Рока была уже часа два как закрыта, когда Алан Пэнгборн медленно проехал по Мейн-стрит к зданию муниципалитета, где размещалась контора шерифа и полицейский департамент Касл-Рока. Он сидел за рулем очень неприметной машины — «форда»-фургона 1986 года. Семейная «тачка». Он чувствовал себя скверно и был полупьян. Выпил он всего три порции пива, но здорово захмелел.
Он взглянул на «Самое необходимое», проезжая мимо, и точно так же, как Брайан Раск, мысленно одобрил темнозеленый тент над витриной. Он разбирался в подобных вещах хуже Брайана (у него не было родственников, работающих на компанию «Дик Перри — двери и отделочные работы», что в Саут-Пэрисе), но он отметил, что тент придает определенный шарм Мейн-стрит, где большинство владельцев довольствовались сооружением фальшивого крыльца. Он еще не знал, чем торгуют в новом магазине — Полли уже знает, если она сходила туда утром, как собиралась, — но он показался Алану похожим на один из тех уютных французских ресторанчиков, куда вы ведете девушку своей мечты перед тем, как попытаетесь уговорить ее лечь с вами в постель.
Впрочем, магазин выскочил у него из головы, как только он проехал мимо. Через два квартала Алан свернул в узкий проезд между приземистым кирпичным зданием муниципалитета и отделанным белым деревом строением, принадлежавшим Окружному отделению водоснабжения. Этот проезд был отмечен знаком «ТОЛЬКО ДЛЯ ГОСУДАРСТВЕННЫХ МАШИН».
Здание муниципалитета напоминало перевернутую букву L, в углу, между двумя его крыльями, была маленькая стоянка. Три места на ней были отмечены знаком «КОНТОРА ШЕРИФА», и одно из них занимал старенький «жук» — «фольксваген» Норриса Риджвика. Алан припарковался рядом, выключил сигнальные огни и двигатель и взялся за ручку дверцы.
Депрессия, которая кружила вокруг с того момента, как он вышел из «Голубой двери» в Портленде, как часто кружили волки вокруг костров в приключенческих рассказах, какими он зачитывался мальчишкой, неожиданно навалилась на него со всей своей силой. Алан отпустил дверную ручку и посидел немного за рулем в надежде, что депрессия скоро рассеется.
День прошел в Портлендском окружном суде, где он давал показания со стороны обвинения в четырех процессах. В район входило четыре округа — Йорк, Камберленд, Оксфорд и Касл, — и из всех служителей закона, работавших в этих округах, Алану Пэнгборну приходилось совершать самые дальние поездки. Поэтому трое окружных судей старались, как могли, объединять его судебные дела, чтобы он мог приезжать не чаще одного-двух раз в месяц. Это позволяло ему хоть какое-то время проводить в округе, который он обещал охранять под присягой и не в бесконечных вояжах из Касла в Портленд и обратно, но после такого судебного дня он чувствовал себя, как старшеклассник, вываливающийся из класса, где он только что прошел тест на школьную подготовку. Ему следовало помнить об этом и не пить, но Гарри Кросс и Джордж Кромптон как раз собрались в «Голубую дверь» и уговорили Алана присоединиться к ним. На то был вполне подходящий повод: несколько явно связанных между собой грабежей, прошедших волной по всем их округам. Но настоящей причиной, побудившей его принять приглашение, была та, что лежит в основе всех неудачных решений: идея показалась ему очень своевременной.
И вот теперь он сидел за рулем своей когда-то семейной машины, пожиная плоды собственного слабоволия. В голове пульсировала боль сильнее легкого приступа мигрени. Но хуже всего была депрессия — она вернулась, полная злобного желания отомстить.
«Привет! — весело крикнула она из глубины его рассудка. — А вот и я, Алан! Давно не виделись! Знаешь что? Вот он, конец долгого трудного дня, а Апни и Тодд по-прежнему мертвы! Помнишь тот субботний полдень, когда Тодд разлил свое молоко на переднем сиденье? Как раз там, где сейчас лежит твой портфель, верно? И ты наорал на него? Ух ты!
Не забыл ведь, нет? Или забыл? Но это ничего, Алан, ведь я здесь, чтобы напомнить! Напомнить тебе! Напомнить!»
Он поднял свой портфель и уставился на сиденье. Да, там было пятно; он наорал тогда на Тодда:
Ему пришло в голову, что дело не в пиве, а в этой машине, которую он так и не вымыл как следует. Он провел целый день, раскатывая с призраками своей жены и младшего сына.
Алан нагнулся, открыл «бардачок», чтобы достать свой полицейский цитатник — никак не мог преодолеть привычки таскать его с собой, даже когда отправлялся в Портленд, чтобы провести там целый день, давая показания в суде. Его рука наткнулась на какой-то круглый предмет, и тот с легким стуком вывалился на пол. Он положил цитатник на портфель, а потом нагнулся, чтобы поднять то, что случайно вывалилось из «бардачка», поднес коробку к электрической лампочке на приборном щитке и долго не отрывал глаз, чувствуя, как внутрь проникает старая жуткая боль утраты. Артрит Полли сидел у нее в руках; его же «артрит», казалось, — прямо в сердце, и кто мог сказать, чей был хуже?
Коробка принадлежала Тодду, ну конечно, разреши ему, Тодд поселился бы на Ауберне в «Магазине новинок». Мальчишка был без ума от дешевых ловушек, которые там продавались: забавных пищалок, порошков для чихания, искажающих очков, мыла, придающего рукам цвет золы, пластиковых собачьих экскрементов.
«Эта штука все еще здесь, — подумал он. — Вот уже девятнадцать месяцев, как их нет в живых, а она все еще здесь. Как же я мог ее не заметить? Господи...»
Алан вертел жестянку в руках, вспоминая, как мальчик умолял, чтобы ему разрешили купить эту штуку, и как сам Алан возражал, твердя любимое изречение своего отца: только дураки очень быстро расстаются с деньгами. И как Анни переспорила его — в своей обычной деликатной манере.
«Вы только послушайте эти пуританские речи, что произносит наш мистер Фокусник-Любитель. Как вам это нравится! Откуда у него, по-твоему, эта страсть к трюкам и фокусам? Можешь мне поверить, в моей семье никто никогда не вешал на стенку портрет Гудини в рамке. Ты хочешь сказать, что не покупал увеличительных стекол, когда был несмышленым мальчишкой? И что не сгорал бы от желания купить змейку-в-жестянке-из-под-орешков, если бы углядел ее на какой-нибудь витрине?»
Он тогда принялся покашливать и хмыкать, и в конце концов был вынужден прикрыть ладонью смущенную ухмылку. Но Анни все равно заметила. Анни всегда все замечала. У нее был особый дар... И это не раз выручало его. Ее чувство юмора и интуиция всегда были лучше, чем у него. Острее.
«Пускай он купит ее, Алан, — у него ведь не будет другого детства. А штука и вправду забавная».
И он сдался. А...
«..А три недели спустя Тодд пролил молоко на сиденье, а еще через четыре педели он был мертв! Они оба погибли! Ух ты! Только представь себе! Время и впрямь летит, да, Алан? Но ты не волнуйся! Не волнуйся, потому что я все время буду напоминать тебе об этом! Да, сэр! Я буду напоминать, потому что это моя работа и я ее не оставлю!»
На жестянке была наклейка с надписью: «Орешки — просто вкуснятина». Алан отвинтил крышку, и пять футов сжатой зеленой ленты выпрыгнули оттуда, ударились о ветровое стекло и приземлились ему на колени. Алан взглянул на змейку, услыхал словно наяву смех своего погибшего сына и заплакал. Плач его был тихим и усталым — без всякого надрыва. Казалось, слезы чем-то походили на разные мелочи, принадлежавшие погибшим жене и сыну, — им не было конца. Их было слишком много, и стоило расслабиться и подумать, что с этим покончено и все расчищено, как находилось что-то еще. А потом еще. И еще.
Зачем он разрешил Тодду купить эту чертову штуковину? И почему она до сих пор валяется в этом чертовом «бардачке»? И прежде всего за каким чертом он ездит на этом проклятом фургоне?
Алан вытащил из заднего кармана брюк носовой платок и вытер слезы. Потом медленно сложил змейку — обыкновенное папье-маше с металлической пружинкой внутри — обратно в жестянку из-под орешков. Потом завинтил крышку и задумчиво взвесил жестянку на ладони.
«Выбрось ты эту хреновину!» — сказал он себе. Но вот вопрос: получится ли у него? По крайней мере не сегодня. Он кинул игрушку — последнюю, которую Тодд купил в своей жизни в самом прекрасном, по его разумению, магазине на свете, — обратно в «бардачок», снова взялся за дверную ручку, прихватил портфель и вылез из машины.
Он глубоко вдохнул в себя вечерний воздух в надежде, что это поможет. Не помогло. Пахло гнилой древесиной и химикалиями — безобидный запах, часто доносящийся сюда с бумажной фабрики в Рамфорде, расположенной милях в тридцати к северу. Пожалуй, он позвонит Полли и спросит, не хочет ли она, чтобы он зашел сегодня. Это должно хоть немного помочь, решил он.
«Лучшей мысли тебе просто не могло прийти в голову! — с воодушевлением согласился голос депрессии. — А кстати, Алан, ты помнишь, как он был рад этой змейке? Он испробовал ее па всех! Чуть не довел до инфаркта Норриса Риджвика, а ты хохотал до упаду. Помнишь? До чего же он был живым, а? И смышленым. A Анни — помнишь, как она смеялась, когда ты рассказал ей об этом? Она тоже была живая и смышленая, верно? Правда, под конец она уже не была такой оживленной и находчивой, но ведь ты этого почти не замечал, ведь так? Потому что тебе нужно было жарить свою рыбку. Например, то дело с Тадом Бомонтом — ты никак не мог выбросить его из головы. То, что случилось в их доме на озере и как он после всего стал напиваться и названивать тебе. А потом его жена забрала близнецов и ушла от него... Все это вместе с обычной городской рутиной отнимало у тебя уйму времени, верно? Ты был слишком занят, чтобы замечать, что творилось у тебя дома. Как плохо, что ты этого не видел. Если бы увидел — о да! — они могли бы сейчас быть живы! Об этом тебе тоже не следует забывать, потому я и напоминаю тебе... и напоминаю... и напоминаю. Верно? Верно!»
Сбоку на фургоне, прямо над крышкой бензобака, была царапина длиной в фут. Случилось это уже после смерти Анни и Тодда или?.. Он не мог вспомнить, но, в общем, это не имело большого значения. Алан провел по царапине кончиками пальцев и снова напомнил себе, что нужно отвезти машину в «Саноко» Сонни и отремонтировать. С другой стороны, к чему эта морока? Почему бы не отогнать эту чертову телегу к Гарри Форду в Оксфорд и не поменять ее на что-нибудь поменьше? Прошла она относительно немного; может, удастся провернуть недурную сделку...
«Но Тодд пролил молоко на переднее сиденье! — важно квакнул голос у него в голове. — Он сделал это, когда был жив, Алан! Помни об этом, приятель! И Анни...»
— Да заткнись ты! — сказал он вслух и направился к зданию, но на полпути задержался.
Прямо рядом со входом — так близко, что только распахни входную дверь, и она заденет лакированный борт, — был припаркован огромный красный «кадиллак севилья». Ему не надо было смотреть на номера, он и так знал, что на них значится «Китон-1». Он задумчиво провел ладонью по гладкому капоту машины и вошел в здание.
2
Шейла Бригем сидела в застекленной диспетчерской рубке, читала журнал «Пипл» и пила йогурт. Если не считать Норриса Риджвика, контора шерифа и полицейское управление Касл-Рока были пусты.
Норрис сидел за старой электрической пишущей машинкой «Ай-би-эм», трудясь над рапортом с тем мучительным и безысходным усердием, которое только он мог привносить в бумаготворчество. Он подолгу сидел, глядя в упор на машинку, потом резко наклонялся, словно ему сильно врезали в живот, и наносил очередь быстрых ударов по клавишам. Он оставался в скрюченной позе достаточно времени, чтобы успеть прочесть то, что напечатал, и испускал тихий стон. Потом раздавалось: щелк-вжик, щелк-вжик, щелк-вжик — звуки от использования корректорских пластинок, с помощью которых Норрис исправлял опечатки (в среднем изводя одну пачку пластинок в неделю), — и он выпрямлялся. Следовала продолжительная пауза, а затем все повторялось сначала. Примерно через час таких упражнений Норрис клал законченный рапорт на стол Шейле. Раз или два в неделю эти рапорты получались даже вполне приличными.
Норрис поднял голову и улыбнулся при виде Алана.
— Привет, босс, как дела?
— Ну, от Портленда на две или три недели мы отделались. Здесь что-нибудь случилось?
— He-а, все как обычно. Слушай, Алан, у тебя жутко покраснели глаза. Ты что, опять стал курить «травку»?
— Ха-ха-ха, — кисло ответил Алан. — Я пропустил пару рюмок с парочкой легавых, а потом тридцать миль пялился на фары встречных машин. У тебя есть под рукой аспирин?
— Всегда, — сказал Норрис. — Тебе это прекрасно известно.
Нижний ящик письменного стола Норриса занимала его личная аптечка. Он открыл его, порылся там, вытащил громадную бутыль из-под смородинового сиропа, взглянул на этикетку, покачал головой, сунул ее обратно и стал рыться дальше. В конце концов он вытащил флакон с обыкновенным аспирином.
— У меня есть для тебя небольшая работенка, — сказал Алан, беря флакон и вытряхивая две таблетки себе на ладонь. Вместе с таблетками появилось облачко белой пыли, и он поймал себя на мысли о том, почему от простого аспирина всегда больше пыли, чем от растворимого. После этого он подумал, не сходит ли он с ума.
— Эй, Алан, мне еще нужно заполнить два бланка Е-9 и...
— Не кипятись. — Алан подошел к автомату с водой и вытащил бумажный стаканчик из привинченного к стене цилиндра. Буль-буль-буль — вода потекла в стаканчик. — Все, что от тебя требуется, — пересечь комнату и открыть дверь, через которую я только что вошел. С этим и ребенок справится, верно?
— А что...
— Только не забудь захватить свою книжку с квитанциями, — сказал Алан и запил аспирин водой.
Лицо Норриса Риджвика тут же приняло настороженное выражение.
— Твоя лежит прямо на столе, рядом с портфелем, — заметил он.
— Знаю. Там она и останется. По крайней мере сегодня.
Поделиться книгой: