– Почти во всех твоих книгах есть удивительное ощущение, редкое для отечественных писателей, – ощущение переполненности счастьем, очень гармоничное ощущение своего места в мире. Откуда оно? Оно естественное или достигается постоянным преодолением горечи?
– Случайно получилось. Не знаю откуда. Может быть, это ощущение явилось в силу того, что я для себя достаточно рано сформулировал, что счастье – это не дар, а труд.
Трудишься – и вот тебе счастье.
– Ты часто эпатируешь своих читателей и слушателей (если речь идёт о теле- и радиопрограммах) довольно обаятельными парадоксами: ну, например, когда говоришь о том, что противоречия между левыми и правыми в России практически не существует, или о том, что тебе всё даётся одинаково легко – и рассказы, и романы... Ты действительно так думаешь или это, что называется, для красного словца?
– Это говорится при разных обстоятельствах и с разными целями. Умные люди всё понимают либо сразу, либо со временем. Глупые злятся. Противоречия между левыми и правыми есть. Хотя я предпочёл бы, чтоб их не было, потому что советский проект на определённом этапе доказал, что левое и правое может сливаться до степени неразличимой. Недаром, к примеру, нацболов на Западе все считают националистами, хотя в России – это откровенно левацкий проект. Ленин из левого стремительно стал правым. Правый Сталин всё время доказывал себе и миру, что он левый, и правильно делал. Я беру радикальные фигуры, но этот баланс достижим и в мирное время, поверьте.
Что до лёгкости в работе – я просто терпеть не могу писательский пафос про их страдания: вот-де пишут они кровью сердца и потому бьют жён, пьют водку и гонят детей прочь из дома, чтоб не мешали работать. Тьфу. Я слабых мужчин, которые бахвалятся своей слабостью как достижением, на дух не переношу.
Жить нужно трудно. Тогда всякое писательство будет отдыхом казаться.
– Насколько для тебя важны другие твои ипостаси – телеведущий, музыкант, актёр? Не отвлекает ли это от главного дела – писательского?
– У меня четверо детей, они всё время хотят есть. Я слишком серьёзно отношусь к своему писательскому труду, чтоб писать по роману в год ради того, чтоб детей прокормить. Мне несложно прийти на телевидение и что-нибудь рассказать, чтоб мне за это заплатили, а потом я месяц буду спокойно писать свой роман. Или вообще ничего не делать.
Или уеду в Донбасс – как, собственно, и делаю последние полтора года.
За два дня в Москве я записываю четыре программы на месяц вперёд – и на 28 дней уезжаю обратно. Чем не жизнь. Писательство такой свободы дать, увы, не может. Холопов и поместья у меня нет, надо где-то работать.
Что до музыки – это интересное приключение было. Есенин пел свои стихи очень часто. Если б джаз был во время Пушкина – он наверняка играл бы на саксе или на барабанах. Это на него похоже.
Поэтому мы тоже немножко поиграли. Но это ещё до войны было. Последние годы некогда этим заниматься.
– Часто ли испытываешь усталость от жизни и как её преодолеваешь?
– Никогда не испытываю – говорю безо всякого лукавства. Усталость могу испытывать только от себя: что я опять что-то говорю, хотя мог бы помолчать. Но вы же сами спросили – я ответил.
А так я каждое утро уже многие годы просыпаюсь в отличном настроении. За редчайшими исключениями.
Вот у нас в батальоне за 10 месяцев – 16 раненых. Молодые парни, которые пришли ко мне служить, – полные сил и здоровья, – а теперь инвалиды, без рук, без ног, с неизвлекаемыми осколками в голове. Какое-то отношение в себе надо вырабатывать к этому… я не выработал ещё толком.
Тем более на похоронах себя сложно чувствовать… спокойно.
Хожу вот к Мотору иногда – к Арсену Павлову – легендарному командиру «Спарты», мы дружили с ним. Хожу на могилу к нему: советуюсь, как с этим жить и на всё это смотреть.
– На твой взгляд, способна ли по-настоящему хорошая книга хотя бы частично изменить мир?
– Мир есть результат прочтения нескольких сотен книг. Это безусловно.
– И напоследок вопрос из области утопии, хотя ты и реалист: как тебе видится будущее России? Лет, скажем, через 40–50?
– Каким мы его сделаем – таким и будет оно. Оно не может «видеться». Его надо строить. Здесь, сейчас, сегодня, завтра. Не оглядываясь на то, что о тебе говорят.
Человек трудящийся
Человек трудящийся
Книжный ряд / Библиосфера / Книжный ряд
Галкина Валерия
Теги: Семён Вольфсон , Одиссея инженера Волкова
Семён Вольфсон. Одиссея инженера Волкова: повесть. – М.: ИПО «У Никитских ворот», 2018. – 200 с. – 500 экз.
Главный герой книги «Одиссея инженера Волкова» – нетипичный персонаж для современной литературы. Эта повесть о человеке, который всю жизнь боролся за право… честно трудиться. Получилось что-то вроде «плутовского романа наоборот»: читатель напряжённо следит не за увлекательными похождениями авантюриста, а за попытками талантливого инженера-изобретателя найти применение своему уму и умелым рукам в предперестроечной России.
Но сделать это оказывается непросто: огромной прогнившей системе невыгоден трудолюбивый, инициативный сотрудник, который может нарушить слаженную работу этого коррумпированного механизма. А потому в ответ на попытки внедрить изобретения или рационализаторские предложения он, вместо поддержки и поощрения, получает от начальства насмешки: «Что вы всякой ерундой занимаетесь?! Вот придумали бы, как мне в командировку не выезжать, а командировочные и квартирные получать».
Оставаясь верным своим убеждениям («Я изобретатель, а не вымогатель»), инженер Волков сменяет одно за другим места работы, но нигде не задерживается надолго: «Уверенный в том, что могу выполнить любую работу, я вёл себя независимо, никому не кланялся, никому не поддакивал, вызывая этим раздражение…»
В итоге вся гигантская созидательная энергия так и остаётся невостребованной... Самое грустное в этой истории то, что инженер Волков – не выдуманный персонаж, а представитель целого поколения талантливых и трудолюбивых людей, которые не смогли реализовать свой потенциал из-за наступившей в стране разрухи.
Особое место в повести занимает описание рабочих будней Волкова. Он трудится с огоньком, с заразительным энтузиазмом и действительно, как говорится, не покладая рук: читатель не увидит героя выпивающим или праздно размышляющим, к примеру, о том, как всё плохо в обществе и государстве. Да, страна на грани развала, но если можно улучшить хотя бы то, что тебе под силу, например, ввести в оборот новую котельную, нужно делать это, а не рассуждать.
Словом, перед нами повесть о Человеке, который умеет преодолевать любые препятствия и оставаться при этом верным себе. Завершается книга жизнеутверждающим девизом: «Не позволяйте проблемам управлять вами. Ваше будущее не написано заранее, пусть вас ведут ваши мечты».
Евгений Сидоров: личность и творчество
Евгений Сидоров: личность и творчество
Литература / Библиосфера / Знай наших!
Фото: Елена Пальм / ИТАР–ТАСС
Теги: Евгений Сидоров
Для кого-то Евгений Сидоров, отметивший 80-летие, в первую очередь свердловчанин, выпускник юридического факультета МГУ, для других – бывший ректор Литературного института им. Горького, профессором которого он является уже 30 лет, министр культуры России, депутат Государственной Думы, Чрезвычайный и Полномочный посол РФ, постоянный представитель Российской Федерации в ЮНЕСКО. Для третьих – первый секретарь Союза писателей Москвы, председатель жюри премии «Москва – Пенне», почётным гражданином которого он является. Многие знают его по работе в «Московском комсомольце» и журнале «Юность».
А для литгазетовцев он навсегда коллега, с 1965 по 1967 год – заведующий отделом русской литературы нашей газеты. Точно знаем: Евгений Юрьевич это помнит всегда. В пожелтевших подшивках «ЛГ» прошлого века можно найти немало его ярких выступлений. Мы не раз писали о книгах Сидорова, в частности о таких, как «Время, писатель, стиль», «Евгений Евтушенко: личность и творчество». Он именно нам принёс фрагменты «Записок из-под полы» – мудрой, лаконичной и совсем нескучной книги.
Мы желаем нашему Евгению Юрьевичу Сидорову здоровья и новых творческих свершений. А читателей отправляем к 18–19 страницам этого номера. Там есть и сидоровский текст, как всегда, профессиональный.
«ЛГ»
Литинформбюро
Литинформбюро
Литература / Библиосфера
Литпремия
В Государственном центральном музее современной истории России вручили историко-литературную премию «Клио»-2018. В этом году награды удостоена Наталия Солженицына – за сохранение и популяризацию творческого наследия Александра Солженицына; президент Фонда изучения исторической перспективы Наталия Нарочницкая – за «совокупный вклад в историческую литературу» и писатель Евгений Водолазкин – за роман «Авиатор», вдохновлённый событиями отечественной истории ХХ века. Почётную грамоту Российского исторического общества получил Лев Данилкин за нестандартную биографию «Ленин. Пантократор солнечных пылинок» – вероятно, самую популярную историческую книгу 2017 года.
Раскол – в головах
Раскол – в головах
Литература / Библиосфера / Навстречу съезду
Теги: литературный процесс
Точки соприкосновения важнее, чем точки раздражения
15 февраля 2018 года в Центральном Доме литераторов состоится XV съезд Союза писателей России. О подготовке к съезду и о том, что представляет собой СП сегодня, рассказал сопредседатель правления Союза писателей Николай Иванов.
Николай Фёдорович Иванов родился в 1956 году. Окончил Московское суворовское военное училище и факультет журналистики Львовского высшего военно-политического училища. За службу в Афганистане награждён орденом «За службу Родине в ВС СССР» III ст., медалью «За отвагу», знаком ЦК ВЛКСМ «Воинская доблесть». Работал корреспондентом журнала «Советский воин», затем стал его главным редактором. Принимал участие в освещении горячих точек во время грузино-осетинской войны 2008 года, событий в Крыму, в Донбассе, в Сирии. Награждён медалью «За возвращение Крыма». Сопредседатель правления Союза писателей России. Автор более 20 книг прозы и драматургии. Лауреат литературных премий им. Н. Островского, М. Булгакова, «Сталинград», «Прохоровское поле», Большой литературной премии, ФСБ России и других.
– Судя по письмам и вопросам, поступающим в редакцию, писателей в неменьшей степени, чем пути дальнейшего развития литературного процесса, волнуют организационные вопросы. Итак, к съезду готовы?
– О степени готовности форума мы сможем сказать после его проведения, когда председатель и секретарь съезда поставят свои подписи под его протоколом. А теоретически – да, готовы. Определены место и время, нормы представительства от каждой региональной писательской организации. У нас 180 делегатов. Для сравнения: на прошлом, калужском съезде было 165. Увеличение произведено на пленуме в марте прошлого года по просьбе Московской, Омской, Екатеринбургской и других организаций.
– Давления массой не будет? Московская городская организация ведь имеет более двух с половиной тысяч членов в своих рядах…
– У них и самая большая норма представительства – 20 делегатов. Курская – 3, Санкт-Петербургская городская – 13, Севастопольская – 2. От Кабардино-Балкарии поначалу был один делегат, но пленум решил: поскольку республика объединяет два народа, пусть и делегатов будет два. Подходили к этому вопросу более чем внимательно. А главное – не упущено ни одно наше региональное отделение. Ещё год назад раздавались голоса некоторых «спасателей» Союза, что съезд пройдёт узкоколейно, кулуарно… На Сахалине у нас 17 человек в организации, но делегат едет так же, как от более многочисленной Смоленской.
– А вообще – что ныне представляет собой Союз писателей России? Его количественный и качественный состав?
– Точная цифра членов Союза не будет названа даже на съезде. Мы затребовали списочный состав каждой нашей организации. Идёт обработка данных. Но жизнь не стоит на месте – кто-то уходит от нас, царствие им небесное, уже после подачи списков. Несколько человек мы планируем принять в Союз даже во время работы съезда. Есть писатели на Украине – им сложно сейчас заявлять о своей принадлежности к нашей организации. Есть писатели в Австралии, США, много в Германии. Только что подали списки из Приднестровья – наших литераторов там 6 человек, но они есть, и они учтены. Ждём уточнённые данные из Донбасса. Наверняка ещё кто-то объявится чуть позже. Но это будут не сотни, это десяток-другой человек. Так что не точная, но почти точная цифра будет объявлена.
– Сколько в среднем членов Союза писателей в региональных организациях?
– Иваново – 33 человека, Архангельск – 42, Чеченская Республика – 109, Тверь – 59, Адыгея – 25, Московская область – 868 человек. Понимая важность и густонаселённость Московского региона, тем не менее мы обратили внимание на эту цифру. Дело в том, что после выхода Московской областной организации из Московской городской они «присвоили» себе право самостоятельного приёма в члены СП России. На мартовском пленуме мы прекратили эту практику, и любой литератор, принятый в области в члены Союза после 26 марта 2017 года без решения приёмной комиссии на Комсомольском, 13, не будет легитимным.
– Но в адрес Союза раздаются голоса о том, что приём осуществляется едва ли не чохом.
– Даю цифры «чоха». С октября 2013 года по настоящее время у нас состоялось 18 заседаний приёмной комиссии. Рассмотрено 640 дел. 388 решений региональных организаций утверждено, 252 человекам отказано в приёме. Поэтому добрый совет утверждающим: прежде чем огульно говорить о каком-то явлении, попросите справку. И всё станет ясно.
– Хорошо. Чем вы нас ещё порадуете из статистики?
– Давайте порадуемся нашему жанровому разнообразию. 61,4% писателей – это поэты. Россия – поэтическая страна! И это радует, что даже в трудные годы новейшей истории мы не ушли от красоты слова. Неслучайно и одним из наиболее работоспособных направлений у нас является Совет по поэзии, возглавляемый лауреатом премии Ленинского комсомола поэтом Виктором Кирюшиным. Смотрим далее: 46,5% – это прозаики. 16,8% литераторов считают себя публицистами. Не смотрите на несоответствие цифр классическим 100%. Мы посмотрели шире на творчество наших коллег, и некоторые литераторы обозначили, что считают одинаково родным и два, и три жанра, в которых они работают.
– Одним из приоритетных направлений деятельности Союза всегда считалась работа с молодыми авторами…
– А она и остаётся. Усиливая данное направление, год назад мы создали Совет по работе с молодыми литераторами. Рабочий секретарь правления Василий Дворцов согласился курировать этот процесс. За этот год подобные объединения созданы в большинстве регионов. Достаточно сказать, что едва мы объявили о том, что хотели бы видеть на съезде рядом с признанными мастерами и молодых писателей, нам пришло около 80 просьб со всей России о желании участвовать в работе съезда. В большинстве своём люди едут в Москву за свой счёт – а это тоже показатель. На съезде планируется доклад Василия Дворцова по этой проблематике, но по предложению самих ребят мы пошли на то, чтобы, используя площадку съезда, провести двухдневное Всероссийское совещание молодых писателей. Уже проявившие себя в литературе Андрей Тимофеев, Григорий Шувалов, Яна Сафронова и другие ребята приведут нашу молодую гвардию в Центральный Дом литераторов на съезд.
При этом не отрицаем проблему работы с молодыми в целом. Например, оренбургских писателей и писателей Великого Новгорода возглавили достаточно молодые, энергичные, а главное, со стержнем руководители – Михаил Кильдяшов и Светлана Петрова. Но у нас несколько организаций, в которых нет писателей до 35 лет. А если смотреть в целом по Союзу, то почти половина (45%) членов Союза находятся в возрасте от 60 до 75 лет. Не собираемся открывать «молодёжные» шлюзы, главное в творчестве – всё же опыт и мастерство, но и на молодёжную политику обратили самое пристальное внимание. Здесь должно быть и возрождение молодёжных премий, и проведение объединительных акций, чтобы ребята почувствовали себя единой командой. Фронт работ для наших региональных организаций достаточно обширный.
– Есть болезненная тема – раскол писательского сообщества. Что вы можете сказать об этом?
– Союзу писателей России в этом году – 60 лет. А раскол… Знаете, мы ниоткуда не выходили и, естественно, никуда возвращаться не собираемся. Мы у себя дома. Отошёл после 1991 года (исходя из даты, понимаем – по идеологическим причинам) и самоорганизовался Союз российских писателей – то было осознанное решение этой группы литераторов. На сегодняшний день острота части противоречий между двумя союзами сгладилась, даже некоторые юридические документы мы подписывали вместе. Нас власть время от времени призывает объединиться. Можно на этот счёт улыбнуться: а почему бы в Госдуме не объединить все четыре думские партии в одну? Легче же было бы управлять голосами! Но ведь ничего, работают депутаты каждый по срезу мнений своих избирателей. Нет трагедии в том, что существует и Союз российских писателей.
– На мартовском пленуме вы утвердили в своём составе две новые организации – Крымскую и Севастопольскую...
– Да. Согласно нашему уставу в субъекте Федерации мы имеем только одну организацию. После присоединения Крыма они были созданы, кстати, по инициативе снизу. Но при этом существует ещё и Региональный союз писателей Республики Крым как самостоятельная организация. Мы получили письмо от его руководителя Валерия Смирнова с просьбой присутствовать на съезде в качестве гостя. У него есть интересные предложения по объединению наших усилий, вплоть до создания Крымской ассоциации писателей. Нечто подобное у нас действует уже добрый десяток лет на Урале – Ассоциация писателей Урала и Сибири под руководством нашего сопредседателя А. Кердана. Не вижу противоречий или больших препятствий для чего-то объединительного, тем более что в РОО Крыма стоит на учёте 16 членов Союза писателей России, которых мы, конечно же, внесли в базу данных общего списка СП России. Точки соприкосновения для нас более важны, чем точки раздражения.
Приглашаем «Литературку» на съезд, мы соскучились по общению с главной писательской газетой страны. Будем рады, если сможем объединить усилия по продвижению и пропаганде качественной литературы.
Вопрос-опрос:
– Что бы вы хотели видеть в «Литературной газете» в новом году?
– Литературную карту всей России. Профессиональное и аргументированное столкновение мнений, где эмоции и громкие заявления выступающих – на втором и даже третьем плане. Хотелось бы, чтобы газета воздавала должное талантам – публикация в «Литературке» продолжает оставаться знаковым моментом в творчестве писателя. Как один из руководителей Союза – более тесного взаимодействия СП России и газеты. Думаю, у нас немало возможностей для совместных акций. Идём-то в одном направлении, так что пусть чаще наши пути выводят нас на общую дорогу.
Тайны «Могикана»
Тайны «Могикана»Вышла новая книга о Юрии Андропове
Политика / Настоящее прошлое / Заметки на полях
Жукова Людмила