Помоги проекту - поделись книгой:
Приехали – сами убедились, и консульство открыли в Екатеринбурге, хотя изначально речь шла про Новосибирск.
А выставка вооружений в Нижнем Тагиле?
А Уральский военный округ, сохранить который удалось только благодаря личным усилиям Росселя (никто даже представить себе не может, какие то были усилия).
А святые места, Меркушино и Верхотурье?
А онкологический центр, а областной центр сердца и сосудов?
А симфонический оркестр, а шефство над подводными лодками?
А морская кадетская школа под Сысертью? В память о собственном беспризорном детстве…
Губернатор-строитель. Преобразователь. Хранитель. Патриот Среднего Урала – не родного, но родимого края.
На пресс-конференции юная журналистка тянет руку, как первоклассница, выучившая урок:
– Эдуард Эр-гар-то-вич, а что бы вы хотели, чтобы в честь вас назвали в области? Ну, или в городе? – выпаливает на одном дыхании.
– Умру – тогда и узнаете.
Журналистка не сдаётся – им ещё на первом курсе объяснили, что корреспондент должен быть настойчивым:
– И всё-таки ответьте, пожалуйста!
– Так уж назвали в честь него, – говорит кто-то с места басом.
И все хором:
– Россельбан!
Дорога, ведущая в аэропорт Кольцово, – и сам новый аэропорт. Любимый проект губернатора Росселя.
Отсюда взлетают самолёты, здесь ближе всего к небу.
Официальный адрес аэропорта Кольцово – улица Бахчиванджи, 1. Людей, которые жили до нас, забывают быстро – пусть даже металлические голоса из тарелок на столбах клятвенно обещали обратное. Отныне имя живёт как будто само по себе, превращаясь в название улицы, обрастая бытовыми подробностями (оказывается, может быть «рынок Бахчиванджи» и «пробка на Бахчиванджи»)…
Пятнадцатого мая 1942 года Георгий Бахчиванджи совершил первый испытательный полёт на реактивном самолёте БИ-1 – на аэродроме Кольцово в Свердловске. Долгие дни до этого он «испытывал» самолёт на земле, как обычно делают лётчики, – изучал «птичку» вдоль и поперёк. Защищал перед скептиками – не смотрите, что такой маленький самолёт, он стоит десятка тех, что больше! Пробежка, подлёт, определение устойчивости при разбеге – теперь следовало сжать кулаки или молиться, кто как привык.
Долго ждали, пока ветер разгонит облака, – «птичка» терпела вместе со всеми. Только к четырём пополудни небо прояснилось, и вначале Бахчи поднялся вверх на По-2 – чтобы определить видимость ориентиров с воздуха. Все нервничали в тот день, все перестраховывались. Ещё бы – впервые в жизни в небо поднимется крылатая ракета!
Впервые в жизни команда «От винта!» прозвучит иначе – «От хвоста!».
Из сопла летело пламя, и самолёт стремительно поднимался в воздух – так быстро, что Георгий поверить не мог ни своим глазам, ни ощущениям. БИ-1 оправдывал и превосходил ожидания, но думать об этом было некогда – через минуту жидкостно-реактивный двигатель прекратил работу, и лётчику нужно было посадить самолёт с остановившимся мотором. Он сделал это не так аккуратно, как хотелось бы, – при посадке отскочило колесо. Бахчи был недоволен собой, назвал полёт аварийным, а все его поздравляли, обнимали, хвалили!
Нужно было работать дальше – конструкторам в ангаре, лётчику – в небесах. Лишь 10 января 1943 года Бахчиванджи во второй раз поднял в воздух «птичку» – новую версию БИ-1. Колёса заменили лыжами, приземление прошло благополучно. Третий, четвёртый, пятый, шестой полёты… Задачи менялись, усложнялись – приходилось не просто поднимать самолет в воздух или заходить на посадку без поломок, а развивать максимальную скорость и летать до полной выработки топлива.
Считается, что семь – счастливое число. Седьмой полёт Бахчиванджи на БИ-1 третьей версии назначили на 27 марта 1943 года. Проверили и опробовали всё, что можно. Наверху как будто бы сделали по такому случаю генеральную уборку – начисто отмытый горизонт, главный зритель готовится смотреть небесный спектакль.
Жора Бахчи ещё раз кивнул друзьям-коллегам – и пошёл на взлёт. Поднялся на две тысячи, сделал разворот, вышел на прямую… Достиг скорости 800 км/час,
На аэродроме все не отрывая глаз следили за самолётом, который вдруг пошёл на снижение, а лётчик отчего-то не выравнивал машину.
Радиосвязи с пилотом не было.
Бахчи ещё мог успеть прыгнуть с парашютом, но этого не произошло.
Самолёт скрылся из виду, через минуту раздался взрыв.
Причина смерти Георгия Бахчиванджи так и не была установлена – считается, что он умер в воздухе, не приходя в сознание, когда «птичку» затянуло в пике.
Испытания первого советского реактивного самолёта продолжались до 1945 года, на БИ-1 летал Борис Кудрин. Но вскоре работы по созданию истребителя-перехватчика прекратились – отпала необходимость в подобных машинах. Война закончилась, авиаторы отныне решали проблемы увеличения дальности полётов, а это уже совсем другая история.
Юрий Гагарин, погибший, кстати сказать, в тот же день, что и Георгий Бахчиванджи – спустя 25 лет, 27 марта 1968 года, – ив том же возрасте 34 лет, сказал: «Без полёта Григория Бахчиванджи не было бы 12 апреля 1961 года».
А памятник «птичке» – раскинувшему крылья самолёту БИ-1 – стоит против главного входа в екатеринбургский аэропорт Кольцово.
Конечно же, никакой дороги в небо не существует – дороги строят на земле. Но… если речь идёт о дороге в аэропорт? О том самом Россельбане, как его тут же окрестили горожане? Народная топонимика – вот самая мощная слава. Только оставшись в языке, в ежедневном людском разговоре, превратившись в название, имя обретает бессмертие.
На Урале мало было таких дорог – екатеринбуржцы ездили в своё Кольцово, чертыхаясь и подпрыгивая на ямах. И тут вдруг появилось этакое чудо – скоростная, широченная, освещённая трасса –
Напротив входа в терминал внутренних рейсов – памятник самолёту БИ-1, любимой «птичке» Георгия Бахчиванджи. Прославленный лётчик похоронен на Малоистокском кладбище в посёлке Кольцово – никогда не живший в Свердловске Жора Бахчи стал одним из самых известных горожан.
То, о чём мы мечтаем, навсегда меняет нашу жизнь. И даже если мечту грубо вырвали из рук, это вовсе не означает, что она однажды не сбудется.
Дорога, аэропорт – всё это, конечно, прекрасно, но Эдуарду Росселю с детства хотелось летать самому, а не входить на борт пассажиром.
В 1999 году, на выставке вооружения под Нижним Тагилом, в небо поднимался самолёт МиГ-29. Зрители крутили головами – а где губернатор, он ведь столько сил положил на эту выставку, неужели не приехал?
– МиГ-29 пилотируют заслуженный пилот России Юрий Левит и губернатор области Эдуард Россель, – вежливо ответил всем сразу громкий голос диктора.
Вот так он всё-таки стал пилотом. Брал уроки, тренировался на земле и в небе, летал…
Однажды вылетел с утра пораньше в Курганскую область – покружился над зданием администрации, где работал его друг и коллега.
– Представляешь, разлетались! – жаловался ему тем же вечером по телефону курганский губернатор.
Тот, кто хотел стать лётчиком, вначале должен был отдать все свои силы другому делу, а после – построить аэропорт и дорогу, которая и привела его в конце концов к небу.
И кстати, небо из кабины пилота выглядело точно таким же, как в детстве – когда он смотрел в него, до боли запрокинув голову назад.
Было оно бескрайним и ясным, как жизнь четырёхлетнего мальчика, ничего ещё не знающего о силе судьбы и собственной воле.
Дом, который…
Когда покупаешь дом, думаешь о чём угодно, только не о смерти. О том, что ты сам, твои близкие или какой-то случайный человек испустит дух в этом жилище и оно превратится из места для жизни в место смерти – даже в голову не придёт размышлять! Замечаешь, крепки ли стены, надёжна ли крыша, не будет ли здесь холодно студёной уральской зимой. Перекрытия, ограда, печь, соседи, достаточно ли комнат для прислуги, ухоженный ли сад – вот что занимает покупателя, а не мысли о ней, которая, впрочем, всё равно однажды придёт, думай не думай…
Вот почему он так удивился, когда хозяин особняка заговорил вдруг о смерти. Начал издалека:
– Видите ли, господин инженер, у этого дома есть определённая особенность.
– Скверная? – насторожился покупатель, но хозяин замахал руками:
– Да что вы, напротив! Прекрасная особенность, и будь на моём месте менее честный человек, он запросил бы, кх-м, сверху. Дом-то построили в конце семидесятых прошлого, стало быть, века, и вообразите, господин инженер, за эти долгие годы – а у нас с вами нынче 1909-й на дворе – ни один человек здесь не упокоился. Ни одного мертвеца, прости господи, отсюда не выносили. Надеюсь, и дальше так пойдёт, господин инженер!
– Ваша правда, – усмехнулся покупатель, – я буду жить вечно.
Но хозяин уже рассуждал о другом – что дом его простоит сотню лет и пусть господин инженер не сомневается: за такие деньги да в самой серёдке города он ничего в Екатеринбурге не сыщет! Электричество имеется. Ванная. Телефон! Ещё и сад, пусть небольшой: акации, сирень, берёзки, липы, ёлочка. И очень удобный нижний этаж, не смотрите, что полуподвальный, – там можно мастерскую устроить или прислугу разместить… Пальцев загибать не осталось, а достоинства всё не кончались.
Только слепой не увидел бы, что дом этот – надёжный, крепкий и стоит в хорошем месте, на косогоре. Покупатель передёрнул плечами, вспомнив афористическое изречение Козьмы Пруткова (зачитывался в молодости): «Не ходи по косогору – сапоги стопчешь». Но это он, право слово, зря вспомнил – не пойдет за плохую примету. Была у инженера, пусть и трудился он всю жизнь по технической части, постыдная слабость к приметам – другой и не увидит здесь никаких знаков, а он весь изведётся, точимый предчувствием.
Инженер спускался за хозяином в подвал, считая ногами ступени, и тут же сбился со счёту, перебирая в мыслях достоинства дома. Супротив него церковь – хороший знак. Дом сам по себе красивый – светло-розовый кирпич, как… молоко, слегка подкрашенное кровью. Инженер едва не упал, запнувшись на последней ступеньке: вот что за мысли? Может, брешет хозяин – и дом этот проклят? Надо непременно батюшку призвать, пусть освятит жилище наново.
– Чтой-то побелели, господин инженер, – забеспокоился хозяин. – Дурно вам?
Покупатель взял себя в руки. Отличный дом! Просят чрезмерно – шесть тысяч, но лучше не найти. В Петербурге за такие деньги разве что меблированные снимешь, а тут – целый особняк. Комнаты просторные, окна много света впускают…
– И стены крепкие! – хозяин откликался на мысли, как на слова. Нет, правда что, завтра же батюшку призовёт и образа развесит. В подвале надо бы святого покровителя – Николая Чудотворца.
– По рукам? – спросил продавец.
– По рукам, – кивнул новый хозяин. И пошёл по лестнице вверх, теперь уже самым внимательным образом считая ступени. Получилось – двадцать три.
Теперь такое не принято – чтобы всерьёз советоваться со стариками или, пуще того, подчиняться их запретам. Да пусть лучше старики нас слушают! Нравится это или не нравится, но современный мир требует специальных знаний и особых умений, и потому разница между поколениями с недавних пор шире Большого Каньона и глубже Марианской впадины. Никто не поверит, что шестьдесят лет назад нужно было обязательно явиться к деду и спросить, можно ли поступать в Политех на строительный, нет ли слова против? А дед, как и внук, с характером – отборный фрукт! Бородища – как у русского писателя из XIX века.
– Не пущу, – говорит, – тебя во строители, пока ты мне вот здесь, во дворе, своими руками что-нибудь не построишь!
(Морозко из детской книжки, а не дедушка родный.)
– Построишь ты мне, – говорит мечтательным голосом, – баньку. Со предбанничком.
У внука через два месяца – вступительные экзамены! Вообразите нынешнего такого абитуриента: к самодуру-дедушке направился за советом, а потом, вместо того чтобы с репетиторами штаны до дырьев просиживать, он ему баню строит! Никакой нынешний родитель такого не попустит, но у деда свой расчёт и своя правда, при том что баньки у него действительно не имелось. В старости же чаще хочется не чтобы стакан воды поднесли, а косточки погреть, ну, и покомандовать, конечно, – показать, кто был и остался главным.
Внук до последнего надеялся, что старик будет ему помогать или хотя бы руководить строительством, но тот всего лишь договорился с леспромхозом, чтобы делянку отвели. А дальше, дружок, давай сам! Сосны спилить, почистить, обсушить, на себе перетаскать к месту будущей баньки, потом – фундамент, сруб до самого венца… Строить – не ломать! Чуть не целое лето ушло, только на время экзаменов внук уезжал в Свердловск – там сдавал теорию, а у деда во дворе – практику. Справился и с тем, и с другим, экзамены сдал хорошо, ну, и дед был вынужден признать: «Банька пригодная, так что, может, и получится из тебя строитель. Только не отвлекайся ни на что другое: человек не крот, ему не нужно рыть сто ям – лучше всю жизнь копай в одном месте, там и найдёшь своё счастье…».
Эти слова – слова старого человека, который смотрит на жизнь с другого её конца, того, что ближе к смерти. Всякий хочет уберечь своё потомство от ошибок, от этих осточертевших грабель, что бьют прямо в лоб каждому новому поколению… Но у молодости – своя правда, и потом, как узнаешь, в том ли месте копать, если не пробовать одно за другим? Внук профессионально играл в волейбол и так увлёкся, что подорвал здоровье на бессчётных тренировках, – но иначе нельзя, ведь если дед в чём-то и был прав, так это в том, что отдавать себя делу нужно целиком, не размениваясь. Но ведь учился-то не в институте физкультуры, а в том огромном здании с колоннами, что венчает проспект Ленина. УПИ, Уральский политехнический институт, специальность – промышленное и гражданское строительство, – та дедова банька была лишь первым пунктом в длинном списке возведённых объектов. И всё же волейбол казался ему не менее важным: в молодости всё кажется равноценным, но когда спорт стал забирать все силы, начала хромать учёба, а этого юноша стерпеть не мог. Ему нужны были отличные отметки, и он не придумал ничего лучше, чем заниматься ночами, потому что день уходил на тренировки. Организм отозвался высокой температурой и скверным самочувствием, но хозяин даже не подумал изменить режим – и тогда возмутилось сердце. Врачи заявили – если четыре месяца пролежишь в больнице, сердце восстановится, нет – погубишь его навсегда.
Он уехал к родителям, но лежать на ровном месте – не про него. «Клин клином вышибают» – вот это здесь больше подходит. Почти сразу же начал тренироваться, хотя поначалу даже стоять на месте не мог – мотало из стороны в сторону! Зато врачи, когда увидели его в Свердловске через пресловутые четыре месяца, были довольны: ну вот, сразу видно, что вы лежали и береглись! А он разве что отоспался…
Диплом написал за месяц вместо положенных пяти – волейбол по-прежнему отнимал и время, и силы: тренировки, сборы, соревнования… Между прочим, диплом у него был на примечательную тему – глядя из будущего, символическую: «Телевизионная башня». Для 1955 года – очень сложный и смелый проект. Никаких разработок в этой области в те годы ещё не было, приходилось до всего доходить самому. Через час после защиты диплома он уже сидел в поезде «Свердловск-Тбилиси» – впереди были игры на первенство страны. Поезд тронулся, за окном поплыл свердловский вокзал, замелькали городские окраины… Дома давно сменились деревьями, вечер – ночью, а он всё никак не мог уснуть на своей полке – думал, что когда-нибудь придётся отказаться от волейбола. Нужно будет делать только одно дело, и делать его хорошо.
Его новый адрес в Екатеринбурге – Вознесенский проспект, 49/9. Инженеру нравились девятки – даже считал, что они приносят счастье. Родился он в год с «девяткой» в окончании – 1869-й, был, что называется, коренной московский житель, плоть от плоти старой Пресни. Безупречное происхождение, крепкий дворянский род. Отец был известнейшим в Москве архитектором, мать занималась воспитанием детей – у Николая имелись брат Владимир и сестра Вера. Маму, Анну Дмитриевну, Николай всегда вспоминал с нежностью и обидой на несправедливость судьбы: какая-то пара десятилетий, и врачи научатся исцелять туберкулёз, который свёл её в могилу. Ну что бы этой проклятой напасти не подождать! Сейчас непременно вылечили бы, мама была лишь тридцати трёх лет от роду… После смерти Анны Дмитриевны их со старшим братом Владимиром отдали в кадетский корпус – ибо только военное воспитание может превратить мальчика в мужчину. Окончив корпус, Владимир поступил в Михайловское училище – и не на шутку увлёкся химией, предпочитая, как всякий мальчишка, взрывчатые вещества. Вот только изучал он их со страстью, недоступной мальчишкам: стал преподавателем в артиллерийском училище, изобретателем и учёным с мировым именем. Владимир открыл химическую реакцию, прославившую их фамилию на весь свет, создал в прямом смысле слова бомбу, отладил производство взрывчатых веществ в родном Отечестве, стал главой Химического комитета России, генерал-лейтенантом и вообще легендой.
Николаю выпала в сравнении с братом довольно тусклая судьба, но он и не искал громкой славы и не подозревал, что она всё равно однажды ухватит его за рукав и, рыча, как бешеный пёс, потащит прямиком к страшному бессмертию.
Никто не знает, чем запомнится наше имя в веках – и с каким выражением его будут произносить потомки (если будут). Брат Николая, выдающийся химик, в конце концов уедет в Америку, начнёт переписываться с Эйнштейном, разработает технологию получения топлива, на котором будут летать во Второй мировой войне самолёты союзников. А что же сам Николай?
Когда ему исполнилось шестнадцать, он стал юнкером Николаевского инженерного училища – то было одно из самых престижных образовательных учреждений России. В 1888 году будущий хозяин дома на Вознесенском проспекте поступил в инженерные войска подпоручиком, после обучался в Николаевской инженерной академии, из которой был выпущен по первому, как тогда выражались, разряду. Военный инженер-поручик начал службу в сапёрных частях, на строительстве железной дороги в 1894-м – том самом году, когда на российский престол взошёл его тёзка, Николай II.
Инженер не был революционером, но не был и ярым монархистом – с персоной русского царя его не связывало ничего, кроме имени. Да мало ли в России Николаев!
«Ни-колай, ни-дворай!» – вспомнилось вдруг обидное и совершенно неуместное прозвище, которым его наградили во время учёбы. Что ж, двор у него теперь имеется, а без кола и обойтись можно.
Железнодорожная магистраль Пермь-Котлас, на строительстве которой инженер трудился под занавес века, считалась одной из сложнейших – преодолевали таёжные буреломы, адские болота, непредсказуемые реки, работали при чудовищных морозах и безжалостных ветрах… И всё это – в диких, неосвоенных краях, в тяжелейших бытовых условиях! Николай, впрочем, не унывал – работоспособности, таланта и терпения ему было не занимать. И заслуги его получили в конце концов признание – имя военного инженера было упомянуто в списке особо отличившихся офицеров. Безупречно честный человек, говорили о нём коллеги.
В 1904 году магистраль была окончена, и вместе с нею как-то незаметно окончилась и молодость Николая – ему исполнилось тридцать пять, зрелый по тем временам возраст.
Женился – супругу звали Мария, она была из хорошей московской семьи, а человеку из хорошей московской семьи навряд ли захочется кормить комаров в Котласе и без конца переезжать с места на место… Рецепт здесь был единственный – выйти в отставку и поселиться в одном из крупных городов, где требуются инженеры-путейцы (а требовались они в те годы повсюду). Почему бы и не на Урале? Брат его, Владимир, лестно отзывался о Екатеринбурге, в котором побывал в 1895 году в командировке. Жил в «Американской гостинице» на Покровском проспекте, где пятью годами раньше останавливался Чехов по пути на Сахалин. Чехову Екатеринбург не понравился, а вот Владимир остался доволен и городом, и его жителями.
Град святой Екатерины он описывал брату с удовольствием, подчёркивал, что для деловых людей здесь создаются самые благоприятствующие условия.
Хорошо начинать новую жизнь одновременно с новым веком – подспудно веришь, что это принесёт успех. Чистый лист, семья, дом и, разумеется, работа – пока жена устраивала быт в особняке на Вознесенском проспекте, инженер нашёл надёжных людей и открыл собственное предприятие по строительству железнодорожных путей.
Всё шло как по маслу – или, уместнее сказать, как по рельсам: едва ли не сразу удалось получить подряд на прокладку южного участка дороги Пермь-Екатеринбург. О, это был отличный заказ, многие желали, но достался Николаю Николаевичу. И фирма его сработала на совесть – даже спустя сто с лишним лет будут добрым словом поминать прокладчиков этих путей. В 1910 году по ним прошёл, пыхтя и посвистывая, первый железнодорожный состав, а подрядчика наградили памятным золотым жетоном.
В Екатеринбурге новый горожанин освоился быстро – он был общительным, энергичным, легко сводил знакомства. Когда открывали первый городской вуз – Горный институт, – инженера пригласили принять участие в работе специального строительного комитета по надзору за возведением корпусов. Почёл за честь, как и членство в Уральском обществе любителей естествознания – знаменитом УОЛЕ.
Новый век тоже быстро набирал обороты – пока бывший москвич пускал корни в уральской земле, Россию сотрясали нешуточные бури. Но инженер, будучи прогрессивным гражданином, верующим к тому же в просвещение и благо перемен, не слишком-то волновался о судьбе государства и о своём будущем. Инженеры востребованы любым режимом, а тёзке-императору, может, и вправду лучше отречься от престола…
Октябрьский переворот Николай Николаевич встретил спокойно – более того, выступил в поддержку новой власти, надеясь, как и многие другие, что ей удастся сделать для России то, чего не смогла власть прежняя.
А вот 1918 год начался для инженера неважно – как любой человек, полный сил и здоровья, никогда и ничем не хворавший, он воспринял внезапное дурное самочувствие трагически. На дворе была весна, они с женой принимали гостей из Петрограда – дальние родственники собирались пробыть на Урале до июля. Николай просил их не стесняться и чувствовать себя здесь так же вольготно, как если бы это был их собственный дом.
Собственный дом… Каким бы уютным и удобным ни казался инженеру особняк на Вознесенской горке, он так и не привык считать его своим. Всякий раз, проходя анфиладой комнат, гуляя по саду, любуясь из окон золочёными куполами храма, он вдруг неожиданно вздрагивал, как от резко налетевшей лихорадки или дурного предчувствия: такое способно вмиг затянуть душу сомнениями, как небо над Екатеринбургом молниеносно затягивает облаками.
«Это, верно, по нездоровью», – решил инженер и, вспомнив, как супруга расхваливала курорт в сотне с лишним вёрст от Екатеринбурга, собрался туда в один день, оставив петроградцев в одиночестве. Они, впрочем, не возражали – даже приятно было пожить в отдельном доме хозяевами. В Петрограде у них всего лишь квартира, а здесь – особняк! Сад, колокольный звон, стрижи… Из каждого окна – свой вид и особый пейзаж.
Чудесный дом. Повезло этим Ипатьевым!
Поделиться книгой: