Италия — колыбель фашизма

Еще будучи социалистом грядущий диктатор Италии заявлял себя яростным противником и обличителем демократического строя. В своей борьбе с реформистами он беспощадно бичевал пороки и язвы парламентаризма. Он опирался при этом на революционный синдикализм, на Сореля, на «левую» критику буржуазно-парламентских порядков. Его психика органически не принимала либерализма. Про него справедливо утверждают, что он мог быть чем угодно, – коммунистом, католиком, ницшеанцем, – но только не либералом.

«Качество для нас важнее количества, – писал он в те времена на страницах провинциального социалистического листка «La lotta di classe». – Отборное меньшинство, полное крепкой веры и знающее свою цель, нам дороже кроткого, терпеливого стада, покорного пастуху и разбегающегося при первом волчьем крике. Выборы – лишь средство, эпизод в борьбе, на которую мы тратим все наши силы, и вовсе не ради только выполнения избирательных обещаний».

В 1915, уйдя от социалистов и ратуя за военную интервенцию Италии, он не жалеет слов для обличения демократического парламента. «Что касается меня – заявляет он в одном из тогдашних своих выступлений, – то я все тверже убеждаюсь, что для блага Италии полезно было бы расстрелять дюжину депутатов, а также сослать на каторгу хотя бы несколько экс-министров. Я все более утверждаюсь в мысли, что парламент в Италии – это чумная язва, отравляющая кровь нации. Необходимо вырезать ее».

В 1919, став фашистом, он продолжает по отношению к «великим принципам 1789», в основном, ту же линию: критика, отрицание, борьба. И самый язык его, в общем, тот же, явственно отдающий Сорелем: «с 1876 года – пишет он в «Popolo» 20 марта 1919 г. – Италией правит шайка адвокатов, услужающая меняющимся и своеобразным группам спекулянтов. Это – профессионалы парламентской политики, не опирающиеся ни на какой прочный класс нации, ни на земледельцев, ни на индивидуалистический капитализм, но сохраняющее равновесие, опираясь сегодня на одного, завтра на другого. Эта шайка лишена глубоких инстинктов и наделена лишь неизменною сноровкой эксплуатировать – путем лукавства, лжи, а также специального искусства, именуемого демагогией – народные инстинкты. Это ей позволяет держаться за власть».

Позднее, в годы жестокой и непосредственной борьбы с красной революцией, фашизм уже не может довольствоваться лишь критикой либерально-демократических установлений, а принужден решительно противопоставить им сое собственное понимание государственной власти. Бессилие демократического правительства перед лицом революции заставляет Муссолини перейти к прямому действию в практической политике и к обоснованию национальной диктатуры в области политической идеологии. «Я никогда не говорил, – пишет он летом 1921, – что период широчайшей свободы, величайшей выборной демократии уже близок. Возможно, что грядущие десятилетия увидят бесславный конец всех демократических завоеваний. От правления многих и всех, – предельный идеал демократии, – вероятно, вернутся к власти немногих и одного. В экономике опыт управления многих и всех – уже провалился: в России ныне возвратились к диктатору завода. Политика не замедлит последовать за экономикой. Мне представляются туманными судьбы всеобщего голосования и пропорциональных добавлений к нему. Скоро они станут строй игрушкой. Быть может, люди еще почувствуют острую тоску по диктатуре».

В феврале 1922 он высказывается на этот счет уже более уверенно и категорично. «Мировая войны, – говорит он, – эта война демократии par excellnce, долженствовавшая реализовать для наций и классов бессмертные демократические принципы, на самом деле открывает собою эру антидемократии. XIX век был преисполнен лозунгом все, этим боевым кличем демократии. Теперь настало время сказать: немногие и избранные! Жизнь возвращается к индивидууму… Тысяча признаков свидетельствует, что нынешнее столетие является не продолжением минувшего, а его антитезой».

По мере развития борьбы за власть и усиления фашизма антидемократическая его направленность становится все более заостренной. В политике дня ему приходится воевать сразу на два фронта: против неуклонно слабеющей левой революции и против римского парламентарного правительства, тоже достаточно бессильного, беспомощно качающегося из стороны в сторону. Когда в 1922 году кабинет Факта объявил 1 мая национальным праздником, фашистские «Иерархия» и «Попола» отозвались на это мероприятие вызывающей, гневной и до оскорбительности ясной статьей. «Высшей целью фашизма – значилось в ней – является разрушение либерального государства. Правительственная система, подобная нынешней, покоящаяся лишь исключительно на компромиссе, на золотой середине, на ухищрениях, – уже осуждена историей. Либо рукою внешнего врага либо внутренним восстанием с итальянской демократией будет покончено. Патриотизм настаивает на втором варианте».

Ссылаясь на благо самого народа, фашисты атакуют демократический строй. «Необходимо, – твердит Муссолини, – разрушить алтари, воздвигнутые демосу, ее величеству массе, но это не значит, что не следует заботиться об ее благосостоянии».

Уже после переворота, достигнув высшей власти, вождь победоносного фашизма счел нужным возвратиться к той же теме в специальной статье, напечатанной в «Иерархии» весною 1923 года. Там он развенчивает идеал свободы и противопоставляет ему новые ценности. В торжестве фашистской диктатуры он усматривает не случай, не временное стечение обстоятельств, не печальную и преходящую необходимость, а вещий знак новой исторической эпохи, значительной и неотвратимой.

«Либерализм – пишет Муссолини в этой нашумевшей статье – не есть последнее слово, окончательная формулировка искусства управлять. Либерализм – метод XIX века, характеризующегося двумя основными явлениями: развитием капитализма и утверждением чувства национальности. Нельзя быть уверенным, что этот метод непременно подойдет и к XX веку, уже сейчас весьма отличному от своего предшественника. Факт весит больше книги, опыт больше доктрины. Послевоенный опыт знаменует поражение либерализма. В России и в Италии доказано, что можно править помимо и против всякой либеральной идеологии. Да и что такое либерализм? Всеобщее избирательное право и прочие, ему подобные вещи? Следует ли вечно терпеть парламент, дабы он являл собою недостойный спектакль, возбуждающий общее отвращение? Следует ли во имя свободы предоставить кому-либо свободу убить свободу всех? И нужно ли уступать место тем, кто объявляет о своей вражде к государству и работает над его разрушением?

Фашизм бросает либеральные теории в корзину. Когда группа или партия находится у власти, она обязана в ней укрепляться и защищаться против всех… Люди устали от свободы… Теперь свобода уже перестала быть той непорочной и строгой девой, ради которой боролись и гибли поколения второй половины прошлого века. Для взволнованной и суровой молодежи, вступающей в жизнь на утренних сумерках новой истории, есть другие слова, вызывающие обаяние, гораздо более величественное. Эти слова: порядок, иерархия, дисциплина.

Фашизм не боится прослыть реакционным и объявить себя антилиберальным… Пусть знают раз навсегда, что фашизм не знает идолов и не боготворит фетишей. Он уже раз прошел и, если это будет нужно, еще раз перейдет спокойно через обезображенное, уже полуистлевшее тело богини Свободы».

Эта цитата чрезвычайно характерна для Муссолини. В ней бесспорно слышится отзвук его социалистического прошлого; по его собственным словам, «социализм это такая вещь, которая входит в самую кровь». Конечно, не случайно рядом с фашистской Италией он упоминает большевистскую Россию. Недаром же он никогда не скрывал своего уважения к Ленину.

Он отвергает формальную демократию, как устаревшую политическую форму плутократической эпохи. Он говорит о государстве труда. Он сходится с большевизмом в стремительном отрицании свободы, как самоцели, и в утверждении первенства государства над бунтующим индивидом. Он подражает большевизму в организационных методах в строительстве партийной диктатуры. Но если большевизм, следуя за Марксом, создает классовое государство, единовластие пролетариата, как переходную стадию на пути к социализму, – то Муссолини хочет сделать партийное государство воплощением и стражем свей нации. «Фашизм – гласит второй член фашистского декалога – есть Италия буржуазная и пролетарская, Италия трудящихся, противополагающая мифу классовой борьбы и гражданской войны действенное сотрудничество всех граждан в целях возрождения счастья родины».

Тут уже существенно иная, не социалистическая концепция. Громя вместе с социалистами «международную и отечественную плутократию», фашизм в то же врем отрицает как большевистский путь классовой революции, так и старомодные реформистские рецепты эволюционного прогресса в рамках формального демократизма. Он хочет вступить на некий третий путь.

Вместо классовой борьбы – социальная солидарность. Вместо принципов свободы и равенства – идея иерархии. Этой последней суждено было занять особо почетное и актуальное место в сонме фашистских идей-сил. Не случайно руководящий партийный журнал получил название «Иерархия», причем уже самая обложка его выглядела достаточно выразительно: на ступенях лестницы в семь ступеней изображены семь женщин с трубами, обращенными к небу. И в первом же номере журнала статья вождя разъясняла как внутренний философско-исторический смысл иерархической идеи, так и практическое ее значение.

«Кто говорит об иерархии, – писал в этой статье Муссолини, – тот имеет в виду ступени человеческих ценностей, меру ответственности и обязанностей. Кто говорит об иерархии, разумеет дисциплину. Мировая история являет нам панораму иерархий, возникающих, живущих, меняющихся, увядающих и умирающих. Дело, значит, в том, чтобы сохранить подлинные ценности тех иерархий, которые не решили исчерпывающе свои задачи. Дело в том, чтобы стволу некоторых иерархий привить новые жизненные элементы. Дело в том, чтобы очистить место для новых иерархий. Так сомкнется прошлое с будущим»…

Но на кого опирается фашистское движение? Каким силам обязано оно своим триумфом?

Социальный облик фашизма

К 1921 году черные рубашки становятся уже заметным фактором итальянской политической жизни. В них облекаются многие, кого испугал призрак большевистской революции, кому худо живется, кто чувствует себя обиженным, обделенным, обездоленным.

Большой успех выпал на долю фашизма в кругах молодежи, ставшей ядром и непосредственной средою нового течения. Уже впечатления школы начала XX века подготовили итальянское юношество средних классов к фашистскому кругу идей: либералы, стремясь отвратить симпатии нового поколения от Ватикана, воспитывали в нем нелюбовь к Древнему Риму; сказывалась также и работа националистов. Война, оросив патриотизм интеллигентной молодежи жертвенной кровью, усилила его напряженность и, главное, действенность; вместе с тем она поселила в душах семена «иллегализма», веру в могущество силы, сомнения в универсальной значимости права и правовых путей. Нельзя отрицать, что подчас эти семена войны давали колючие всходы и достаточно горькие плоды. Чтобы ввести в русло и обратить на пользу бурливый водный поток, требуется твердая воля и ясный направляющий ум. Сила, конечно, имеет свои права, но чтобы стать творческой, она должна быть осмысленной. Голое насилие – карикатура силы и результат бессилия, слабость, рядящаяся под силу.

Лидеры фашистов живо ухватились за военную молодежь, хотя их первоначальные настроения – республиканские и революционно-синдикалистские – не всегда и не во всем соответствовали состоянию ее умов. Но, рано созревшая, выбитая из колеи и жаждущая дела, она была им существенно необходима: без нее они остались бы штабом без армии. В основном она вполне подходила для их целей, антибольшевистских, патриотических и «цезаристских». Они рассчитывали в дальнейшем переделать ее окончательно по своему образу и подобию.

И фашизм демонстративно объявляет себя «партией молодежи» и свое дело – «ставкой на молодость». Его задача – «омоложение нации». Он говорит о «ритме жизни», об усилении темпа «обращения крови». Маринетти – итальянский Маяковский – предлагает заменить Сенат «Советом юнейшин». Восторженная молодежь фиумских отрядов д’Аннунцио перекочевывает к фашистам – всерьез и надолго: фашизм для нее – реванш, прибежище, радость. Любимейший фашистский гимн посвящен юности и юношеству, «весне красоты»:

Giovinezza, giovinezza,Primavera di bellezza.Nel fascismo e la salvezzaDella nostra liberata.

Среди студенчества фашизм обретает сплошные массы последователей. И по мере того, как его кадры наполняются пылающей молодостью, – растет его порыв, смелеет его тактика, ширятся его планы. В противоположность красным пролетариям, расслабленным антимилитаристской пропагандой и лишенным авторитетного руководства, черные рубашки начиняются горячей проповедью героизма и муштруются в духе суровой орденской дисциплины. «Фашистский воин не знает ничего, кроме своего долга – провозглашает устав фашистской милиции. – Его единственное право – исполнять свой долг и любить его… Повиновение этой добровольной милиции должно быть слепым, безусловным и почтительным – вплоть до высшей степени иерархии, высшего начальника и исполнительного комитета партии».

Но ведь юность имеет и свои пороки: порывистость, нетерпимость, вспыльчивость, излишняя самоуверенность. А если юность вдобавок разнуздана войной, разнуздываются и ее пороки. Несмотря на уставы и правила, движение черных рубашек, подстрекаемые местью и ненавистью, часто утрачивает в пылу борьбы сознание разумных границ. Там звенят оконные стекла союзного консульства за грехи коварного Версаля, здесь пылает белый кооператив за компанию с красным, там страдают невинные от лихих налетов буйной ватаги, тут вершится злобное издевательство над поверженным уже врагом. То здесь, то там прорываются излишествами violenti senza scopo – бессмысленные насильники.

Эти безобразия создавали у некоторых впечатление, что перед ними – «шумное движение, опирающееся более на мускулы и оружие, чем на мозги» (отзыв «автономного социалиста» Дж. де Фалько). Однако трудно отрицать, что у вождей фашизма имелись и мозги. Они ими настойчиво пользовались для оправдания мускулов и оружия. Они доказывали, что победить красную революцию можно лишь ее собственными средствами. Они заимствовали у последней и философское оправдание печальных излишеств: лес рубят – щепки летят!..

Если «нация двадцатилетних», военная молодежь оказалась живой сердцевиной, ударным авангардом фашизма, то это не значит, конечно, что ею и исчерпывались его человеческие ресурсы. Фашизм явился характернейшим отражением интересов и настроений так называемых «средних классов».

За ним пошла интеллигенция, в массе своей довольно безболезненно отрекшаяся от сумеречных кумиров либерально-демократического государства. К нему охотно примкнуло чиновничество, материально обездоленное, страдавшее от падения лиры, досадливо следившее за флиртом власти с рабочими, за ростом заработной платы в области труда физического при всеобщем забвении о труде умственном. И, главное, фашизму пришла на помощь буржуазия, испуганная красным призраком и разочарованная в демократических кабинетах официального Рима.

Крестьяне-собственники, мелкие коммерсанты, домовладельцы, рантье, затем и крупная буржуазия, капиталисты, даже волей-неволей и помещики – вся эта пестрая смесь политических устремлений и социальных сил объединяется против большевизма за фашизм. Следует сюда еще прибавить значительную часть верующих католиков, возмущенных антирелигиозной проповедью экстремистов. В результате получился внушительный, хотя и чрезвычайно разномастный, блок, против которого красные не смогли выдвинуть ни единства действий, ни воли, ни подлинного энтузиазма, ни способности, ни материальных средств. Наскок анархии пробудил инстинкт самозащиты у буржуазии и обостренное чувство родины у интеллигенции. Патриотическая горечь одних сочеталась с классовой заинтересованностью других. Фашизм ощущал под собою твердую почву: ему предлагали свои услуги многочисленные друзья и могучие попутчики.

Эту истину не склонны отрицать и его политические противники. «Яркость и оригинальность фашизма, – пишет, например, Н. Иорданский, – обнаруживается только тогда, когда он подходит к социально-политическим проблемам крестьянства и мелкой буржуазии». В глазах советского автора, фашизм – «ловкий компромисс буржуазии с деревней». Верное наблюдение! Но было бы, пожалуй, справедливо сказать, что социальный «компромисс», легший в основу фашизма и сознательно им учтенный, был на деле еще более широк, многогранен и емок.

Легко себе представить сколько изощренной изворотливости необходимо было проявлять фашистским вождям в этой кипучей обстановке, в этих редкостно сложных условиях: чем больше союзников и попутчиков, тем больше хлопот и опасностей! Запутанность положения усугублялась географическими особенностями Италии. На каждом большом участке фашистское движение неминуемо приобретало особенный привкус, локальный оттенок. В Триесте и вообще на северо-восточной границе оно окрашивалось по преимуществу в националистические и противославянские тона. В долине По, в районе Феррары и Мантуи ему приходилось выступать в крестьянском («кулацком») облачении – против домогательств сельского пролетариата. В Болоньи и везде, где развился на казенные средства красный кооперативизм, за него цеплялся крупный и мелкий торговый люд. В Пизе, во Флоренции и других университетских центрах под его знаменем собирается интеллигенция, тогда как в тосканских деревнях, где отсутствуют батраки, но волнуются меццадри, оно притягивает к себе оторопелых помещиков. В одном месте в него вливаются воинствующие католики; в другом к нему пристают антиклерикалы и масоны. На севере оно испытывает сильные республиканские влияния; на юге, не знавшем большевизма, им не брезгуют местами и чистокровные монархисты. Нужно было время, чтобы перебродили встревоженные страсти, улеглось народное море, отстоялась и определилась новая идеология послевоенной Италии. Нужны были последние и решительные схватки, чтобы установилось относительное социальное равновесие на основе произведенного испытания всех втянутых в состязание сил. Но все же можно сказать, что основные черты и тенденции наступающего фашизма начали обозначаться значительно раньше, еще на фоне революционного сумбура конца 1920 года.

«Так создавалось движение. Элементы, побуждаемые положительными интересами или послушные своему идеалу, элементы, вышедшие из армии, из буржуазии, из промышленности, из денег, из школы, неутоленные страсти, подавленная ненависть, нарушенные обещания, оскорбленные чувства, все безумие войны и все послевоенные ферменты, собранные, сосредоточенные в известный момент и в атмосфере вулкана: – вот из чего вышел фашистский взрыв в Италии»[9].

Социалистические и особенно советские авторы, характеризуя фашизм, обыкновенно определяют его, как чисто классовую, буржуазную реакцию против итальянского революционного движения рабочих и батраков: «защита интересов буржуазии, утверждение ее диктатуры против диктатуры пролетариата – такова основная заповедь фашизма». Однако сами фашисты оживленно оспаривают такое толкование. Они утверждают, что фашизм, олицетворяя собою порыв общенациональный и потому надклассовый, с первых же месяцев своего существования был одинаково направлен как против непомерных требований пролетариата, так и против жадных аппетитов буржуазии. «Фашизм – пишет, например, пылкий французский его поклонник К. Эймар – есть восстание средних классов против сил национального распада и воинствующего космополитизма с одной стороны, и против чрезмерных домогательств пролетариата, а также наглых притязаний нуворишей – с другой; восстание прозорливого патриотизма против антипатриотизма и чувства социальной справедливости против безнравственности новых, скандально нажитых богатств». Нам уже приходилось упоминать о фашистских выпадах против «плутократии». Следует прибавить, что вместе с тем в своих речах Муссолини не уставал и не устает повторять о сверхклассовом характере фашистского государства: «Фашистское правительство – твердит он рабочим – не собирается, не может, не хочет делать антирабочей политики: это было бы глупо и бессмысленно… Вам нечего бояться моего правительства… Наше государство примиряет интересы всех классов. Оно хочет величия Нации».

Одно из первых воззваний диктатора после победы было обращено к людям труда: «Трудящиеся, – гласило оно, – не должны смотреть на правительство, как на своего прирожденного врага. Они найдут в правительстве естественное средство своего возвышения».

Когда в палате депутатов, на первом заседании после фашистского переворота д’Арагона высказал обычный социалистический взгляд на буржуазное происхождение фашизма, Муссолини в своем ответном слове счел нужным специально остановиться на вопросе об отношении правительства к буржуазии. «Не говорите, – заявил он, – что фашистская политика будет услужать капиталистам. Есть буржуазия и буржуазия. Есть буржуазия, которую вы сами принуждены уважать в плане технической и исторической необходимости. Ибо и вы чувствуете, что это интеллигентная и продуктивная буржуазия, созидающая и направляющая промышленность, необходима. В текущий, по крайней мере, период истории без нее не обойтись. И есть буржуазия невежественная, ленивая и паразитарная. Но, однако, уничтожив ее, сам Ленин теперь стремится поставить на ее место буржуазию направляющую и творческую. Будьте спокойны: если капиталистические круги надеются, что мы снабдим их чрезмерными привилегиями, они ошибутся в ожиданиях. Никогда они их от нас не получат. Но если, с другой стороны, некоторые рабочие круги, обуржуазившиеся в дурном смысле этого слова, рассчитывают извлечь из нашей системы несправедливые преимущества, избирательные или иные, – они тоже обманутся. Никогда уже им их не видать».

Эта тирада очень характерна для идеологии фашизма. «Если буржуазия хочет видеть в нас громоотвод, она ошибется» – твердил Муссолини в 1920. Фашизм объявлял себя «другом предпринимателей, но не буржуазии».

Однако одно дело идеология, а другое – реальная основа, действительный социальный облик движения. Субъективные устремления руководящих исторических деятелей отнюдь не могут считаться единственной или даже главной пружиной больших исторических событий и социально-политических процессов. Историческая объективная логика, обусловленная интересами, чувствами, действиями огромных человеческих масс, имеет свои законы и знает свои категории. Вожди принуждаются приспосабливать заветные свои цели к непосредственным массовым интересам и настроениям, чтобы тем самым обеспечить поставленным целям торжество. Но зачастую, воплощаясь, первоначальные планы претерпевают существенные метаморфозы, ибо, как это еще отметил один из историков христианской церкви, «победа какой-либо идеи есть порча этой идеи».

Историки фашизма довольно единодушно отмечают, что за три года своей дороги к власти он пережил немалую эволюцию: в 1922 году он уже далеко не тот, что в 1919. Выступления Муссолини в первые месяцы жизни фашистских отрядов носят еще на себе резко выраженный социалистический налет. Но уже начиная с осени 1920, когда «новые рекруты» обильно заполняют собою боевые линии черных рубашек, когда появляются и достаточно солидные денежные средства, обеспечивающие развитие дальнейшей борьбы, – в речах вождя мало помалу замирают некоторые старые ноты и всплывают некоторые новые. С особой внушительностью и все усиливаясь, звучат мотивы национальной дисциплины, иерархии, порядка, традиции. Все меньше слышно о «левой программе, стремящейся осуществить политическую и экономическую демократию», о «частичной экспроприации капитала», о «передаче железных дорог пролетарским организациям», о «чрезвычайном прогрессивном налоге» и прочих мерах обуздания «плутократии», заводятся новые речи насчет монархии и республики, насчет клерикализма, папы, религии и т. д.

Вдумываясь в эту затейливую трансформацию, невольно приходишь к выводу, что перед нами – сложное, многостороннее социально-политическое явление. Сказать, что фашизм есть сторожевой пес буржуазии так же просто, как объявить его священным гением нации, исцелителем всех болезней, вместилищем всего высокого и прекрасного. Такие плакатные, упрощенные подходы и стилизованные, схематические клички мало что объясняют и годны разве лишь для злободневных целей практической уличной политики. Следует внимательнее и «бескорыстнее» проследить внутреннюю сущность изучаемого предмета в ее развитии и полноте.

Изменяются предпосылки фашизма – эволюционирует и фашизм, эволюционирует и Муссолини. Чутьем политика он безошибочно учитывает, что только величайшая гибкость может сохранить и спасти движение. Не прояви гибкости и приспособляемости фашистская верхушка – фашизм увял бы и погиб от худосочия, отцвел бы, не успев расцвесть, точь-в-точь как «ардитизм» великолепного Д’Аннунцио. Но гибкость обоюдоостра. Не всегда различима грань, отделяющая тактическую эволюцию от органического перерождения. Эта проблема, в связи с большевизмом и нэпом, как известно, некогда очень занимала Ленина и поныне причиняет миллион терзаний его ученикам в России. Но ее вполне уместно поставить, mutatis mutandis, также и в отношении к итальянскому фашизму.

Однако, чтобы лучше уяснить ее, вернемся сначала к внешней истории фашистского движения.

На пути к власти. Прямое действие. Кризис правительства

Первая фаза развития фашизма, как мы уже знаем, проходила главным образом под знаком внешнеполитических устремлений. Вместе с ардити фашисты громили Версаль, грозились в сторону Франции и Югославии, обличали собственное правительство в национальном предательстве и призывали граждан к патриотизму. Попытки стать реальной силою в области внутренней политике не удавались Муссолини вплоть до осени 1920 года. Политическую авансцену занимали социалисты.

Но они на ней удержались не слишком долго. Захват фабрик был расцветом их влияния. Компромисс, предложенный правительством и принятый рабочими, разрядил атмосферу, и революция «утратила темп». Ее противники получили возможность сомкнуть свои расстроенные ряды. Им была предоставлена спасительная передышка. Контрманевр Джиолитти – рабочий контроль! – удался на славу. И, побежденный стратегией либерально-демократического государства, социализм стал гаснуть, никнуть, разлагаться в обстановке начавшейся общей реакции и собственных утренних нестроений.

В литературе вопроса доселе не умолкли споры, кого же следует считать истинным победителем красной революции в Италии. Фашисты присваивают это звание всецело себе. «Только фашистам, – пишет Горголин, – должна быть приписана честь избавления страны от монгольского кнута». Демократы и радикалы упорно возражают, доказывая, что к последним месяцам 1920 большевистский натиск в Италии уже выдохся сам собою, обнаружил полную свою несостоятельность перед лицом итальянской демократии: «побежденный свободою, – пишет, например, в своей книге один из тогдашних премьеров, Бономи, – социализм стал падать после мимолетной вспышки, и через два года, внутренно уже вовсе остывший, был окончательно раздавлен фашизмом, ловко приписавший себе всю победу». Еще резче высказывает ту же мысль другой, Фр. Нитти. По мнению последнего, вообще даже нельзя говорить, что Италия была в 1920 накануне настоящей революции: подобно другим странам, она переживала лишь послевоенные затруднения, причем фашизм был в то время, во имя «гипертрофии демократии», как раз в лагере революционных элементов. Что же говорить о его «заслуге» по части «спасения от революции»?..

Эти замечания противников фашизма, несомненно, бьют в цель, поскольку вопрос идет о 1919–1920 годах. В этот период события развертывались без сколько-нибудь ощутительного участия небольшой тогда фашистской группы. Революция потерпела неудачу. Но можно ли было с уверенностью ручаться за прочность и бесповоротность этой неудачи, не начнись вслед за нею свирепый антикрасный поход организованных черных рубашек?

Едва ли. Конечно, итальянское революционное движение было побеждено не римским кабинетом, а прежде всего своей собственной слабостью. Его точила внутренняя болезнь – расслоение внутри руководящей социалистической партии. Но разве нечто подобное не происходило в России в 1917 году? Разве не была безуспешной первая попытка большевистской революции 3–5 июля 1917-го? Но при условии длящегося непротивления демократического государства – разве не удалось революции преодолеть собственную слабость, внутренне дифференцироваться и добиться победы? И кто знает, не последовал ли бы в Италии за июлем октябрь, не создайся помимо, а то и вопреки радикальному правительству непосредственная и насильственная общественная реакция?

В России она не создалась, вернее, не созрела и отмерла в зародышевом состоянии (Корнилов). Тому были веские причины, из коих укажем две: общую надорванность непрекращающейся войной и, главное, слабость средних классов. В Италии обе эти причины отсутствовали: война была победоносно закончена, а средние классы располагали относительно крупным влиянием и достаточными силами. Но не случайно избрали они для утверждения своих интересов иной, необычный, нелегальный путь. Именно потому, что у них была жизненная сноровка, пошли они не за правительством, а независимо от него. Они использовали замешательство в неокрепших рядах революции и не дали им времени и возможности перестроиться и прийти в себя. Они видели, что лояльное правительство, опирающееся на нескладную, лоскутную палату, органически неспособно провести необходимые финансовые и административные мероприятия по воссозданию расшатанной государственной машины.

Употребляя всегда неточный и скользкий язык исторических уподоблений, можно сказать, что «в Италии после июльских дней корниловщина победила керенщину, а вместе с керенщиной – красную революцию». Это свидетельствует, разумеется, о существенных различиях в положении, в расстановке социальных сил, в исторических предпосылках – между Италией и Россией. Характерно, что в России наиболее яркая, значительная, определяющая фигура эпохи была выдвинута станом большевизма, а в Италии – фашизмом.

Муссолини быстро учел благоприятный момент. В то время, как верхушка революционного движения, социалистическая партия, болезненно переживала и пережевывала в своей среде роковую заминку процесса, – фашизм переходит в шумное наступление на внутреннем фронте. К нему уже начинают отовсюду пристально присматриваться, на него возлагаются надежды, его отряды растут, его силы крепнут. Само правительство Джиолитти взирает на него с нескрываемым сочувствием: удобное орудие комбинаций, отличный «противовес» в сложной политической бухгалтерии, прекрасный материал для – divide et impera!

Фашизм вооружается. С начала 1921 он представляет собою уже милитаризованную и централизованную вооруженную организацию. Она имеет свой главный военный штаб, боевую и резервную армии, свою незыблемую иерархию, свой мобилизационный план, свои инструкции и секретные наказы, предусматривающие всевозможные детали. Она распространяется на всю Италию, разделенную ради технического удобства на двенадцать поясов или зон. При всей своей многоликости, она едина. Ее основной символ – fascis, т. е. пучок, сноп, связка, знак тесного содружества, единения ее участников. В декабре того же 1921 года фашисты трансформируются в политическую партию (Partito Nazionale Fascista) и опубликовывают свои основные программные положения, сплошь проникнутые идеей служения Нации, как «реальному историческому целому». Государство провозглашается юридическим осуществлением Нации; но если наличное государство не является носителем национальных ценностей, партия во имя Нации – не с ним, а против него. Устанавливается принцип национального синдикализма. Утверждается 8 ч. рабочий день, признается участие рабочих в руководстве предприятиями, широкое социальное законодательство и т. д. В области внешней политики диктуется «выполнение культурных задач» на Средиземном море и активность в колониальных вопросах. Подчеркиваются заботы о развитии национальной армии. Объявляется об учреждении фашистской милиции. Упоминается о фашистской молодежи. Разрешаются организационные вопросы о Национальном Совете, Центральном Комитете, Директории и Генеральном Секретаре партии. Согласно разъяснению одного из итальянских фашистских теоретиков, «фашизм является синтезом здорового старого и необходимого нового».

Но не в теоретических программных положениях лежал центр тяжести его успеха. Сам Муссолини никогда не скрывал своего скептицизма к застывшим параграфам и пунктам. «Фашизм – говорил он – не есть цейхгауз отвлеченных доктрин, ибо каждая система – обман, каждая теория – тюрьма». Программа есть нечто, что нуждается в постоянной переработке. Лишь некоторые основные идеи пребывают неизменными и равными себе.

Успех фашизма коренился в его действиях, в его действенности, в его способности дать власть изголодавшейся по власти стране. Он объявил, что будет наводить порядок теми же средствами, какими социализм хотел организовать беспорядок: средствами насилия. Взводы черных рубашек («сквадры») приступили к тактике прямого действия. Вся партия военизируется. Каждому фашисту внушается идея орденского служения, орденской дисциплины и сплоченности. «Фашистская партия, как таковая, является милицией» – значится в уставе фашистов. Посвящая себя в партию, человек как бы уходит от мира, или, вернее, вновь рождается для нового мира. «Фашистский воин – повелевает устав – имеет свою собственную мораль. Законы общепринятой морали в области семьи, политики общественных отношений – ему чужды». Кодекс его чести связан с его орденской посвященностью, с высшей фашистской идеей, а правила его поведения – с послушанием, определяемым иерархической табелью рангов.

Ударные батальоны черных блуз вряд ли могли похвалиться высоким уровнем интеллигентности и сознательности своих «воинов». Но эти качества, в сущности, от них и не очень требовались. Была патриотическая упоенность, была священная ненависть, была готовность умирать и убивать, было слепое повиновение вождю, вытекающее из обожания, граничащего с идолопоклонством. Все остальное, следовательно, зависело от вождя.

Начинается «героический период револьвера и касторки». После убийства Джиордани Италия вступает в полосу фашистского террора, индивидуального и массового. Широчайшим образом применяются так называемые «фашистские методы воздействия». Составляются проскрипционные списки на предмет «справедливого возмездия и закономерных репрессалий». Повсюду снуют карательные экспедиции, «летучие отряды активистов», сквадристы бушуют и в городах, и в деревнях. Беспощадна рука возродившейся «мафии». В городах нападают на красные клубы, на редакции левых газет, на помещения партийных комитетов, на дома и квартиры левых деятелей, подчас даже на кафе и кабаре… В деревнях громят красные крестьянские лиги, кооперативы, все очаги воинствующей революции, одновременно, впрочем, не забывая выкликать лозунг: «земля – трудящимся!» Пускаются в ход одинаково огонь и железо; касторка пришла несколько позже – добить смехом подбитого оружием врага. Разгар террора падает на лето и осень 1921 года. Разумеется, в пылу озлобления и лютых схваток нередко переходятся все пределы, гибнет немало ни в чем неповинных жертв. Страна представляла собой тревожное зрелище: словно воскресли «люди кинжала и веревки» из жестокой эпохи Борджиа и Макиавелли. Только тогда эти люди восседали больше на верхних ступенях общественной лестницы, а теперь они расплодились, размножились, расплылись в массы, непосредственно воспламененные словами, нуждой, обидами, зовами сердца и желудка, страстным азартом борьбы. Кровь льется… и вспоминаются жуткие слова Наполеона, записанные Меттернихом: «кровь предусматривается рецептами политической медицины»…

Правительство, в предыдущие годы пасовавшее перед социалистами, ныне молча следит за буйными подвигами фашистских молодцов. Следует лишь удостоверить, что если его нейтралитет по адресу социалистов не был дружелюбным, то по отношению к фашистам, как уже упомянуто выше, он на первых порах выглядел более благожелательно. Правительство надеялось использовать армию черных дружин в своих целях и допустило ее стать государством в государстве. Имея за собой «общественное мнение» и пассивное попустительство министерства Джиолитти, а против себя – помятые и расколотые социалистические колонны, фашистское наступление развивалось с максимальными шансами на успех. Сила сопротивления была утрачена его врагами, и Муссолини вскоре получает возможность громогласно объявить всем: «фашизм – уже победитель, ибо социализм уже побежден везде».

В апреле 1921 Джиолитти распускает палату, надеясь, что новые выборы дадут более благоприятный правительству состав депутатов. Роспуск направлен, главным образом, против социалистов и коммунистов, но также отчасти и против пополяров, стеснявших инициативу и работу правительства. Ставя свою ставку на идущую в стране антикрасную реакцию, Джиолитти на выборах объявляет «блок партий порядка», включая и фашистов.

Выборы 15 мая, в общем, не оправдали ожиданий старого премьера, переоценившего и свою популярность в стране, и степень совершенства своей избирательной кухни. Правда, социалисты вернулись в палату несколько ослабленными, а либеральные группировки выиграли некоторое количество мест. Но по-прежнему прочного парламентского большинства не образовалось, и парламентский «руль» остался в руках у сотни пополяров, продолжавших свою колеблющуюся и двусмысленную политику. Впервые в палате появилось три десятка фашистов во главе с Муссолини, прошедшим по Милану и по Ферраре.

В конце июня кабинет Джиолитти, не получив устойчивого большинства в палате, уходит в отставку, и 4 июля на посту премьера появляется правый социал-реформист Бономи. Его министерство продержалось до февраля следующего года, ничем особенным себя не проявив. Связанное неустойчивым парламентским равновесием, оно было вынуждено больше наблюдать события, нежели руководить ими. В министерских недрах будто бы разрабатывались мудрые планы различных реформ, которыми впоследствии воспользовался Муссолини. Но облечь эти реформы в плоть и кровь у Бономи не было ни времени, ни, главное, авторитета. Любопытно, в частности, что социалистическая фракция упрямо делала оппозицию правительству по причине его буржуазного характера. Тем самым итальянский социализм, терпя поражения и в стране, сам отнимал у себя последнее средство влияния и, ослабляя радикальное правительство, способствовал усилению фашизма. Видно, от судьбы не уйдешь.

Фашистские дружины росли с необычайной быстротой. В 1919, как реальная сила, они вовсе отсутствовали. Осенью 1920 они насчитывали в своем составе уже десятки тысяч. Через год число членов партии достигло полутораста тысяч. Летом 1922 оно доходит до 470 тысяч (из них 277 тыс. крестьян и сельскохозяйственных рабочих и 72 тыс. индустриальных рабочих), а осенью того же года, к моменту захвата власти, приближается к миллиону!

Вместе с тем в стране наблюдаются признаки наступающего успокоения. Это сказывается яснее всего на ходе забастовочного движения, кривая которого, начиная с 1921 года, определенно падает. Исключительно резко это чувствуется в деревне, где общее количество забастовщиков с одного миллиона в 1920 снижается в 1921 до 80 тысяч. Но и в городах рабочие стачки – политические и особенно экономические – тоже идут неудержимо на убыль. Осенью 1921 года красную революцию можно было, в сущности, считать уже в корне подорванной. Страна выходит из кризиса. Но кризис государственности продолжал углубляться.

Новые рекруты. Агония парламентаризма. Монархия. Накануне

В то время как жажда «порядка» и твердой национальной власти крепла в средних классах, парламент бился в мелких межпартийных комбинациях и плачевном внутреннем худосочии. Социалисты принципиально пребывали в оппозиции, пополяры и радикалы изнемогали в непрестанных колебаниях, министерство должно было чутко считаться с малейшими переменами ветерка среди официальных политических кулис. Небольшая фракция фашистов, сильная своими внепарламентскими связями, выступала с весом и самоуверенностью, непропорциональными ее арифметическому положению в палате. Все это, вместе взятое, не способствовало поднятию престижа парламента в стране.

Впрочем, был момент, когда Муссолини, по-видимому, не имел ничего против своего рода «мирного договора» фашистов с левыми группировками и прежде всего – с социалистами. Признаки наступающего умиротворения страны осенью 1921 побудили его призвать к умеренности собственные дружины и предпринять шаги к установлению более сносных отношений между организованными политическими кругами государства. «Страна нуждается в покое, дабы иметь возможность нормально работать, – утверждал он. – В данный момент я заключил бы мир с самим чертом, – лишь бы обеспечить этой бедной стране хотя бы пять лет нерушимого мира».

Но его попытка не увенчалась успехом. Во-первых, социалисты не были склонны после всего, что произошло, идти на какие бы то ни было переговоры или компромиссы с фашизмом: они упорно гнули свою принципиальную линию. И во-вторых, внутри самого фашизма усилились элементы, в корне враждебные компромиссам налево. Сказывалось давление социальных слоев, ухватившихся за фашизм и хлынувших в его организации лишь из ненависти к левой революции. Старой фашистской гвардии приходилось иметь дело с озлобленными полчищами «новых рекрутов». Чтобы не оторваться от собственных масс и сохранить в их глазах свой авторитет, Муссолини должен был исподволь и гибко приступить к известной перелицовке фашистской программы.

Прежде всего тут довелось встретиться с пресловутым вопросом о «монархии или республике». Уже давно лишенный по своему существу серьезного и глубокого идейно-политического значения, этот вопрос иногда приобретает в той или другой стране, при известных условиях, напряженную политическую остроту. Именно такие условия создались в Италии в 1921–1922 годах.

Муссолини всегда был республиканцем. И социалистом, и интервенционистом, и фашистом он исповедовал и проповедовал республиканский образ правления в Италии. В 1915 он, как мы помним, дерзко выдвинул альтернативу: «война или республика». В 1919 на первом собрании экс-комбатантов, защищая политическую платформу фашизма, он требовал созыва Учредительного Национального Собрания, которому предстоит решить вопрос о форме правления в Италии. «Мы, – говорил он, – всегда защищавшие идею республики, мы будем до решения Собрания говорить: республика. Монархия осуществила свою миссию, стремясь объединить Италию, и в известной мере добившись этого. Теперь задача республики – объединить и децентрализовать страну территориально и социально. Что касается лично меня, то я никогда не верил ни в доблесть, ни в славу Савойской династии».

В уставе фашистской милиции 1921 года не было ни звука о службе королю: фашисты «служат Богу и итальянскому отечеству». Эта формула продержалась очень долго; король к ней был прибавлен лишь в 1924 году… Последней ярко антимонархической манифестацией Муссолини было демонстративное отсутствие его и всей фашистской фракции во время тронной речи короля на открытии парламента в мае 1921. Но этот жест вождя встретил уже нескрываемое неудовольствие в среде новоиспеченных фашистов. Их шокировала пикантная картина совместной социалистическо-фашистской демонстрации против монарха. Многие из них открыто высказывали недоумение и досаду.

Муссолини счел нужным ответить. Его ответ прозвучал резко: ему не хотелось уступать напору и зачеркивать сразу республиканский пафос своего прошлого. Он озаглавил статью «Ясные слова новым рекрутам» и построил ее в стиле окрика «Я не претендую раздавать патенты на фашизм, – писал он в ней, – но я не позволю, чтобы он был подменен и искажен до неузнаваемости, до того, чтобы он стал монархическим или даже династическим. Фашизм, как я его основал, был и должен остаться республиканским в своих стремлениях… Новые рекруты не знают истории фашизма… Нельзя проповедовать одно, а делать другое. Если мои идеи порой не встречают поддержки фашизма – это мало заботит меня. Я вождь, дающий свои предписания, а не подчиняющийся чужим…»

Однако этот окрик не образумил недовольных. Практически он грозил лишить фашизм ряда правых попутчиков, как например националистов, и довольно болезненно взбудоражить собственные фашистские ряды. Аграрные секции провинциального фашизма были в значительной своей части пропитаны монархическими настроениями. Особенно на юге они пустили цепкие корни: в монархии там привыкли видеть залог умеренности и равновесия государственной системы, символ национального единства и уважения к закону. Идти наперекор этим настроениям и привычкам можно было разве ради каких-либо новых, весьма ценных союзников. Но таковых не предвиделось: «комбинации налево» для Муссолини были очень затруднены. Однако и круто поворачивать на монархические рельсы было не только недостойно, но и непрактично: в городском фашизме водился достаточно густо и республиканский люд. Вместе с тем, сам по себе вопрос, пожалуй, и не стоил больших потрясений. И Муссолини вскоре – в статье от 26 мая – спешит взять умиряющий тон, пролить примирительный елей на омрачившееся было фашистское море. «Италия! – привлекает он категорию, снимающую разногласия. – Италия! Вот имя, священное, великое, обожаемое имя, в котором обретают себя все фашисты. Никто не может зарекаться, что дело Италии непременно связано с судьбою монархии, как это утверждают националисты, или с судьбой республики, как этого хотя республиканцы. Будущее неясно, и абсолютных решений не существует. Вот почему мы отбрасываем смирительную рубашку предварительных вопросов, мешающих свободно двигаться по зыбкой и переменчивой почве жизни и истории».

Это было, конечно, отступление, по возможности, «в полном порядке». Вопрос снимался с очереди. Но на следующий год ему суждено было снова выплыть – целиком и лицом к лицу…

Упершийся в парламентский тупик, затираемый в палате, третируемый свысока старожилами кулуаров, патрициями демократии, Муссолини начинает жало своей ненависти переводить с красной революции на либеральное государство. Ему все больше по пути с правыми попутчиками, при всем различии мотивов, их сближающих: ему мерещится синдикальное, «корпоративное» государство, а они тянут чуть ли не к патриархально-аграрной или старой прусско-дуалистической монархии…

Уже в речи 1 декабря 1921 Муссолини предостерегает правительство: если оно будет раздражить фашистов, они объединятся с коммунистами против государства, чтобы затем немедленно покончить и с коммунистами. Приблизительно к этому времени, как видно, в сознании фашистского вождя впервые начинают мерцать мысли о реальной возможности захвата власти.

В стране продолжаются стычки. Широко применяются издевательство над неугодными гражданами: касторка, бритье головы и окрашивание ее в национальные цвета. Но это не значит, что вовсе перестали прибегать к огню и железу. Нападают на красные муниципалитеты, избивают мэров-социалистов…

Мало-помалу фашисты становятся в тягость радикальному правительству. Оно полагает, что они уже исполнили свою полезную миссию: мавр сделал свое дело, мавр может уйти.

Но мавр не уходит. Джиолитти, покровительствуя первым шагам фашистской вольницы, до некоторой степени оказался в положении пресловутого мага, бессильного заклясть вызванные им силы. Антикрасное средство оказалось настолько сильно действующим, что стало угрожать и «розовой» государственности официального Рима.

Кабинет Бономи не удержался у власти. После мучительного месячного кризиса он пал жертвой внутрипарламентских осложнений в конце февраля 1922-го. Пополяры, вдохновляемые аббатом Дон-Стурцо, ни за что не хотели допустить к власти Джиолитти, не прошел и Орландо, и премьерский портфель в конце концов достался бесцветному джиолиттианцу Факта. Впоследствии его прозвали «Ромулом Августулом» (последний император). Он составил коалиционный, лоскутный кабинет. Трудно было найти более неподходящую, менее авторитетную фигуру. Словно итальянский парламентаризм и впрямь решил вырыть себе яму: лучшего могильщика нечего было и желать. Должно быть, такова вообще судьба обреченных режимов: невольно вспоминаются последние царские министерства перед февральской революцией 1917 года в России…

В апреле 1922 состоялась генуэзская конференция. Италия была на ней представлена своим премьером Факта и министром иностранных дел Шанцером. Фашисты готовили антибольшевистские демонстрации и старались воспользоваться конференцией в целях пропаганды против «либерального государства». Но внешне все обошлось, в общем, благополучно. Генуя кишела почетными военными караулами. Чичерин держал себя с изысканной корректностью, не уклонился от любезной беседы с королем и приветливо улыбался архиепископу генуэзскому. В свою очередь, Муссолини, воюя с итальянскими коммунистами, отнюдь не был расположен дразнить русских.

Но взаимоотношения между официальной государственностью и фашизмом продолжали резко ухудшаться. Насильнические замашки фашистских отрядов раздражают парламент и правительство. Начинаются разговоры о необходимости «наконец обуздать фашизм». В свою очередь, Муссолини укрепляется в мысли о перевороте. Его статьи пышут злобой и презрением к правительству, к демократии, к либеральному государству. Самовольные мероприятия фашистов оживляются по всей стране. Фашистские вооруженные силы, к этому времени окончательно сформированные, захватывают целые города, очищают их от остатков красного влияния и устанавливают в них свои порядки: Феррара, Болонья, Равенна, Генуя переживают по очереди такие налеты. Социалисты и даже коммунисты взывают к правительству о защите, помощи, восстановлении законности. Но на упреки в беззаконии у фашистов приготовлен трафаретный ответ: «Мы относимся с большим почтением к закону, но в то же время в своих стремлениях к справедливым целям мы не останавливаемся перед нарушением его, если он не действует достаточно быстро и успешно».

В июле начинается длительный и маетный кризис министерства Факта. Поводом к нему послужил разгром фашистами в Кремоне дома лидера левых католиков Мильоли. Пополяры в знак протеста заявили о своем выходе из правительственного большинства. В парламентских кулуарах поползла молва о правительстве, более активном, менее терпимом по отношению к фашистским самоуправствам. Социалисты вдруг метнулись вправо и послали Ф. Турати в Квиринал для переговоров: мелькнул призрак социалистического кабинета. Однако преобладала иная тенденция: ни социалистов, ни фашистов.

19 июля, за несколько часов до падения министерства, Муссолини выступает в палате с откровенно угрожающей, зловещей речью. «У нас в стране, – говорит он, – большие, организованные и дисциплинированные силы. Если у власти окажется правительство антифашистской реакции, – берегитесь, мы будем действовать с максимальной энергией, с непреклонной решимостью: мы поднимем восстание».

В это время среди социалистов, год тому назад отколовшихся от коммунистов, шла ожесточенная внутренняя борьба, закончившаяся вскоре, в сентябре, новым расколом и исключением из партии сторонников сотрудничества с правительством. Победило левое течение, и преддверием его победы явилось решение партии попытать счастье в новом взрыве острой классовой борьбы: на 1 августа была объявлена всеобщая великая забастовка. Партия действовала за свой страх и риск, даже не столковавшись с Генеральной Конфедерацией Труда…

Это был жест отчаяния, гибельный не только для социалистов, но и для парламентарной демократии в Италии. Это было нечто подобное корниловскому «восстанию» 1917 года в России, убийственному не только для самого Корнилова, но и для Временного Правительства Керенского. И тут, и там обострение процесса было непосредственно выгодно третьей силе, находившейся в стадии роста и созревания: в России – Ленину, в Италии – Муссолини. «Обратная аналогия» и тут налицо.

Лидер фашистов сознавал, что всеобщая забастовка явится прекрасным сигналом для смертельного удара, который будет нанесен всем антифашистским элементам страны. И уже 1 августа, в первый день начавшейся стачки, он в своем «Пополо» задорно предупреждает государственную власть: «если правительство в 48 часовой срок не прекратит забастовки, – этим займутся фашисты».

Забастовка провалилась, и 3 августа официально была прекращена. Сторонники правительства утверждают, что она быстро исчерпалась и выдохлась сама собою, и фашисты через двое суток обрушились лишь на ее хвосты. Сторонники фашизма, напротив, приписывают ее поражение всецело действиям черных дружин. Не так важно, на чьей стороне правда, – важно, что фашистам удалось лишний раз демонстрировать свои силы и свой героизм: повсюду они активно налаживали противодействие стачке. Средние классы, утомленные неурядицами, стали еще громче проклинать все эти беспорядки и потрясения, а заодно – и жалкую слабость правительства, неспособного ни предотвратить безобразий, ни примерно покарать за них. С другой стороны, коммунисты обвинили в неудаче все тех же злосчастных социал-предательских вождей, добивая и без того уже лежачий партийный аппарат. Но Муссолини, разумеется, повернул события – против правительства: «поражение красной авантюры – писал он – наглядно вскрыло пороки итальянской государственности; еще раз в полной мере проявилась импотенция либерального государства, его вечная неподготовленность, нерешительность, безволие». Его нельзя улучшить, – его нужно уничтожить. «Желез всех шимпанзе экватора не хватило бы для омоложения пришедшего в дряхлость старика. Качества либерального итальянского государства делают его едва достойным похоронного а-ла-ла фашизма».

Кризис кабинета закончился тихо и бесславно как раз к началу всеобщей забастовки. После неудач с Орландо, Саландрой, Бономи, пополяром Меда, демократом Нава, – портфель премьера был сохранен за Факта, и несколько перемен в личном составе министров, прошедших под знаком «расширения базиса власти», не могли заметно изменить общий облик правительства; оно осталось коалицией бессилий. В сущности, после августовской забастовки начинается его агония. Его окружало общественное равнодушие: оно было уже живым трупом. Палата почти без прений вотировала ему доверие и разошлась на летние каникулы. Правда, за кулисами шли слухи, что социалисты собираются перейти к активной парламентской политике, что с ними заодно группа Нитти, что пополяры тоже готовы к переговорам, но разрываются внутренними разногласиями и т. д. Но все эти слухи только подтверждали в конечном счете скептические тезисы об итальянском парламентаризме.

К тому времени мысль о фашистской революции окончательно созревает в сознании Муссолини. Он уже не скрывает ее. Он приступает к последним приготовлениям. Впоследствии он не раз подчеркивал свое персональное авторство в революции. «Великие исторические движения вытекают не из сложения чисел: они создаются волею – вспоминал он на пятилетнем фашистском юбилее 23 марта 1924 года. – Это я ее хотел, этой операции, это я вызвал ее. 16 октября я созвал в Милане тех, кто должен был стать военными вождями восстания. Я им сказал, что не принимаю больше никакой отсрочки. Нужно было идти вперед, дабы Италия не впала в позор и посмешище».

Наряду с технически-военной подготовкой переворота, усиленно проводится и его идеологическая подготовка. Муссолини говорит и пишет без устали. Он уподобляет себя «Кемалю-Паше победоносного Милана-Ангоры». Он продолжает громить трусливый парламентаризм, он не щадит либеральную буржуазию, в своей прессе одергивающую фашистов, он резко и властно ставит перед страной проблему нового правящего слоя. «Либеральное государство – это маска, за которой не скрывается никакого лица. Это леса, за которыми нет здания… Те, кому подобает быть с этим государством, чувствуют, что оно подошло к последней черте позора и комизма… Государство, не умеющее и не рискующее выпустить своей газеты только потому, что печатники объявили забастовку, государство, живущее и действующее среди вечных колебаний и проявлений слабости, – обречено на гибель. Такое государство рушится и падает, подобно опереточной декорации». Любопытна и оценка классов в устах фашистского вождя у порога власти: «Есть пролетариат, заслуживающий наказания, дабы он мог исправиться, есть буржуазия, ненавидящая нас, пытающаяся смешать наши ряды, оплачивающая листки, на нас клевещущие, – буржуазия, по отношению к которой у меня не будет и капли жалости… Итальянская буржуазия – ее правильней было бы назвать джиолиттианской буржуазией – имела свои заслуги. Теперь она должна сойти со сцены»…

Фашизм хочет стать новой породой людей, призванной править и указывать надлежащее место всем классам населения. В своей знаменитой речи в Удине 20 сентября 1922 года Муссолини бросает лозунг: «Рим или смерть». Он говорит о «борьбе Нации против антинационального государства». Он раскрывает все скобки, формулирует свою основную мысль с рекордной четкостью и силой: – «Мы хотим управлять Италией. В этом наше credo, наши стремления. В Италии не было и нет недостатка в программах спасения. Но ей не хватает настоящих людей и необходимой воли. Мы – новые люди, и мы сумеем управлять новой Италией. Великую ответственность возложит этим фашизм на свои плечи. Ему придется напрячь все силы своих мускулов. Если он не удовлетворит всех и будут недовольные – неважно: совершенство живет лишь в отвлеченных теориях философов».

Но перед фашистской революцией теперь вплотную стал вопрос, который еще в прошлом году казался «предварительным» и, как таковой, был снят с очереди: вопрос о монархии. Революция есть насильственное ниспровержение верховной государственной власти. Фашистская революция была направлена против «либерально-демократического» государства, формально возглавляемого королем. Должна ли она была ополчаться и против короля?

Муссолини ставил вопрос, как реальный политик. Он понимал, что борьба с королем осложнит позиции фашизма, пожалуй, даже внесет некоторый раскол, или, в лучшем случае, некоторую сумятицу в его ряды. Вместе с тем он знал, что, при любых условиях, наличный король не станет и не может играть какой-либо реальной, активной, ответственной роли, неспособен быть помехой или соперником. Вывод напрашивался сам собою: было бы хорошо перетянуть короля на свою сторону. Монархизацией фашизма покупалась фашизация монархии. Пусть король продолжает оставаться тем же представительным, торжественным элементом фашистского государства, каким он был в либеральном. Можно даже окружить его еще более густым словесным почетом. Но… пусть он прежде всего облегчит осуществление фашистского переворота! Решение вопроса, таким образом, как бы предоставлялось самому монарху. В зависимости от его поведения Муссолини готов был идти на фашистскую революцию на выбор с одним из двух лозунгов: 1) фашизм с королем против либерального государства: да здравствует фашистская монархия! и 2) фашизм против либерального государства и короля: да здравствует фашистская республика!

Именно так и был поставлен вопрос исторической речью Муссолини в Удине. Фашизм в ней определенно обещал порвать с республиканским своим прошлым, буде король воспримет фашистскую революцию: der Koenig absolut, wenn er unsern Willen tut. Вероятно, обдумывая эту свою речь, Муссолини припоминал, что его любимцу и учителю Маккиавелли тоже в свое время пришлось перекочевать из республиканского лагеря в монархический, от «Размышлений о Тите Ливии» к «Князю»: во имя Италии, незыблемой и единственной цели!…

«Вопрос сводится к следующему, – говорил в Удине 20 сентября Муссолини, – возможно ли глубокое преобразование нашего политического режима, с тем, чтобы монархия осталась нетронутой? Можно ли обновить Италию, не ставя на карту судьбы монархии?… Идеальный политический строй можно найти только в книгах философов. Я думаю, что греческое государство погибло бы, если б вздумало применить в точности теорию Платона. Народ, благоденствующий в республике, никогда не помышляет о короне. Народ же, не привыкший к республиканским формам, всегда будет жаждать возвращения монархии… Фашизм должен обновить конституционный режим. Мыслимо ли сделать это, не затрагивая монархического строя? Фашизм не может принять на себя каких бы то ни было априорных обязательств. Республиканская традиция в фашизме объяснялась тем, что монархия в Италии не была достаточно монархичной. Я полагаю, что изменение режима может произойти, не затронув монархии, – поскольку она не будет противопоставлять себя фашизму. Сделав так, мы избегнем большого потрясения монархических традиций нашего народа. Мы, фашисты, оставим монархический режим за чертою нашей деятельности. Нам придется иметь дело с другими, более сильными врагами. Мы это сделаем еще и потому, что боимся вызвать во многих областях Италии недовольство революцией, которая бы свергла монархию. Очень многие из тех, кто сейчас недоволен монархией, на другой день после ее свержения начнут жалеть ее и по различным сентиментальным поводам ополчаться против фашизма. С моей точки зрения, у монархии, напротив, нет никаких оснований ополчаться против того, что зовется «фашистской революцией». Это не в ее интересах. Если бы она это сделала и очутилась в рядах наших врагов, – мы не могли бы пощадить или спасти ее, ибо для нас это был бы вопрос жизни и смерти… Почему мы республиканцы? В известном смысле это происходит потому, что мы видим монарха, который – недостаточно монарх! Монархия могла бы олицетворять собой историческую преемственность Нации и тем разрешить прекраснейшую, неоценимую историческую задачу. С другой стороны, нам следует избегать того, чтобы фашистская революция поставила все на карту. Твердые основы должны быть оставлены нерушимыми».

Эта филигранно выполненная, переливчатая, высоко политическая речь, где тщательно рассчитано каждое слово и взвешена каждая оговорка, где яд угроз искусно перемешан с медом лести, – имела в виду одновременно и монархических приверженцев фашизма, и республиканские его круги, и страну, и, главное, – самого короля Виктора-Эммануила. Она заверяла монархически настроенных фашистов, что фашизм ничего не имеет против монархии, а если и имеет, то только потому, что итальянская монархия недостаточно монархична (так во Франции некогда высказывались ультра-роялисты). Она напоминала фашистам-республиканцам об условности всяких политических форм и ручалась им, что если монарх станет поперек дороги фашизму, он будет беспощадно ниспровергнут. Стране она возвещала, что фашизм всеми силами стремится избегнуть излишних потрясений. И, главное, она непосредственно обращалась к монарху: признайте фашизм – и фашизм вас признает!

Эта речь достигла своей цели. В результате фашизм отрекся от своего республиканского прошлого, и вождь его вместо того, чтобы сделаться лордом-протектором, стал «великим визирем маленького короля».

Идейное перевооружение фашизма. Ватикан. Национализм

Интересно также проследить эволюцию отношений фашизма и Муссолини к религии католической церкви: она очень характерна, эта эволюция, очень показательна для фашизма и ее среды.

Старая фашистская гвардия, воспитанная в «левой», синдикалистской атмосфере, была, в общем, чужда религии и, в большинстве, враждебна католической церкви. Сам Муссолини в молодости, под влиянием идей Ницше, произносил антихристианские речи, называл христианскую этику «моралью рабов» и не мог ей простить, что своим разлагающим влиянием она подточила величественное здание Римской Империи. Вместе с тем, он высказывался категорически против религии вообще: «Бога не существует, – заявлял он в 1904; – в научном отношении религия – абсурд, на практике – безнравственность, в человеке – болезнь».

Так длится и дальше. В 1913 в предисловии к своей работе о Гусе он подчеркивает свое свободомыслие: «печатая это брошюру, – пишет он, – я желал бы, чтоб она пробудила в душах читателей ненависть ко всякого рода тирании, духовной или светской, теократической или якобинской». Его мысль глубочайшим образом чуждается религии и церкви. «Ватикан» в его глазах – логовище реакции и обскурантизма.