Голоса в темноте - английский и русский параллельные тексты

my shoulder, fingers on my hair. I thrashed on the bed. "No, no, no, no. Oh, please, no!"	руку на плече, забилась на кровати. — Нет, нет, нет, пожалуйста, не надо!
"Abbie. Abbie, wake up. It's all right. You're having a dream. It's just a dream." "Oh, Jesus."	— Эбби, Эбби, проснись. Все в порядке. Это только сон. — Господи!
"Abbie."	— Эбби!
"God, God, God," I whimpered.	— Боже мой, — хныкала я.
"You were having a nightmare."	— Тебе снился кошмар.
I took hold of Sheila's hand and pressed it against my forehead.	Я схватила руку Шейлы и прижала ко лбу.
"You're soaked through! You must have a fever."	— Ты вся мокрая. У тебя, должно быть, лихорадка.
"Sheila. Oh, Sheila. I thought.. ."	— О, Шейла! Я думала...
"You were having a nightmare."	— Тебе приснился кошмар.
I sat up. "It was terrible," I said.	Я села. — Это было ужасно.
"You poor thing. Listen, I'm going to get you a towel to put over your pillow. You'll be all right now."	— Бедняжка. Я принесу тебе полотенце. Накроешь им подушку. Все будет хорошо.
"Yes. Sorry. I woke you."	— Извини, я тебя разбудила.
"You didn't. I was going to the bathroom anyway. Hang on."	— Нет, я шла в ванную. Подожди, я сейчас.
She went away and returned a few moments later with a large towel. "All right now?" she asked.	Шейла скрылась и вскоре вернулась с большим полотенцем.— Теперь все в порядке?
"Yes."	— Да.
"Call if you need me."	— Если понадоблюсь, позови.
"Thanks. And, Sheila leave the door open, will you? And the light in the corridor on?"	— Спасибо. И вот еще что: оставь дверь открытой и свет в коридоре.
"It's very bright."	— Он очень яркий.
"It doesn't matter."	— Ничего.
"Good night, then."	— Ну, тогда спокойной ночи.
"Night."	— Пока.
She left and I lay back in bed. My heart was still pounding like a drum. My throat hurt from screaming. I felt weak and shaky and clammily sick. The light flooded in through the door. I lay and watched it and waited for it to be morning.	Шейла ушла, а я снова легла в кровать. Сердце все еще громыхало, как барабан. Г орло болело от крика. Я ослабла, вся подрагивала, изнутри поднималась липкая тошнота. В дверь из коридора проливался свет. Я смотрела на него и ждала, когда настанет утро.
ft ft ft	ft ft ft
"Where would I have hidden it?"	— Куда я могла их спрятать?
"No idea," said Terry. He was still in his dressing-gown, the one I'd given him for his last birthday, drinking thick black coffee and smoking cigarette after cigarette. A blue fug clouded the room, which smelt of ash and the garlic from last night. There was no sign of the other woman,	— Ни малейшей идеи, — ответил Терри. Он все еще был в халате — том самом, который я подарила ему на прошлый день рождения. Пил крепкий черный кофе и курил сигарету за сигаретой. В комнате стояла синяя духота, с вечера впитавшая запах окурков и чеснока.

though.	Но никаких следов женщины.
"I mean, it's not in any of the little cabinet drawers. It's not in the wooden bowl that every bit of crap ends up in. It's not in the bathroom."	— Нет ни в одном из ящичков шкафа и в той деревянной вазе, куда складывался всякий мелкий хлам. И в ванной тоже нет.
"Why would it be in the bathroom?"	— А почему они должны быть там?
"It wouldn't be. That's what I said, it's not."	— Я не утверждаю, а просто констатирую, что их в ванной нет.
"Oh." He lit another cigarette. "Well, I've got to get dressed and go. I'm running late as it is. Will you be long?"	— Понятно. — Терри закурил очередную сигарету. — Мне пора уходить. Ты еще долго?
"As long as it takes to find the key. Don't worry, I can let myself out."	— Столько, сколько надо, чтобы найти ключи.
"Well, not really."	— Ну уж нет!
"Sorry?"	— Прости?
"You don't live here any more, Abbie. You walked out on me, remember? You can't just come and go like this."	— Эбби, ты здесь больше не живешь. Ты, наверное, забыла, что ушла от меня. Нельзя же вот так нагрянуть и вести себя подобным образом.
I stopped rummaging and stared at him. "Are you serious?"	Я перестала рыться и посмотрела на него: — Ты это серьезно?
"I'll get dressed while you look," he said. "But, yes, I am."	— Пойду одеваться, пока ты ищешь, — ответил он.
I opened all the drawers in the kitchen and living room and banged them shut again, opened cupboards and slammed them closed. Not with the cutlery; not with the bills; not with the tins of food, the bags of flour and rice, the cereal packets, the packets of coffee and tea, the bottles of oil, vinegar, soy sauce. Not on one of the mug hooks. Not on the lintel of the door between the two rooms. Not on the bookshelves, or with the stationery, or in the glass bowl where I put used to put things like rubber bands, paper clips, spare buttons and hair bands stamps, tampons.	Я снова проверила ящики на кухне и в гостиной, распахнула и захлопнула дверцы буфета. Я перерыла все — посуду, консервные банки, пакеты с мукой, рисом, овсянкой, чаем и кофе, бутылки с маслом, уксусом и соевым соусом, но ключей не было. Не обнаружила я их и на крючках для кружек, на притолоке двери между двумя комнатами, на книжных полках и в шкафчике с канцпринадлежностями, в стеклянной вазе, куда я кладу — обычно клала — всякую мелочь: резинки, скрепки, кнопки, ленты для волос, марки, тампоны.
Terry came back into the room. He put his hands into his coat pockets and jangled change impatiently.	Терри вернулся в комнату, стоял, засунув руки в карманы пальто, и нетерпеливо звенел монетами.
"Look," I said, 'you don't want me here and I don't want to be here. Go to work and when you come back I'll have gone. I won't steal anything. I won't remove the things that are mine. You can have them. I might as well start over with a completely blank slate. I won't scribble obscenities on the bathroom mirror with my lipstick. I'll find the key and I'll leave. OK?"	— Знаешь, — сказала я ему, — ты не хочешь меня здесь оставлять, но давай договоримся так: иди-ка ты спокойно на работу, а когда вернешься, меня здесь не будет. Я ничего не стащу. Даже не возьму своего. Владей на здоровье. Вполне могу начать жизнь с чистого листа. Обязуюсь не писать непристойностей губной помадой на зеркале в ванной. Найду ключи и

	смотаюсь. О'кей? Терри еще позвякал деньгами.
He jangled the coins some more. "Is this really the way it's going to end?" he asked eventually, which took me by surprise.	— Что ж, вот так все и кончится? — наконец поинтересовался он и застал меня этим вопросом врасплох.
"The woman who was here last night seemed nice," I said. "What was her name? Sarah?"	— А та женщина, что была здесь вчера, вполне ничего, — ответила я. — Как ее зовут? Сара?
"Sally," he said, giving up. "OK. I'll leave you to it."	— Салли, — вздохнул он и махнул рукой. — Ну хорошо, оставайся.
Thanks. "Bye, then." "Bye Abbie." He hovered by the door for a few seconds, then was gone.	— Спасибо. Тогда пока. — Прощай, Эбби. — Он еще помялся у двери и ушел.
I made myself a last cup of coffee. I took the mug and wandered round the flat. Part of me was wondering if the key would be hidden inside this cup, that cubby-hole. Part of me was just looking, remembering. I found the key under the pot of basil. The earth was all dried out and the leaves had wilted. I watered it carefully. I washed up my mug, dried it, put it back on the hook and left.	Я в последний раз заварила кофе, налила в кружку и вместе с ней опять обошла квартиру. Какая-то часть сознания сомневалась в том, что ключи вообще здесь — в этих комнатенках, а другая присматривалась, вспоминала. И все-таки я нашла их под горшком с базиликой. Земля в нем высохла, листья увяли. Я обильно полила растение, вымыла кружку, вытерла, повесила на крючок и ушла.
***	***
Bow was a long way. By the time I arrived I had forty-eight pounds left and a few coppers. I asked in a post office for directions to the car pound. It turned out to be a mile away from the nearest Underground station. You'd have thought that if they towed away your car, they'd at least put it somewhere near public transport. I would have taken a taxi if I'd seen one, but I didn't. There were just lots and lots of cars and vans spraying water up from the wide puddles in the road.	Путь до Боу оказался неблизким. И когда я туда приехала, у меня осталось сорок восемь фунтов и какая-то мелочь. На почте я разузнала, где находится штрафная автоплощадка. Выяснилось, что в миле от ближайшей станции метро. Хотя разумнее было поместить эту стоянку ближе к общественному транспорту. Я бы взяла такси, но в Боу его не было. Шли сплошные вереницы частных машин и фургонов, которые разбрызгивали воду из луж на мостовой.
So I walked, past the garages selling BMW, the factories making lights and catering equipment and carpets; past the building sites where cranes topped with snow stood motionless. I saw the pound as I came over the hill; row upon row of cars surrounded by a high fence, with doublelocked gates. Most of them were old and dented. Perhaps their owners had simply abandoned them. I couldn't see my car, which was also old and dented, anywhere. I took my letter to the office in the corner and a man rummaged around in the filing cabinet, came out with a piece of printed paper, scratched his head and sighed heavily.	Поэтому я шла пешком мимо гаражей, где продавали "БМВ", фабрик, выпускающих лампы и кухонную утварь, и домов, над которыми возвышались засыпанные снегом недвижимые краны. Поднявшись на холм, я увидела автоплощадку — ряды машин за высоким забором с двойными воротами. Большинство из них были старыми и мятыми. Хозяева их, видимо, просто бросили. Но моя мне на глаза не попадалась, хотя она тоже была и старая, и мятая. Я обратилась в контору, служащий порылся в бумагах, извлек листок с напечатанным текстом, поскреб в затылке и тяжело вздохнул.

"So can I just take it?" I asked.	— Так я могу ее забрать? — спросила я.
"Hang on, not so fast. You have to pay, you know."	— Постойте, не так быстро, — ответил он. — Вам придется заплатить.
"Oh, yes, of course, sorry. How much?" I felt anxiously in my pocket for the dwindling wad of notes.	— Да-да, конечно. Сколько? — Я лихорадочно нащупала в кармане становящуюся все тоньше пачку банкнот.
"That's what I'm working out. There's the fine for parking illegally, then there's the cost of towing it away, then you have to add on the time it's been here."	— Я как раз подсчитываю, — ответил служащий. — Штраф за неправильную парковку, эвакуацию и время, проведенное здесь.
"Oh. That sounds like rather a lot."	— Кажется, получается немало.
It is, yes. A hundred and thirty pounds."	— Так оно и есть. Сто тридцать фунтов.
"Sorry?" "A hundred and thirty pounds," he repeated.	— Простите? — Сто тридцать фунтов, — повторил он.
"I don't have that much money."	— Я не имею столько денег.
"We take cheques."	— Мы принимаем чеки.
"I don't have a cheque book."	— У меня нет чековой книжки.
"Cards."	— Карточки.
I shook my head.	Я покачала головой.
"Oh dear, oh dear," he said. He didn't sound too sad.	— Боже, Боже, — проворчал он, хотя и не выглядел особенно расстроенным.
"What shall I do?"	— Что же мне делать?
"I couldn't tell you."	— Не знаю.
Can I take the car, drive to a friend's to get money, then come back here?"	— Можно, я возьму машину, съезжу к другу, займу у него денег и привезу сюда?
"No."	— Нет.
There was nothing for it but go away again. I slogged back to Bow and sat in a little cafe with another cup of bitter, tepid coffee. Then I went to a payphone, called Sam and asked him, begged him, really, to send sixty pounds no, make that eighty, ninety even -by courier to the police pound, where I'd be waiting. "Please, please, please," I said. "I'm really sorry but this is an emergency." I knew about the courier service because once he'd got his jacket collected from a club we'd been to because he couldn't be bothered to go back for it. Perk of the job, he'd said.	Не оставалось ничего другого, как разворачиваться и уходить. Я заглянула в кафе и выпила чашку горького, чуть теплого кофе. Затем позвонила из автомата Сэму и попросила, нет, умоляла его выслать с курьером шестьдесят, нет, восемьдесят, даже девяносто фунтов на полицейскую штраф-стоянку в Боу. — Пожалуйста, пожалуйста, — повторяла я, — извини за спешку, но это очень срочно. Я знала о курьерской службе, потому что однажды Терри таким образом получал из клуба вечерний костюм, а сходить туда не удосужился. Полно работы, объяснил он.
I finally got my car. At just after twelve thirty, I paid over the 130 and he gave me a printout of where it had been towed away from and a breakdown of the charges. Then he pointed out where it was parked, and unlocked the double gates. I had nineteen pounds left. I climbed in and turned the key in the ignition. It started at once. I turned up the heating and rubbed my hands together to get rid of	Наконец я забрала машину. После двенадцати тридцати. И поэтому пришлось заплатить больше ста тридцати фунтов. Служащий выдал мне распечатку, где указывалось, откуда был эвакуирован автомобиль и размер штрафа. После этого объяснил, где найти машину и открыл двойные ворота. В кармане у меня оставалось девятнадцать фунтов. Я села за руль и

their cold stiffness. There was a Maltesers packet lying on the passenger seat. I pushed the tape that was in the machine and didn't recognize the music that came on. Something jazzy and cheerful. I turned up the volume and drove through the gates. Then I pulled over and looked at the official receipt. The car had been towed away from outside 103 Tilbury Road, E1 on 28 January which I worked out was my last day in hospital. The road must be near here, surely.	повернула ключ в замке. Мотор завелся сразу. Я включила отопитель и потерла руки, чтобы избавиться от вызванного холодом онемения. На пассажирском сиденье лежал пакет "Молтизерз"3. Толкнула в магнитолу кассету и не узнала музыки — что-то джазово-бодрое. Прибавила громкость и выехала за ворота. А затем остановилась и посмотрела счет: машина была эвакуирована с Тилбери-роуд от дома 103, Е1, 28 января — в последний день моего пребывания в больнице. А место, очевидно, где-то неподалеку отсюда.
The road map was in the glove compartment. I found Tilbury Road and drove there, through an area of London that was quite unfamiliar to me. It was a long, dismal street of boarded-up houses, dimly lit news agents and twenty-four-hour shops selling grapefruit and okra and dented tins of tomatoes. I parked outside number 103 and sat in my car for a few minutes. I put my head on the steering-wheel and tried to remember. Nothing happened, no glimmer in the darkness. I put the map back in the glove compartment, and felt a rustle of papers. There were three receipts pushed in there too. One was for petroname = "note" twenty-six pounds, on Monday 14 January. The second was for 150-worth of Italian lire on Tuesday 15 January. The third was for an Indian take away delivery for that same day: 16.80 for two pilau rice, one vegetable biryani, one king prawn tikka, one spinach, one aubergine, one garlic naan. To be delivered to 11b Maynard Street, London NWi. I'd never heard of Maynard Street and I couldn't remember when I'd last been in that corner of north London.	Дорожная карта лежала в бардачке. Я нашла на ней Тилбери-роуд и повернула туда, хотя этот район Лондона был совершенно мне не знаком. Тилбери-роуд оказалась длинной унылой улицей, на которой стояли дома с заколоченными окнами, тускло освещенные газетные киоски и работающие круглые сутки магазины, где торговали грейпфрутами, икрой и мятыми жестянками с помидорами. Я остановилась у дома 103 и оставалась в машине несколько минут. Положила голову на руль и пыталась вспоминать. Ничего — ни малейшего просвета. Я бросила карту в бардачок и услышала шелест бумаг. В бардачке оказалось еще три счета. Один за бензин на двадцать шесть фунтов от понедельника 14 января. Второй на сумму 150 фунтов, но в итальянских лирах от вторника 15 января. И третий от того же дня за доставку из индийского ресторана продуктов на шестнадцать фунтов восемьдесят пенсов: две пиалы риса, одно овощное бириани, тикка из королевских креветок, один шпинат, один баклажан и чесночный наан. Все это было препровождено на Мейнард-стрит, Лондон, NW1. Никогда не слышала о такой улице и не могла припомнить, когда в последний раз заезжала в тот угол Северного Лондона.
I stuffed the receipts back into the glove compartment and something fell on the floor. I leant down and picked up a pair of sunglasses and a key on a loop of string. Not my key. A key I had never seen before.	Я положила счета обратно в бардачок и почувствовала что-то под ногами. Наклонилась и подобрала с пола темные очки и ключи на кольце. Таких я раньше не видела. Это были не мои ключи.
It was not quite four. I drove off again, through the drawn-out London outskirts, in the growing dusk. Everything	В сгущающихся сумерках я поехала по широко разбросанным лондонским предместьям. В темноте

seemed more frightening in the dark. I felt ragged with tiredness, but I still had things to do before going back to Sheila and Guy's.	все казалось более пугающим, чем на свету. Я была измотана усталостью, но, перед тем как возвратиться к Шейле и Гаю, хотела хотя бы что-то доделать.
Seven	Глава 7
"You know what you need, don't you?"	— Знаете, что вам нужно?
"No, Laurence, what do I need?"	— Нет, Лоуренс. Что?
"A rest."	— Отдохнуть.
Laurence didn't know what I needed. I was standing in the office of Jay and Joiner's looking at the spot where my desk used to be. That was the funny thing. The office looked just as it had always looked. It's not a place that is anything special, which is pretty ironic for a company that designs offices. The only real attraction is that it is in a back alley, which is right in the middle of Soho, a couple of minutes' walk from the delicatessens and the market. When I say that the office looked the same, I mean the same except that all traces of me had vanished. It wasn't even as if someone else had just been sitting at my desk. The rest of the office seemed to have been repositioned very subtly so that the space I had once occupied wasn't there any more.	Я стояла в офисе "Джей и Джойнер" и смотрела на то место, где обычно находился мой стол. Забавное дело: наша контора выглядела, как всегда, обыденно — ничего особенного. По иронии судьбы это была фирма, которая проектирует интерьеры для других! Единственная привлекательная деталь — она находилась в переулочке в сердце Сохо в паре минут от кафешек и рынка. Правда, исчезли следы моего пребывания в ней. Даже за моим столом никто не сидел. Остальное пространство слегка перепланировали, и место, которое некогда занимала я, перестало существовать.
Carol had led me through. That was strange as well, being led through my own office. I didn't get the casual nods and greetings I was used to. There were double-takes, stares, and one new woman who looked at me curiously, assuming I was a customer, until Andy leant over and whispered something to her, and she looked at me even more curiously. Carol was breathlessly apologetic about the lack of all my stuff. She explained that people were falling over it and it had been put in boxes and stowed away in the storeroom, wherever that was. My mail was being opened and either redistributed around the office to relevant people or sent on to me at Terry's. But, then, I'd arranged all that, hadn't I? When I'd left. I nodded vaguely.	Кэрол провела меня к начальнику. Странное чувство, когда тебя сопровождают на твоей работе. Нет небрежных кивков и приветствий, к которым я привыкла. Ко мне приглядывались, на меня косились, а одна новенькая любопытно уставилась, понимая, что я здесь своя, пока Энди не наклонился к ней и что-то не прошептал на ухо. Тогда она вылупилась на меня с еще большим любопытством. Кэрол изо всех сил извинялась за то, что унесли мои вещи, объяснила, что о них тут все спотыкались, поэтому положили в коробки и убрали в кладовку. Мою почту рассортировали по другим сотрудникам или отослали на адрес Терри. "Но ведь ты именно так и просила, когда уходила", — добавила она. Я неопределенно кивнула.
"Are you all right?" she asked.	— С тобой все в порядке? — спросила Кэрол.
That was a big question. I didn't know whether she just meant my appearance. She had certainly flinched when I had walked into reception in my civilian clothes. Very civilian clothes. Then there was my hair. Also I had lost over a stone since she had last seen me. Plus, my face was still a bit yellow from the bruising.	Вопрос еще тот. Что она имела в виду: мою наружность или что-то иное? Кэрол заметно вздрогнула, когда я появилась в приемной в своей "нерабочей" одежде. Прибавьте сюда мои волосы и то, что я похудела на стоун. Да и лицо еще не вполне оправилось от синяков.

"I've had a bit of a difficult time," I said.	— Были кое-какие обстоятельства, — туманно объяснила я.
"Yes," said Carol, not catching my eye.	Она кивнула и отвела глаза.
"Did the police come here? Asking about me?"	— Полиция приходила, спрашивала обо мне?
"Yes," she said. She was looking at me now. Warily. "We were worried about you."	— Да. — Кэрол снова посмотрела мне в лицо.
"What did they ask?"	— О чем?
"They wanted to know about your work here. And why you'd left."	— О твоей работе и о том, почему ты уволилась.
"What did you say?"	— И что ты ответила?
"They didn't ask me. They talked to Laurence about it."	— Меня не спрашивали. Они разговаривали с Лоуренсом.
"What do you think?"	— Ну, а ты-то как считаешь?
"What do you mean?"	— Что?
"About why I left."	— Почему я ушла.
I didn't tell her that I had no idea myself about why I'd left, no memory of leaving. I was hoping that there might be at least one person to whom I could avoid telling my story. I felt I couldn't bear looking at another face showing those signs of growing puzzlement. Should they pity me? Should they believe me?	Я ей не призналась, что сама не представляю, почему ушла. Надеялась, что в мире есть хоть один человек, которому я не обязана рассказывать свою историю. Чувствовала, что не смогу наблюдать, как меняется очередное лицо и на нем появляется выражение недоумения. Должны же мне сочувствовать и верить?
Carol looked thoughtful. "I think you were right," she said. "You couldn't go on the way you were going. You were burning yourself out."	Кэрол задумалась. — Думаю, ты была права, — начала она. — Так продолжаться не могло. Ты себя сжигала.
"So you think I did the right thing?"	— Значит, ты считаешь, что я поступила правильно?
"I envy you your six months off. I think it's very brave."	— Я позавидовала твоему шестимесячному отпуску. Это было очень смело.
Another shock. Six months. And I noticed her use of the word 'brave': 'brave' as a euphemism for 'dumb'.	Вот тебе раз — шестимесячный отпуск. А что значит "смело"? Эвфемизм для слова "глупо"?
"But you're looking forward to me coming back?" I said jokingly. She looked wary again and that really did alarm me. What the fuck had I been up to?	— Ждешь не дождешься моего возвращения? — словно бы в шутку спросила я. Кэрол снова насторожилась. Что, черт возьми, я все-таки натворила?
"Obviously things got a bit frazzled at the end," she said. "And people said things they shouldn't have."	— Хотя буча в итоге была явно ни к чему, — ответила она. — Было сказано много лишнего.
"I always had a big mouth," I said, when what I really wanted to say was, "What is all this about?"	— Я всегда славилась невоздержанным языком, — сказала я, в то время как мне хотелось заорать: "Что тут приключилось?"
"I think you were mainly right," Carol said. "It's always a matter of tone, isn't it? And timing. I think it's good you've come in to talk things over." We were at the door of Laurence's office now. "By the way," she said, too	— Дело не в сути, а в тоне. Ты правильно поступила, что пришла объясниться. — Мы уже стояли на пороге кабинета Лоуренса. — Кстати, — как бы невзначай спросила она, — что там у тебя с полицией?

casually, 'that stuff with the police. What was it about?"
"It's complicated," I said. "Wrong place at the wrong time."	— Все очень запутано, — бросила я в ответ. — Оказалась в неудачном месте в неудачное время.
"Were you .. . you know .. . ?"	— Так это правда... что тебя?..
Oh, so that was it. The gossip was that I might have beenraped. Ornot really raped.	О! Значит, слухи о том, что меня похищали, дошли и досюда.
"No, nothing like that."	— Ничего подобного, — отрезала я.
So I found myself being told by Laurence Joiner what I needed. It was all very awkward. On the spur of the moment I decided not to launch into a detailed account of my recent medical and psychiatric history. It was obvious that my last days at Jay and Joiner's hadn't been brilliant, and if there was going to be any prospect of my coming back, I ought to try not to make things worse.	И вот я оказалась перед Лоуренсом Джойнером, и он объяснял, что мне нужно, а что нет. Это выглядело очень странно. И я экспромтом решила не отчитываться перед ним по поводу моей недавней общеклинической и психиатрической истории болезни. Теперь я не сомневалась, что мои последние дни в "Джей и Джойнер" никто бы не назвал большим успехом.
"Good idea," I said. "In fact, I'm trying to get as much rest as I possibly can."	— Удачная мысль, — заметила я. — Постараюсь отдыхать как можно больше.
"I don't need to tell you, Abbie, how important you are to us."	— Не стоит говорить, Эбби, как мы вас ценим.
"You do," I said. "It's always good to hear that."	— Мне всегда приятно это слышать.
Laurence Joiner had forty-two suits. There had once been a party at his house and one of the girls in the office had wandered into his bedroom and counted them. They had taken up three cupboards. And that had been a year earlier so there were probably more by now. And they were beautiful. As he talked, he stroked the knee of the lovely dark green one he was wearing today, as if it were a pet lying in his lap.	У Лоуренса Джойнера было сорок два костюма. Как-то он устраивал вечеринку у себя дома, и одна из наших девчонок забралась к нему в спальню и пересчитала. Они занимали три шкафа. Это случилось год назад. Теперь костюмов, должно быть, больше. И все красивые. Наставляя меня, Лоуренс разглаживал на колене симпатичную темно-зеленую ткань, словно там лежал его домашний любимец.
"We've all been worried about you," he said.	— Мы все о вас тревожились, — продолжал он.
"I've been a bit worried about myself."	— Я сама о себе немного беспокоилась.
"First, we have .. . well, I needn't go over it again."	— Что ж... тогда не стоит возвращаться к тому, что было.
Oh, please, go over it again, I said silently. If the apple wouldn't fall, I'd have to give the tree a little shake.	"Ну пожалуйста, вернись", — мысленно умоляла я. Но если яблоко не желает падать, надо немного потрясти яблоню.
"One of the things I wanted to make sure," I said desperately, 'was that everything was still all right from your point of view."	— Я только хотела убедиться, — в отчаянии начала я,— что, с вашей точки зрения, все по-прежнему в порядке.
"We're all on the same side," Laurence said.	— Мы все едины, — ответил Лоуренс.
It was all so polite.	Необыкновенно вежливо!
"Yes, but I want to know, explicitly, how you saw it. I	— И все-таки нельзя ли поподробнее, как вам видится

mean my taking time off. I want to hear your view of it." '	мой отпуск. То, что я сейчас не работаю.
Laurence frowned. "I'm not sure if it's healthy to rake over it again. I'm not angry any more, I promise. It's clear to me now that you had been overworking for some time. It's my fault. You were so productive, and so effective, I just overloaded you. I think if we hadn't had the row over the Avalanche job we would have had it over something else."	Лоуренс нахмурился. — Не уверен, что нужно снова во всем этом копаться. Поверьте, я больше не сержусь. Теперь мне ясно, что вы переработали. Это моя вина. Вы трудились самоотверженно и с большой отдачей, а я вас слишком загрузил. Полагаю, если бы мы не сцепились по работе над "Лавиной", то поругались бы по другому поводу.
"Is that all?"	— И это все?
"If you mean, have I forgiven you for badmouthing the company to clients after you had taken time off, for going round London encouraging them to complain, the answer is yes. Just about. Now look, Abbie, I don't want to sound like someone out of The Godfather but I really don't think you ought to take sides with clients against the company. If you feel they've been badly advised or overcharged, you take it up with me, rather than informing them behind my back and in your own time. But I think we're all agreed on that."	— Если вы хотите спросить, простил ли я вас за то, что вы позорили компанию перед клиентами и бегали по всему Лондону, подговаривая их жаловаться, то я отвечу — "да". Почти. Видите ли, Эбби, боюсь показаться персонажем из "Крестного отца", но вам не стоит быть на стороне клиентов. Если вам кажется, что их плохо обслужили или запросили чрезмерно большую сумму, обсудите эти вопросы со мной, а не шепчитесь за моей спиной во внерабочее время. Но я думаю, мы обо всем успели договориться.
"When, um -just for my own records, I mean when did I make these complaints?" I didn't need to ask what the complaints had been: I had a clear enough memory of the Avalanche project to know that.	— А когда поступили эти жалобы? — Мне не требовалось выяснять, в чем была их суть. Память ясно сохранила характер проекта "Лавина".
"You're not going to start raking over everything again, are you, just when we've smoothed it all out?"	— Вы решили начать все сначала? И это после того, как мы уладили наши дела?
"No, no. But I'm a bit unclear about chronology, that's all. My diary's here and ..." I stopped because I couldn't think how to finish the sentence.	— Нет-нет, у меня только возникла путаница с хронологией, вот и все. Мой дневник остался здесь и...— Я запнулась, потому что не знала, как закончить предложение.
"Shall we just draw a veil over the sorry affair?" said Laurence.	— А не лучше ли забыть об этом печальном событии?— предложил Лоуренс.
"I left on Friday, didn't I? Friday the eleventh."	— Я прекратила работу в пятницу, одиннадцатого числа. Так?
"Right."	— Так.
"And I complained to people, um .. ." I waited for him to fill in the gap.	— А жаловаться стали... — Я замолчала, давая Лоуренсу возможность заполнить пробел.
"After the weekend. I don't know the dates myself. I just heard gradually, on two occasions by solicitors' letters. You can imagine how let down I felt."	— После выходных. Я сам никогда не запоминаю чисел. Просто постепенно узнавал — в двух случаях из писем адвокатов. Понимаете, как я был расстроен.
"Quite," I said. "Could I have a look through the Avalanche file?"	— Могу себе представить, — призналась я. — Позвольте заглянуть в папку проекта "Лавина"?
"What on earth for? That's all behind us. Let sleeping	— С какой стати? Все это в прошлом. Давайте не

dogs lie."	будем ворошить старое.
"Laurence, I absolutely promise I'm not going to make any trouble for you. But I want to talk to a couple of the people involved with it."	— Лоуренс, я категорически заявляю, что не доставлю вам никаких хлопот. Мне надо переговорить с парой человек, которые были задействованы в той работе.
"You must have the numbers."	— Но у вас наверняка остались их номера.
"I'm in a bit of chaos, I'm afraid. I've moved."	— Понимаете, я переехала.
"Do you mean moved out?" "Yes."	— Вы перехали? — Да.
"I'm sorry to hear that. You can get any information you need from Carol." Now he looked even more concerned. "I don't want to butt in. But as I said, we've been worried. I mean, your problems here, you've split up with Terry, and then there were the police coming round. Can we do anything? Would you like us to arrange for you to go somewhere?"	— Печально слышать. Вы можете получить любую информацию от Кэрол. — Его лицо сделалось еще более озабоченным. — Не хочу вмешиваться в чужие дела, но, как я уже упоминал, мы в самом деле беспокоились: сначала ваши неурядицы здесь, затем размолвка с Терри и, наконец, явились полицейские. Мы можем что-нибудь для вас сделать? Организовать, чтобы вы куда-нибудь поехали?
I was puzzled for a moment then couldn't help laughing.	На мгновение я оторопела, а затем не удержалась и рассмеялась.
"You think it's drink or drugs?" I said. "I wish." I leant over and kissed Laurence's forehead. "Thank you. Laurence, I've got one or two things to sort out and I'll be in touch."	— Вы решили, что я пью или пристрастилась к наркотикам? Если бы... — Я потянулась и поцеловала Лоуренса в лоб. — Вот разберусь с парочкой вещей и свяжусь с вами.
I opened the door of his office.	И открыла дверь кабинета.
"Listen," he said, 'if there's anything at all we can do .. ."	— Послушайте, — бросил он мне в спину, — если мы хоть в чем-то можем помочь вам...
I shook my head. "Just listening to you has made me think of how much you've already done. I hope I haven't been too much of a handful." A thought came to me. "I'd say that I was a different person then, but that might sound as if I wasn't taking proper responsibility."	Я покачала головой. — Я уже поняла, сколько вы для меня сделали. Надеюсь, доставила вам не слишком много хлопот. — И тут меня осенило. — Я бы сказала, что была в то время совершенно иным человеком, но боюсь, это прозвучит, словно я отказываюсь от ответственности.
Laurence looked deeply puzzled, and no wonder.	Вид у Лоуренса стал совершенно озадаченным. И было отчего.
On the way out I asked Carol for the Avalanche file.	По дороге на выход я попросила у Кэрол папку проекта "Лавина".
"Are you serious?" she said.	— Шутишь? — удивилась она.
"Why shouldn't I be?"	— С какой стати?
She looked doubtful. "I'm not sure," she said.	Она с сомнением посмотрела на меня: — Ну, не знаю...
"The job's done with."	— Работа выполнена.
"Yes, but-'	— Да, но...
"It'll just be a few days," I said. "I'll be very careful."	— И это всего на несколько дней. Я буду очень аккуратной.

She started to yield. Maybe the idea that I would go away if she gave it to me was just too tempting.	Чувствовалось, что она вот-вот сдастся. Наверное, ее подкупала мысль, что после этого я немедленно уберусь.
"Do you want the drawings as well?"	— И эскизы тоже?
"Just the correspondence will be fine."	— Нет, только переписку.
She fetched a bulky file and gave me a Marks & Spencer plastic carrier bag to put it in.	Она достала пухлую папку и, чтобы удобно было нести, дала к ней в придачу вместительный пластиковый пакет магазина "Маркс и Спенсер".
"One more thing," I said. "Has anybody called me here in the last couple of days?"	— Вот еще что, — попросила я. — За последнюю пару дней мне сюда кто-нибудь звонил?
Carol rummaged around on her desk and gave me two sheets of paper covered with names and numbers. "Only fifty or sixty people. Mostly the usual suspects. Do you want to give me a number I can give them?"	Кэрол порылась на столе и протянула два листа с именами и цифрами. — Всего-навсего пятьдесят — шестьдесят человек. В большинстве — обычные подозреваемые. Хочешь, буду давать твой номер?
"No. This is important. Don't give anyone my numbers. Nobody."	— Ни в коем случае! Ни одному человеку!
"Fine," she said, looking rather startled by my urgent tone.	— Договорились, — кивнула Кэрол, удивленная моим настойчивым тоном.
"I'll just take these numbers with me, I think. You don't need them, do you?" I folded up the sheets of paper and put them into my back pocket. "I'll call you every so often. And one last thing."	— А эти телефоны я возьму с собой. Тебе же они не нужны? — Я сложила листы и засунула в задний карман. — И последнее.
"What?"	— Что?
"What do you think of my hairstyle?"	— Как ты находишь мою прическу?
"Amazing," she said. "A bit extreme maybe, but amazing."	— Потрясающе, — ответила она. — Чуточку экстремально, но очень хорошо.
"Does it make me look different?" I said.	— У меня изменился вид?
"I didn't recognize you. Well, not at first."	— Я тебя не узнала. По крайней мере в первое мгновение.
"Great," I said, and she looked worried all over again.	— Здорово, — обрадовалась я, а Кэрол вновь выглядела испуганной.
I sat in the car and tried to clarify my thoughts. Avalanche. I felt like I'd been dropped on to a new planet. A foggy new planet. What did I actually know? The people at Jay and Joiner's saw me as a traumatized crazy. I'd left my job temporarily, at least after a row. And I'd left my boyfriend. At some point in the next few days I'd gone around visiting people who'd been involved in the project, apparently encouraging them to make complaints about the way our company had dealt with them. And I had met someone mad and murderous. Or could it possibly have been someone I already knew? It couldn't,	Я сидела в машине и пыталась разобраться в своих мыслях. "Лавина". У меня возникло чувство, что меня забросили на чужую таинственную планету. Что я знала? Сотрудники "Джей и Джойнер" смотрели на меня, как на трахнутую пыльным мешком. После какой-то свары я ушла с работы — по крайней мере на время. Порвала со своим приятелем. Следующие несколько дней объезжала клиентов и подбивала их жаловаться на то, как обошлась с ними наша компания. И в это время познакомилась с неким сумасшедшим, который оказался смертельно опасным

could it?	типом. Или это был кто-то, кого я знала раньше?
An image came into my mind of an animal out in the open. I wanted to run for cover, but I didn't know which direction to run in. There were people who didn't know what had happened to me and there were other people who didn't believe what had happened to me. But there was one person who knew I was telling the truth. Where was he? I looked around reflexively and shuddered.Maybe I could escape somewhere very far away and never come back. Australia. The North Pole. No, it was hopeless. What was I going to do, initiate the process of emigration? What did that involve? Or should I just go on holiday to Australia and refuse to leave? It didn't sound very feasible.	Мне почудилось, что я зверь в чистом поле. Хочу спрятаться, но не знаю, в какую сторону бежать. Были люди, которые подозревали о том, что со мной произошло, другие не верили в это. Однако один человек точно знал, что я говорю правду. Где он? Я машинально оглянулась и поежилась. Скрыться куда подальше и никогда не возвращаться? В Австралию? На Северный полюс? Безнадежно. Что надо делать, чтобы начать процедуру эмиграции? Или поехать в Австралию в отпуск и отказаться возвращаться? Маловыполнимо.
I took the take away receipt from the glove compartment: 2B Maynard Street, NW1. It meant nothing to me. At one end of the spectrum, it might have been left there by someone else and have nothing important to do with me at all. Or it might be where he lived. But as soon as the thought came to me I knew I had to go there.	Я достала из бардачка счет за доставку провизии. 2В, Мейнард-стрит, NW1. Это мне мало что сказало. Счет мог быть оставлен кем-нибудь совершенно посторонним. Но не исключено, что в этом месте живет именно он. И как только эта мысль посетила меня, я поняла, что должна туда попасть.
This was turning into the longest day of my life. I looked in the A-Z. It wasn't so far away. And I look completely different. I could pretend I had the wrong place. It would probably amount to nothing.	День превращался в самый длинный в моей жизни. Я поискала в справочнике. Это место было не так уж далеко. И я выглядела совершенно не так, как раньше. Можно притвориться, что заблудилась и попала не туда. Хотя что мне это дает? Скорее всего ничего.
The flat was on the first floor of a smart stuccoed house just off Camden high street. I found a parking meter and crammed change into it to give me thirty-six minutes. It had its own entrance down the side. I stood in front of it and took a deep breath. I reached into the glove compartment and found the sunglasses. The cold winter evening was now as dark as the grave but it would complete my disguise. If a woman answered, I would have a proper conversation. If a man answered, I would play it safe. I would just say, "Sorry, I must have the wrong address," and start walking decisively away. There were enough people in the street for me to be safe.	Квартира оказалась на втором этаже симпатичного оштукатуренного здания рядом с Кэмден-хай-стрит и имела отдельный вход сбоку. Я нашла парковочный счетчик и опустила в него мелочи на тридцать шесть минут. Остановилась напротив, вздохнула и достала из бардачка темные очки. Хотя зимний вечер и так был сумрачным, это только довершало мою маскировку. Если ответит женщина, я с ней поговорю. Если мужчина, поостерегусь, скажу: "Извините, должно, быть, перепутала адрес" — и решительно направлюсь обратно. На улице достаточно людей, чтобы чувствовать себя в безопасности.
But nobody answered. I pressed the bell again. And again. I could hear the bell ring, far inside. Somehow you can tell when a doorbell is ringing inside somewhere empty. I took my car keys out of my pocket and juggled them in my hand. I could go to one of the other flats in the building. But what would I ask? I walked back to the car.	Но не ответил никто. Я нажимала кнопку снова и снова. И слышала, как где-то далеко звенел звонок. Я заметила, всегда каким-то чувством понимаешь, что в доме никого нет. Достала из кармана ключи от машины и принялась позвякивать ими в руке. Можно было попробовать постучаться в другие квартиры. Но

The meter showed that I had thirty-one minutes left. What a waste. I opened the glove compartment to replace the take away bill. There among the other stuff, the log book, a brochure, an RAC membership card, was that key, the key that wasn't the key to my old flat.	что я скажу? Я повернула обратно к машине. Счетчик показывал, что у меня еще есть тридцать одна минута. Обидно. Я открыла бардачок, чтобы положить обратно счет. Там рядом с дорожной картой, брошюрой и карточкой Королевского автомобильного клуба лежали не мои ключи.
Feeling ridiculous, I took the key and walked back to the flat. With a sense of utter unreality, I pushed it gently into the lock and opened the door. As I pushed it wider, I saw a pile of mail. I picked up a letter. Josephine Hooper. I'd never heard of her. She was obviously away. There were stairs and I climbed them slowly. It could hardly have felt stranger if I had walked through the wall. I looked inside. I saw stripped pine, pictures, photographs pinned to the wall in the entrance hall, photographs I didn't recognize. Rich colours. I pushed the door shut. Yes, I could smell the mustiness of absence. Something had gone off somewhere.	Мне стало интересно. Я взяла их и вернулась к дому. Испытывая чувство абсолютной нереальности, тихонько вставила ключ в замок и открыла дверь. Когда створка отворилась шире, я заметила на полу кучу почты. Подобрала верхний конверт. Джозефине Хупер. Никогда не слышала о такой. Хозяйка явно была в отъезде. Я увидела перед собой лестницу и поднялась наверх. Странное ощущение, словно я прошла сквозь стену. Вытертые сосновые доски пола, фотографии, пришпиленные на стенах в холле. Незнакомые фотографии. Сочные цвета. Да, я могла ощущать затхлость помещения, в котором отсутствуют люди. Здесь никого не было.
I had no memory of the house, the street. I had barely even been to the area before. But I had had the key to the door in my car, so maybe I shouldn't have been surprised when I walked into the living room and turned on the lights and there, along with Josephine Hooper's pictures, table, rug, sofa, was my stereo, my television, my books. I felt as if I was going to faint. I sank back into a chair. My chair.	Вряд ли я бывала раньше в этом районе. Моя память не хранила вид этого жилища. Но у меня в машине оказались ключи от квартиры. Поэтому не стоило удивляться тому, что, войдя в гостиную и включив свет, я увидела среди вещей Джозефины Хупер — картин, стола, ковра и дивана — мою стереосистему, телевизор и книги. Я чуть не упала в обморок. И опустилась на стул. На свой стул.
Eight	Глава 8
I wandered round the main room, finding traces of myself everywhere. At first I just looked at them, maybe touched them with one finger, as if they might dissolve and disappear. My small television set on the floor. My stereo and my CDs. My laptop on the coffee table. I lifted the lid and pressed the shift bar, at which it emitted a bleep and sprang to life. My green glass vase on the table, with three dead yellow roses rotting over its side and a scatter of black petals at its base. My leather jacket lying on the sofa, as if I'd just popped out for some milk. And there, stuck into the mirror over the fireplace, was a photograph of me. Two, to be precise: passport photos in which I was trying to suppress a smile. I looked happy.	Я обошла большую комнату и повсюду находила следы себя. Сначала рассматривала их с величайшей осторожностью и дотрагивалась кончиками пальцев, словно все это могло немедленно раствориться. Маленький телевизор на полу, стереосистема и мои компакт-диски. Ноутбук на журнальном столике. Я подняла крышку и нажала на "Shift" — компьютер пискнул и ожил. На столе стояла моя ваза с тремя мертвыми розами. Они свесили засохшие головки, а черные лепестки валялись на столешнице. На диване был оставлен мой кожаный пиджак, будто сама я вышла на минуту за молоком. А за раму зеркала над камином вставлена моя фотография. Если быть точной — две фотографии на паспорт, где я пыталась унять улыбку. Мне было тогда весело.

But this was someone else's flat, full of unfamiliar furniture -apart from my chair and books that I'd never read or even heard of, except the book of recipes that lay on the surface near the hob. Here was all the foreign clutter of someone else's life. There was a framed photograph on one of the shelves and I picked it up and examined it: a young woman with curly windswept hair, hands thrust into the pockets of her padded jacket, grinning widely, and hills spread out behind her. It was a lovely, carefree image, but I had never seen the face before. At least, I couldn't remember seeing it. I gathered up the mail that was lying on the floor and leafed through it. All the letters were to Jo Hooper, or Josephine Hooper, or Ms J Hooper. I put them in a neat pile on the kitchen table. She could open them later. But when I looked at the dead flowers on the table, or the amount of mail that had stacked up on the floor, I wondered when she was last here herself.	Но квартира была не моя. Мебель чужая — вся, кроме одного стула. И много книг, которых я не только не читала, но о которых даже не слышала. За исключением поваренной — она лежала на каминной полке. Повсюду малопонятный фон чужой жизни. Фотография в раме на одной из полок. Я взяла ее и стала рассматривать: молодая женщина с вьющимися волосами, руки засунуты в карманы стеганой куртки, широко улыбается, а за ней привольно раскинулись холмы. Красивый, беззаботный снимок, но я не узнавала этого лица. Мне казалось, что я никогда его не видела. Я собрала корреспонденцию у двери и перебрала конверты. Все письма были адресованы Джо Хупер, Джозефине Хупер или мисс Дж. Хупер. Я сложила их аккуратной стопкой на кухонном столе. Потом распечатает. Но, взглянув на увядшие цветы и оценив количество почты, поняла, что хозяйка отсутствовала давно.
I opened the "Mail' file on my laptop, clicked on the 'send and receive' button and waited while a little clock shimmered on the screen. There was a melodic bleep and I saw I had thirty-two new messages. I scrolled down them quickly. Nothing but messages from organizations I'd never heard of, alerting me to things I didn't want to know about.	Я открыла на своем компьютере файл "Почта" и стала ждать, пока на экране мигали крохотные часы. Прозвучала мелодичная трель. Я получила тридцать два новых сообщения — все из неизвестных мне организаций, которые извещали о малозначимых вещах.
I hesitated in the quiet room. Then I went across the hall and pushed open the first of the doors. It swung open and I was in a bedroom, with open curtains and a radiator that was warm. I turned on the light. The double bed was made, three velvet cushions scattered at the base and a pair of red checked pyjamas on the pillow. There was a lavender-coloured dressing-gown hanging on a hook on the door, and some moccasin slippers on the floor. On the top of the chest of drawers there was an ancient, balding teddy, a bottle of perfume, a little pot of lip balm, a silver locket, and another photograph this time a close-up of a man's stubbly face. He had an Italian look to him, dark with absurdly long eyelashes. There were fine lines around his eyes and he was smiling. I opened the wardrobe. That black dress, that soft woollen shirt, this thin grey cardigan were someone else's. I lifted the lid of the laundry basket. It was empty, except for a pair of white knickers and some socks.	Я колебалась, не зная, что делать дальше в этой безмолвной комнате. Затем вышла в коридор и толкнула первую дверь. Створка отворилась, и я оказалась в спальне, где был теплый радиатор, а шторы раздвинуты. Я включила свет. Кровать была убранной, в ногах — три бархатные подушечки, на большой подушке две красные, в клетку, пижамы. На крюке у двери — бледно-лиловый халат, на полу — шлепанцы. На комодике стоял старинный флакон для духов, баночка с бальзамом для губ, серебряный медальон и еще одна фотография — на этот раз крупный план щетинистого мужского лица. Он был похож на итальянца — темный, с невероятно длинными ресницами. Вокруг глаз лучились морщинки — он улыбался. Я открыла шкаф. Черное платье, шерстяная юбка, кардиган. Все это принадлежало кому-то другому. Приподняла крышку корзины для прачечной. Пусто. Только пара белых

	трусиков и носки.
The next door opened on to the bathroom. It was clean, warm, white-tiled. My blue-and-white toothbrush was in a glass beaker, next to her black one; my toothpaste, with the lid off, was next to hers, with the lid on. There was my deodorant, my moisturizing cream, my makeup case. My green towel was on the radiator, next to her multicoloured one. I washed my hands, dried them on my own towel, stared at my unaccustomed face in the mirror. I half expected to see her standing behind me, with that smile. Josephine Hooper. Jo.	Следующая дверь вела в ванную. Там было чисто, тепло и все отделано белой плиткой. Моя сине-белая зубная щетка стояла в стеклянном стакане рядом с черной. Моя зубная паста в тюбике с отвинченным колпачком рядом с ее пастой в закрытом тюбике. Мой дезодорант, увлажняющий крем и косметика. На радиаторе подле ее цветного мое зеленое полотенце. Я вымыла руки и вытерла своим полотенцем. И, глядя в зеркало на свое непривычное лицо, почти ожидала увидеть за плечом ее — Джозефину Хупер. Джо.
When I went into the third room I knew at once it was mine -not, at first, because of individual objects that I recognized, but because of the peculiar, powerful sense I had of coming home. Perhaps it had something to do with the smell, or the vague, controlled mess of the room.Shoes on the floor. My suitcase lying open underneath the sash window, with shirts and jerseys and underwear still packed inside. A thick deep-pink jersey thrown across the chair. A small pile of dirty washing in the corner. A tangle of jewellery on the bedside table. The long rugby shirt I wear at night hung over the bed head. I pulled open the cupboard door and there were my two smart suits, my winter dresses and skirts. And there was the blue coat I'd heard about from Robin, and the brown, crushed-velvet dress. I leant forward and sniffed its soft folds, wondering if I had ever got round to wearing it.	Войдя в третью комнату, я моментально поняла, что она моя. Не потому, что здесь присутствовали какие-то знакомые вещи. Просто было ощущение, что я вернулась домой. Может быть, дело было в едва уловимом запахе или узнаваемом беспорядке. Туфли на полу. Под сдвигающейся рамой окна мой открытый и все еще не распакованный чемодан с рубашками, платьями и бельем. Темно-красное платье на спинке стула. В углу кучка вещей в стирку. На прикроватной тумбочке горстка украшений. На спинке кровати длинная рубашка для регби, которая заменяла мне ночную. Я потянула дверцу шкафа — там были два моих выходных костюма, зимние платья и юбки. И еще — синее пальто, которое упоминала Робин, и платье из мятого бархата. Я наклонилась вперед и втянула носом воздух из мягких складок. И при этом задумалась, будет ли у меня случай его надеть.
I sat down on the bed and for a few moments I just sat there, gazing around me. My head buzzed lightly. Then I slipped off my shoes and lay down and closed my eyes and listened to the hum of the central heating. It was quiet in here. Every so often I heard a faint shuffle from the upstairs flat, or a car driving along on an adjacent road. I pulled the rugby shirt towards me, and put my head on it. Somewhere, a car door banged and someone laughed.	Я села на кровать и несколько минут не шевелилась, оглядываясь вокруг. В голове слегка звенело. Затем сбросила туфли, легла, закрыла глаза и стала слушать гудение системы центрального отопления. Здесь было очень спокойно. Только иногда доносилось шарканье ног из квартиры внизу и шум проезжающей неподалеку машины. Я потянула к себе рубашку-регби и подсунула под голову. Где-то хлопнула дверца машины, послышался смех.
I must have dozed off because when I jerked awake, with a strange taste in my mouth, it was raining outside. The street lamps were glowing orange and the tree outside my window shimmered in its orange glow. I was chilly, so I picked up the pink jersey and discovered, underneath it, my bag. There it was, bulging and securely fastened. I	Должно быть, я задремала, потому что, когда внезапно проснулась, на улице шел дождь. От уличных фонарей на мостовой отливали оранжевые блики. Мне стало зябко. Я взяла платье-джерси и обнаружила под ним свою сумку. Она самая — туго набитая и застегнутая. Я с трудом раскрыла молнию. Сверху лежал мой

fumbled with the zip. On the top there was my wallet. I opened it and found four crisp, twenty-pound notes and quite a bit of change. My credit cards were in there too, and my driving licence, a book of stamps, my National Insurance number written out on a bit of paper, several visiting cards. Nothing seemed to be missing at all.	бумажник. Я заглянула внутрь и увидела четыре хрустящие двадцатифунтовые банкноты и изрядно мелочи. Тут же были мои кредитные карточки, водительское удостоверение, блок марок, написанный на клочке бумаги мой номер национальной системы страхования и несколько визитных карточек. Как будто ничего не пропало.
I wandered back into the kitchen-living room, clutching my bag. I drew the curtains properly, and turned on the standard lamp and the light above the cooker. It was nice here, homely. I'd obviously made a good move. I peered into the fridge. It was full of food: fresh pasta, bags of salad, a cucumber, spring onions, milk, butter, cheese Cheddar, Parmesan and feta individual pots of yoghurt, eggs, half a loaf of seeded brown bread, the remains of a bottle of white wine. No meat or fish perhaps this Jo was a vegetarian. Most things were past their sell-by date; the milk, when I sniffed it, was sour, the bread was stiff, the salad in its bag limp and faded. That wine must need drinking, though, I thought.	Крепко держа в руке свою сумку, я вернулась в кухню-гостиную. Тщательно задернула шторы, включила общий свет и лампу над плитой. Мне было приятно, по-домашнему. Я попала куда надо. Заглянула в холодильник. В нем оказалось полно еды: незамороженные спагетти, упаковка салата, огурец, зеленый лук, молоко, сыр: пармезан, чеддер — и брынза, баночки йогурта, полбатона обдирного хлеба, остатки белого вина. Ни рыбы, ни мяса. Может быть, Джо была вегетарианкой? Многие продукты были просрочены. Молоко, судя по запаху, прокисло, хлеб зачерствел, салат в упаковке скукожился и увял. Но вино можно выпить, подумала я.
Without thinking, I went to a cupboard and took out a tall wine glass. Then just as I was lifting the bottle, I stopped dead in my tracks: I had known where the glasses were kept. A tiny, buried part of my mind had known. I stood quite still and tried to let that shred of buried memory grow, but it was no use. I poured myself a generous glass of wine after all, maybe I had bought it myself- and put on some music. I was half expecting Jo to walk in through the door, and the thought made me both nervous and excited. Would she be alarmed to see me or happy?Would she greet me casually or with disapproval and shock? Would she raise her eyebrows or give me a hug? But, really, I knew she wouldn't come. She'd gone away somewhere. Nobody had been here for days.	Не раздумывая подошла к буфету, достала высокий стакан. Уже подняла бутылку, но в тот же момент застыла: оказывается, я знала, где стояли стаканы. Где-то в потаенном уголке мозга хранилась эта информация. Я неподвижно стояла, стараясь вытянуть за кусочком похороненных воспоминаний все остальное. Но напрасно. Тогда я налила полный стакан вина. Ведь не исключено, что я сама покупала эту бутылку. Включила какую-то музыку. Я почти ожидала, что в комнату вот-вот войдет Джо. И от этой мысли одновременно нервничала и приходила в возбуждение. Испугается ли она моего присутствия? Или поздоровается — небрежно или с осуждением? Но в глубине души я понимала, что она не придет. Джо куда-то исчезла. В этом доме много дней никого не было.
There was a light flashing on the phone and after some hesitation, I pressed the playback button. The first message was from a woman, saying she hoped everything was all right, and that she was going to cook supper, if Jo would wait in. The voice sounded familiar but it took a few moments to realize that she was me. I shivered and rewound, listened once more to my unfamiliar voice in	На телефонном аппарате моргала лампочка. Поколебавшись, я включила автоответчик на прослушивание. Первое сообщение было от какой-то женщины, которая выражала надежду, что все в порядке. И сообщала, что собирается приготовить ужин, если Джо ее дождется. Голос показался мне знакомым. Потребовалось некоторое время, чтобы

this unfamiliar place. I sounded very cheerful. I drank a gulp of vinegary wine. There was a long, bossy message from a woman about the delivery date of a piece of work, and how it was being brought forward; a man's voice simply saying, "Hi, Jo, it's me, shall we meet soon? Give me a bell." A different woman, saying she'd be in town tomorrow and how about a drink; another woman saying, "Hello? Hello?" until the line went dead. I saved the messages and took another sip of sharp yellow wine.	сообразить, что говорила я сама. Я поежилась, перемотала пленку и снова прослушала. Я показалась себе веселой. И теперь, глотнув подкисшего вина, стала слушать дальше. Другая женщина начальственным тоном долго распространялась по поводу сроков сдачи работы и говорила, что с ней делать дальше. Мужской голос спрашивал: "Привет, Джо. Увидимся? Брякни". Послышались гудки отбоя. Я сохранила сообщения и допила резковатое желтое вино.
I didn't quite know what to do with myself. Was I an intruder here, or was this where I lived now? I wanted to stay, to have a hot bath and climb into my rugby shirt and eat pasta and watch TV -my TV curled up on my chair. I didn't want to be staying with friends who were being very kind and polite but who thought I was crazy. I wanted to stay here and meet Jo and find out about the self I'd lost.	Я не знала, что предпринять. Кто я в этой квартире: незваная гостья или законная хозяйка? Мне хотелось здесь остаться, принять ванну, забраться в рубашку-регби и, свернувшись на своем стуле, уставиться в телевизор — мой телевизор. Я не желала жить у друзей, которые были добры и предупредительны, но считали меня ненормальной. Я хотела дождаться Джо и разузнать о своем потерянном "я".
Whatever I was going to do later, I had to find out as much as I could now. First things first. I sat down on the chair and tipped the contents of my bag on to the coffee table. The largest item was a thickish brown A5 envelope with my name on it. I shook out the contents: two passports, one old and one brand new. I turned to the back and found my photograph, the replica of the pair stuck into the mirror. An airline ticket: ten days ago I was meant to have flown to Venice, returning the day before yesterday. I've always wanted to go to Venice.	Я опустилась на стул и высыпала на журнальный столик содержимое сумки. Самым крупным предметом оказался пухлый, формата А5, конверт с моим именем. Я извлекла из него два паспорта: старый и новый. Открыла обложку и увидела свою фотографию — такую же, как за рамой зеркала. Далее следовал авиабилет. Десять дней назад я должна была лететь в Венецию, а возвратиться позавчера. Я всегда хотела побывать в Италии.
A pair of black gloves, balled up into each other. My address book, coming apart at the spine. Four black pens, one leaking. Mascara. Two tampons. Half a packet of Polo mints I put one into my mouth absentmindedly, which at least covered up the taste of the wine. A pack of tissues. One sucking sweet. One bead bangle. Three thin hair bands which I didn't need any longer. A comb and a tiny mirror. And a bit of tin-foil that had fallen on the floor. I picked it up and it wasn't tin-foil after all, but a stiff silver strip, holding two pills, except one pill had been pressed out. I tilted it up to the light to make out the words printed on the back of the strip. Levonelle, 750 microgram tablets, levo norgestrel I had an absurd impulse just to pop the other round white tablet into my mouth, just to see what would happen.	Пара скрученных друг с другом черных перчаток, моя разъехавшаяся в переплете записная книжка. Четыре черные ручки, одна подтекает. Тушь для ресниц. Два тампона. Полпакетика мятных конфеток "Поло". Я машинально положила одну в рот — пусть забьет вкус вина. Пачка салфеток. Карамелька. Нитка бус. Три тонкие ленты для волос — теперь они мне не нужны. Расческа и маленькое зеркальце. На пол упал кусочек фольги. Я подобрала его, но это оказалась плотная серебряная упаковка с двумя таблетками, правда, одной уже выдавленной. Я поднесла упаковку к свету и прочитала название: левонелл, доза 750 миллиграмм. У меня появилось идиотское желание положить оставшуюся таблетку в рот и посмотреть, что произойдет.

I didn't, of course. I made myself a cup of tea, then called Sheila and Guy's number and got the answering-machine.I told them I wouldn't be back tonight, but thanks so much for everything and I'd be in touch very soon. I put on my leather jacket, put the key and the tablet into the inside pocket, and went outside. My car was still there, except now it had a ticket wrapped in polythene, tucked under its iced-up windscreen wipers.	Однако я этого не сделала. А заварила себе чаю и позвонила Шейле и Гаю, но нарвалась на автоответчик. Сказала, что вечером не вернусь, поблагодарила за все и пообещала вскоре связаться. Надела свой кожаный пиджак, положила ключи и таблетку во внутренний карман и вышла. Машина стояла на прежнем месте. Только теперь под примерзшую щетку стеклоочистителя была подсунута завернутая в полиэтилен квитанция на штраф.
I'd deal with that later. I jogged in the darkness on to Camden high street and kept going until I came to a chemist's. It was about to close. I went up to the prescription counter, where a young Asian man asked me if he could help me.	Разберемся с этим потом. А пока я свернула на Кэмден-хай-стрит и шла до тех пор, пока не повстречала аптеку. Она уже закрывалась. Я подошла к рецептурному отделу, работавший там молодой азиат спросил, не может ли он мне помочь.
"I hope so. I just wondered if you could tell me what this is for." I produced the silver strip and passed it across to him.	— Надеюсь, — сказала я. — Я только хочу узнать, от чего вот это лекарство. — И протянула ему серебряную упаковку.
He glanced at it briefly and frowned at me. "Does it belong to you?"	Аптекарь нахмурился: — Это ваше?
"Yes," I said. "That is, no, no, it doesn't. Because if it was mine I'd know, wouldn't I? I found it. I found it in my my little sister's room and I just wanted to make sure it was safe. Because, you see, one's gone."	— Да... То есть нет. Ведь если бы это было мое, я бы знала, что это такое. Согласны? Я это нашла. В комнате своей младшей сестры. И хочу убедиться, что таблетки не представляют опасности. Потому что видите, второй здесь нет.
"How old is your sister?"	— Сколько лет вашей сестре?
"Nine," I said wildly.	— Девять, — наобум ответила я.
"I see." He laid the strip down on the counter and took off his glasses. "This is emergency contraception."	— Понятно. — Аптекарь бросил упаковку обратно на прилавок и снял очки. — Это контрацептив "скорая помощь".
"What?"	— То есть?
"The morning-after pill'	— Таблетки, которые принимают наутро.
"Oh," I said.	— О!
"And you say your sister is only nine?"	— И вы утверждаете, что вашей сестре только девять?
"Oh, God."	— Господи!
"She ought to see a doctor."	— Ей следует показаться врачу.
"Well, as a matter of fact.. ." I petered out nervously. Another customer was standing behind us, listening eagerly.	— М-м... дело в том... — Я осеклась. В аптеку вошел покупатель, встал за мной и с интересом прислушивался.
"When do you think she took it?"	— Как вы думаете, когда она ее приняла.
"Ages ago. Ten days, something like that."	— Давно. Десять дней назад или около того.
He looked very disapproving and then a rather ironic expression appeared on his face. I think he knew.	У аптекаря появилось неодобрительное и какое-то ироничное выражение.

"Normally," he said, 'you should take two pills. The first no later than seventy-two hours after intercourse has taken place, preferably earlier than that, and the second twelve hours after that. So your sister could be pregnant."	— Вообще-то их принимают по две. Одну не позднее семидесяти двух часов после сношения, желательно раньше. А вторую — через двенадцать часов после первой. Так что ваша сестра может быть беременной.
I grabbed the strip and waved it. "I'll deal with it, I promise, thank you, but I'll make sure it's all right. Thank you." I made for the street. The cold rain felt wonderful on my burning cheeks.	Я схватила с прилавка таблетку. — Разберусь. А вам — большое спасибо. — И выскочила на улицу. Ледяной дождь приятно охладил пылающие щеки.
Nine	Глава 9
I knew what had happened. I bloody knew. It was one of those ludicrous things that I'd heard of other people doing. Even friends. How pathetic. As soon as I got back to the flat, I phoned Terry. He sounded as if he had been asleep. I asked him if any mail had arrived for me that morning. He mumbled that there were a couple of things.	Я поняла, что случилось. Слышала, что такие нелепости совершали и другие. Даже друзья. Как трогательно. Вернувшись в квартиру, я сразу же позвонила Терри. Его голос звучал так, словно я его разбудила. Я спросила, не приходила ли мне утром корреспонденция.
"They might have sent my new credit card. They said they'd try to."	— Да, была пара конвертов, — пробормотал он. — Мне должны были прислать мою новую кредитную карточку. Обещали успеть сегодня.
"I'll send it on, if you'd prefer."	— Если хочешь, перешлю ее тебе.
"It's desperately urgent. And I'm just in the neighbourhood, so is it all right if I drop by?"	— Это совершенно неотложно. А я тут как раз по соседству. Так что позволь, я к тебе заскочу?
"Well, all right but-'	— Хорошо, но...
"I'll be there in half an hour."	— Буду у тебя через полчаса.
"I thought you were in the neighbourhood."	— Мне послышалось, ты сказала по соседству.
I tried to think of a clever explanation but couldn't.	Я пыталась придумать умное объяснение, но не смогла.
"Look, the longer we talk the longer it will be until I get there."	— Мы с тобой много говорим, тебе придется долго ждать, пока я приеду.
When I arrived, he had a bottle of wine open. He offered me a glass and I accepted. I had to be subtle about this. I had to work my way round to it. He looked at me with the appraising expression I knew so well, as if I was a slightly dodgy antique and he was putting a value on me.	К тому времени, когда я оказалась в его квартире, Терри успел открыть бутылку вина. Он предложил мне бокал, и я не отказалась. Следовало проявить тонкость. Начать с подходом. Он оценивающе посмотрел на меня. Я хорошо помнила этот взгляд: он словно прикидывал стоимость какого-то хитроумного предмета антиквариата.
"You've found your clothes," he said.	— Я вижу, ты нашла свою одежду, — начал он.
"Yes."	— Да.
"Where were they?"	— И где же она оказалась?
I didn't want to tell him. This wasn't just bloody-mindedness. I thought that, just for these few days, it would be good to create the maximum amount of confusion. If the people who knew who I was didn't know	Я не хотела рассказывать. И не из-за ослиного упрямства. Мне казалось, чем больше в эти дни путаницы, тем лучше. Пусть те, кто знает, кто я такая, понятия не имеют, где я нахожусь. А те, кто в курсе,

where I was and the people who knew where I was didn't know who I was, then maybe I'd be safer for a while. At least I'd be more of a moving target.	где я живу, пусть не догадываются, что я за человек. Так будет безопаснее. Во всяком случае, я хотя бы буду перемещающейся мишенью.
"I'd left them with someone," I said.	— Оставила кое у кого, — объяснила я.
"Who?"	— У кого?
"It's no one you know. Have you got my mail?"	— Ты не знаешь. Так где моя почта?
"I put it on the table."	— Положил на стол.
I wandered over and looked at the two envelopes there. One was a questionnaire about shopping habits, which I chucked immediately into the bin, the other an envelope marked 'special delivery'. I picked it up and it felt promisingly firm. I ripped it open. A brand new shiny credit card. A. E. Devereaux. I had a place to sleep, my clothes, some CDs and now a credit card. I was really coming back to life. I looked around.	Там оказалось два конверта. Один — вопросник о моих покупательских привычках. Его я немедленно отправила в мусорную корзину. Другой — с пометкой "специальное отправление" — обещающе твердый на ощупь. Я разорвала упаковку. Внутри была новенькая кредитная карточка. Я имела кров, одежду, кое-какие компакт-диски, а теперь еще обзавелась кредитной карточкой. Похоже, я постепенно возвращалась к жизни.
"Of course, some of my stuff is still here, bits and pieces," I said.	— Кое-что из моей мелочевки все еще здесь.
I sipped at my wine and Terry gulped at his. I was going to say something about his drinking and then I remembered with relief that I didn't have to do that any more. That was Sally's job now. But maybe he didn't drink with her.	Я потягивала вино, а Терри выпил залпом. Я уже собиралась сделать ему замечание по поводу спиртного, но с облегчением вспомнила, что это меня больше не касалось. Это теперь забота Салли. Но может быть, он с ней не пьет?
"You can collect it any time you want," he said.	— Забирай в любое время, — предложил он.
"I haven't exactly got anywhere to put it," I said. "Is there a rush? Is Sally moving in?"	— Мне некуда их положить. Это спешно? Когда Салли переезжает?
"I've only known her a couple of weeks. She's just'	— Мы знакомы всего две недели. Она только...
"You know, Terry, if there's one thing I don't want to get into it's a discussion about how she really doesn't mean anything to you."	— Послушай, Терри, я категорически не желаю обсуждать, что она для тебя значит.
"That's not what I meant. I was talking about you. I just wanted to say that I wasn't happy about what happened when you left." He tried to take a sip from an empty glass. He looked down at the floor, then up at me. "I'm sorry, Abbie. I'm sorry I hit you. Really. I've got no excuse to offer at all. It was my fault completely and I hate myself for it."	— Я говорил о тебе. Хотел объяснить, что расстроился из-за случившегося с тобой. — Он попытался глотнуть из пустого стакана. Опустил глаза, затем снова посмотрел на меня. — Мне жаль, Эбби, что я тебя ударил, и я не оправдываю себя. Это моя вина, и только моя, и я ненавижу себя за это.
I knew this Terry very well. This was the apologetic Terry. The one who admitted everything and said he would never do it again and from now on it would all be different. I'd believed that Terry too often but, then, he always believed himself too.	Я прекрасно знала такого Терри — виноватого, который признавал все, что угодно, обещал никогда больше так не поступать и извинялся. Я слишком часто ему верила, и он сам себе тоже.

"It's OK," I said at last. "You don't need to hate yourself."	— Все в порядке, — ответила я. — Тебе совершенно ни к чему себя ненавидеть.
"I was terrible to live with."	— Понимаю, как трудно со мной было жить.
"Oh, well, I was probably difficult too, in my own way."	— Я тоже не сахар.
He shook his head ruefully. "That's the thing, you weren't difficult at all. You were happy and generous and fun. Except for the first few minutes after your alarm went off in the morning. All my mates thought I was the luckiest man in the world. And you didn't give up on me."	Терри горестно покачал головой: — В том-то и дело, что с тобой было просто. Ты интересная, великодушная, забавная. Если не считать нескольких минут после утреннего пробуждения. Все мои приятели считали, что я был самым счастливым мужчиной на свете. Ты терпела меня, не хотела оттолкнуть.
"Oh, well.. ." I said uncomfortably.	— М-м... — поерзала я на стуле.
"Except you are now, aren't you? Giving up on me."	— А вот теперь махнула рукой.
"It's over, Terry."	— Все кончено, Терри.
"Abbie	— Эбби...
"Don't," I said. "Please. Listen, Terry, I wanted to ask you something."	— Не надо. Пожалуйста. Я хочу тебя спросить.
"Anything." He was on his second glass of wine now.	— О чем угодно. — Он пил уже второй стакан.
"For some reason, my own sanity mainly, I'm trying to reconstruct this period that I can't remember. I'm investigating myself as if I were someone else. Now, from what I understand we had a massive row on the Saturday and I walked out."	— По некоторым причинам — главным образом чтобы поддержать свою психику — я восстанавливаю тот период, который не сохранился в памяти. Изучаю себя, как если бы была другим человеком. И как теперь понимаю, в субботу мы крупно поссорились и я ушла.
"As I've said, it wasn't really a row. It was all my fault. I don't know what came over me."	— Я бы не стал называть это руганью. Как я уже сказал, вина была моя. Не понимаю, что на меня нашло.
"Terry, I'm completely uninterested in that. I just want to know where I was. And various other things. So I left, and went to stay with Sadie. But if I stormed out, I presumably wasn't carrying my CD player and my TV with me."	— Терри, мне это совершенно безразлично. Я только хочу знать, где я была. И кое-что еще. Значит, я ушла от тебя к Сэди. Но если мы поругались и я психанула, то вряд ли сразу прихватила с собой СД-плейер и телевизор.
Terry shook his head. "No," he said. "You walked out with nothing except your bag. I thought you'd be back later that evening. The next day you rang and I tried to talk you out of it but I couldn't. You wouldn't tell me where you were. Then a couple of days later, you rang again. You said you'd be over to collect some things. You came on Wednesday and you took quite a lot of stuff."	— Нет, — покачал головой Терри. — Ты ушла с одной сумочкой. Я думал, ты вечером вернешься. Но ты позвонила на следующий день. Я пытался с тобой поговорить — не вышло. Ты мне даже не сказала, где ты. Потом позвонила через пару дней и заявила, что собираешься заехать за вещами. Появилась в среду и взяла довольно много.
Now I was getting to the difficult bit. "Was there anything else?"	Я подошла к трудному моменту: — А что-нибудь еще было?
"What do you mean?"	— В каком смысле?

"Well, when we talked .. . when we rowed, you know, did we also, um .. . ?" "We didn't really talk, as such. We had a row. You left. I asked if you wanted to come back. You refused. You wouldn't tell me where you were. I tried to reach you on the phone but I couldn't."	— Ну, когда мы... ссорились... мы еще... — Да мы толком и не разговаривали. Только ругались. А потом ты ушла. Я предложил тебе остаться, но ты отказалась. Даже не сообщила, где будешь. Я пытался найти тебя по телефону. Но не смог.
"What about when I came round here to collect my stuff ? What about then?"	— А что было, когда я приехала за вещами?
"We didn't meet. You came when I was out."	— Мы не виделись. Я в тот момент отсутствовал.
I felt a lurch in my stomach.	У меня екнуло в животе.
"I'm sorry," I said. "I know I'm being stupid about this, but you're saying that we didn't have any contact after I walked out?"	— Извини, понимаю, что выгляжу глупо. Так ты утверждаешь, что мы не общались после того, как я ушла?
"We talked on the phone."	— Разговаривали по телефону.
"I don't mean that. We didn't meet?"	— Я о другом: мы не встречались?
"No. You wouldn't let me."	— Ты не захотела.
"So who the fuck .. . ?" I'd begun a sentence that I couldn't possibly finish.	— Так кто же, черт возьми, меня... — Я начала предложение, которое не могла закончить.
"Look, Abbie, I really want to .. ." At that moment the doorbell rang so I never learnt what it was that Terry really wanted, although I could make a fair guess at it. I saw Terry clench his teeth and I saw that he knew who was at the door, so I knew as well.	— Знаешь, Эбби, я искренне хочу... — В этот момент раздался дверной звонок, и я так и не узнала, чего же именно желал Терри. Могла только строить догадки. Он скрипнул зубами, потому что знал, кто к нему пришел. И я тоже.
"This is a bit awkward," he said, as he moved across to the door.	— Неловко получилось, — процедил он, направляясь к двери.
I wasn't in a condition to deal with anything at all. I could hardly speak.	Я была не в том состоянии, чтобы разбираться в его настроениях, — едва могла говорить.
"It's not at all awkward. Go and let her in. I'll come down with you. I'm going now."	— Ничего особенного, — отозвалась я. — Спускайся и открывай. Я пойду с тобой. Я ухожу.
We trooped down the stairs in single file. "I'm just on my way," I said to Sally, on the doorstep. "I was collecting my mail." I waved the single envelope.	Мы сошли по лестнице. — А я на выход, — объяснила я Салли. — Приходила взять почту. — И помахала единственным конвертом.
"It's fine," Sally said.	— Все нормально, — ответила она.
"I won't make a habit of this," I said.	— Не беспокойтесь, это не войдет у меня в привычку,— успокоила я ее.
"It doesn't matter at all," she said.	— Я не против, — заявила она.
"That's fantastic," I said, as I moved past her. "I can honestly say, with complete sincerity, that you and Terry make a better couple than Terry and I ever did."	— Потрясающе, — буркнула я, протискиваясь мимо нее в дверь. — Заявляю со всей искренностью, из вас получится лучше пара, чем из меня и Терри.
Her expression turned frosty. "What are you talking about? You don't know me at all."	Лицо Салли посуровело. — О чем это вы? Вы меня совершенно не знаете.
"No," I said. "But I know me."	— Зато я знаю себя.
I stopped off on the way home at one of those mini-	По дороге домой я завернула в один из мини-

supermarkets that compensate for the wrinkled fruit and veg they keep out on the pavement by never closing. I got milk, a bottle of white wine and the ingredients for a basic salad. Back in Jo's flat I locked the door with the chain then threw the salad together. I was so tired that I'd gone beyond the desire to sleep. My eyes felt sore, my head buzzed, my limbs ached. I swallowed a couple of pills and washed them down with a gulp of cold white wine, then I ate the salad alone and in silence, trying to clarify my thoughts. I looked at the small pyramid of Jo's mail. There was nothing necessarily sinister about that. She might have invited me to flat sit while she was on holiday or working abroad or almost anything. I flicked through her letters. There were a few red letters. I didn't know if that meant anything. Jo might be the sort of person who always leaves bills until the last minute. Or she might just have forgotten. Or she might be arriving back from her holiday at any second. I decided to give it a couple of days and then I would start to find out about Jo. First I had to find out about myself.	супермаркетов, что открыты двадцать четыре часа в сутки. Купила молока, бутылку белого вина и составляющие для простого салата. Вернувшись в квартиру Джо, закрыла на цепочку дверь и приготовила салат. Я настолько устала, что спать уже не хотелось. Глаза щипало, в голове гудело, руки и ноги болели. Я проглотила две таблетки, запив их глотком вина, и в тишине и одиночестве стала есть салат, стараясь прояснить свои мысли. Передо мной лежала небольшая пирамидка корреспонденции Джо. Не исключено, что в ее отсутствии не было ничего пугающего. Просто Джо предложила мне пожить в своей квартире, пока сама уезжала в отпуск или работала за границей. Я посмотрела почту и обнаружила несколько горящих счетов. Однако это тоже ничего не значило. Может быть, Джо всегда платила в последний момент. Или просто забыла. Возможно, она вот-вот должна приехать из отпуска. Я решила подождать еще пару деньков и начать разузнавать о Джо. Только сначала требовалось выяснить все о себе.
I sat cross-legged on Jo's pine floor and arranged things around me. There was the Avalanche file, the mail I'd collected from Terry out of the bag. There were the phone messages from Carol, the receipts I'd found in the glove compartment of my car. I went to the bureau in the corner of the room and pulled it open. I took a pen from a mug with a London Underground map on in it. From a drawer I took a handful of white A4 paper.	Я села на сосновый пол, скрестила ноги и разложила вокруг все необходимое: папку проекта "Лавина", конверт, который взяла у Терри, сделанный Кэрол список звонков и счет из бардачка. Затем отправилась к стоявшему в углу секретеру, взяла из стакана с нарисованной картой лондонского метро ручку, а из ящика стопку листов формата А4.
What did I know about the days that I couldn't remember? I took one of the pieces of white paper and wrote "Lost Days' at the top. At the far right-hand side I wrote Tuesday 22 January. Right at the end of the day, just before midnight, I had collapsed on the doorstep of Tony Russell. How many days had I been held captive? Three? No, it must have been more than that. Four, five, six, maybe more. The last piece of information I was absolutely sure of was the evening of Tuesday 15 January when I had ordered a take away to be delivered to this very flat. I needed to fill in the days. What had I been doing? I knew I hadn't been seeing my friends.	Что я выяснила о тех днях, которые не помнила? Я взяла лист и написала слева "Потерянные дни", а справа — "22 января". Вечером в тот день, перед самой полночью, я рухнула у двери Тони Рассела. Сколько дней я была в плену? Три? Наверное, больше. Четыре, пять, шесть. Еще больше? Единственная достоверная информация — это то, что пятнадцатого я сделала в эту квартиру заказ из индийского ресторана. А все остальные дни требовалось заполнить. Что я в это время делала? Я знала, что не встречалась с друзьями.
A thought occurred to me. I went to the kitchen. I had to open a number of cupboard doors before I found the	Мне пришла в голову мысль. Я отравилась на кухню. Потребовалось открыть несколько дверец, прежде чем

rubbish bin. An awful smell, sweet and rotting, hit me as I leant over it. But I forced myself to look into it. There were horrible things down there, mouldy, rancid, slimy, but no tin-foil containers left over from a take away meal. Which meant that the bin had been emptied at least once and then there had been enough time for more rubbish to be thrown into it. Which meant that Jo or I, or Jo and I, or someone else had been here for at least some time after the Tuesday. Unless the take away meal had been thrown directly into an outside bin. How likely was that?	я обнаружила мусорное ведро. Когда я наклонилась над ним, в нос ударил отвратительный сладковатый запах гниения. Но я пересилила себя и заглянула внутрь. Там оказалась всякая гадость — протухшая, прокисшая, размякшая, но никаких контейнеров из фольги от доставленного из ресторана заказа. Это означало, что с тех пор ведро хотя бы однажды выкидывали и было еще достаточно времени, чтобы снова набросать в него мусора. Вероятно, после вторника кто-то находился в этой квартире. Если только остатки заказа не выбросили прямо в мусорный бак на улицу. Но это казалось маловероятным.
My head hurt. Hadn't Robin said something about me phoning her to cancel our evening drink? I scribbled "Wednesday' in the margin of the page and put a question mark beside it.	Разболелась голова. Кажется, Робин сказала, что я ей звонила, чтобы отменить нашу встречу? Я написала на полях "Среда" и поставила напротив вопросительный знак.
I began with Carol's list of telephone messages. More than anything those scrawled reminders took me back to my old life, those urgent communications, brief responses.One by one, I crossed out the ones I recognized. At the end I was left with three I couldn't remember. One with no name beside it, but a phone number. One saying, "Pat called." Pat? I knew about twelve people called Pat, male and female. One of them I'd been at nursery school with. She had the loudest scream I've ever heard. The other message was 'a guy called'. Thanks, Carol.	Потом принялась за данный мне Кэрол список телефонных звонков. Они перенесли меня в прежнюю жизнь — неотложные сообщения, короткие ответы. Один за другим вычеркивала я знакомые номера. В итоге остались три записи, которые невозможно было идентифицировать. Одно сообщение вообще без имени, только с номером телефона. Вторая запись — "Звонок от Пэт". Я знала дюжину людей, которых звали Пэт. Причем и мужчин, и женщин. С одной я ходила еще в детский сад и с тех пор ни разу не слышала такого громкого рева. И третья запись — просто "Звонил молодой человек". Спасибо тебе, Кэрол.
I sat down again and selected another blank sheet of paper. I wrote "Things To Do' at the top of the page. My general motto in life was, when in doubt write a list. First I wrote, 'phone the numbers'. Under that I wrote: "Avalanche'. Laurence had said that after I had stormed out of Jay and Joiner's I had used up my own time to go and speak to people involved in the project, and encouraged them to complain. It was one of the only real clues I had to what I'd been doing during the lost days.	Я снова села, взяла новый лист бумаги. И написала сверху: "Что необходимо сделать". Таков уж мой жизненный девиз: "Если сомневаешься, как поступить, составь список". Первым пунктом стало: "Позвонить по номерам". За ним последовало: "Лавина". Лоуренс утверждал, что после того, как я разругалась с "Джей и Джойнер", я в свободное время разговаривала с участвовавшими в проекте людьми и подбивала их жаловаться на нашу компанию. Вот единственный ключ к тому, чем я занималась в потерянные дни.
I opened the Avalanche file and took out the contact sheet on top. They were all familiar names, the people I'd been	Сверху в папке "Лавина" лежал перечень контактных телефонов. Все знакомые фамилии. С этими людьми я

dealing with during those frenetic days at the beginning of January. I flicked through the file. I wrote down names, put some in brackets and underlined others. It made me tired just to think about the work I'd done.	работала в сумасшедшие дни начала января. Я пробежалась по содержимому папки, выписала имена, некоторые взяла в скобки, другие подчеркнула. От одной мысли, какую работу пришлось тогда проделать, я почувствовала себя измученной.
I came to the accounts at the back of the file. I stared at the figures until they blurred. As if shapes were sliding out of a thick fog, I remembered some of the arguments I'd had with Laurence. Or, at least, I remembered why I would have had them: the shoddy behaviour of our company towards its sub-contractors, the creative accounting that had gone on under my nose. And then I remembered Todd.	В самом конце находились счета. Я рассматривала цифры, пока не стало рябить в глазах. Я помнила, отчего возникли наши разногласия с Лоуренсом: наша компания надувательски повела себя по отношению к субподрядчикам — бухгалтерский мухлеж творили прямо у меня под носом. И тут я вспомнила Тодда.
Actually, Todd was a part of my life that I'd never forgotten, just pushed to the back of my mind. I had wondered afterwards if I should have seen the signs earlier. He had been running the Avalanche project. It was a hugely complicated task that needed a mixture of finesse and banging heads together. I had learnt very quickly that everybody on a job has a grievance against someone else and everybody has an excuse for their own failings. If you step too far in one direction, you provoke a revolt. Too far in the other direction and nothing gets done. Because Todd and I were using some of the same people I started to hear that the work was going slowly. Work always goes slowly. But if the builders say it's going slowly, they mean it's going backwards. I mentioned this a couple of times to Todd and he said it was all coming along fine. I started to feel something was seriously wrong and mentioned it to Laurence.	Он был частью моей жизни, о которой я не забывала, только отправила на задворки сознания. Как я не заметила этого раньше? Он работал над проектом "Лавина". Требовались изворотливость и пробивная сила. Я рано поняла, что на работе все вечно недовольны друг другом, зато свои чувства всегда оправдывают. Стоило чуть нажать, и я тут же начинала испытывать противодействие. Поворачивала на сто восемьдесят градусов, но все равно ничего не получалось. Поскольку мы с Тоддом общались с одними и теми же людьми, я вскоре услышала, что работа продвигается слишком медленно. Однако если речь идет о строительстве, это утверждение означает, что срываются сроки. Я сказала об этом Тодду, но он ответил, что все прекрасно. Тогда я заподозрила что-то неладное и решила переговорить с Лоуренсом.
The next I heard was that Todd had been fired and that I was in charge of the Avalanche job. Laurence told me that Todd had apparently had a breakdown without telling anybody and that part of this meant that he had done absolutely nothing and that Jay and Joiner's was facing the prospect of litigation. I was appalled and said that I hadn't meant to betray Todd. Laurence said that Todd was a psychotic, that he needed medical help, but that the immediate problem was to save the company. So I walked into Todd's office and I worked solidly for forty hours.For a week after that I never slept for more than four hours a night. So if I was partly responsible for what had happened to Todd, then Todd was partly responsible for	А затем узнала, что Тодда выперли, а руководителем проекта "Лавина" назначили меня. Лоуренс объяснил, что у Тодда прокол, о котором он никого не проинформировал. Это означало, что Тодд провалил все, что мог, и теперь перед "Джей и Джойнер" замаячила угроза судебной тяжбы. Я пришла в ужас и заявила, что не собиралась подставлять Тодда. Но Лоуренс ответил, что Тодд — псих и ему следует лечиться. А теперь нужно спасать компанию. Я села в кабинет Тодда и неделю работала так, что на сон оставалось не больше четырех часов в сутки. Так что если я была виновата в том, что случилось с Тоддом, то и он в какой-то степени был повинен в том, что

what had happened to me.	произошло со мной.
I wrote his name on the sheet of paper. I thought, then added a question mark. I'd consider that one. I drew a square around the question mark. I added more lines to make it look as if the question mark were inside a cube. I shaded the sides of the cube. I drew lines radiating from the cube to make it look as if the cube were shining or exploding.	Я написала его имя на листе бумаги. Подумала и добавила знак вопроса. Еще немного подумала и заключила вопросительный знак в квадратные скобки. Затем нарисовала несколько линий, чтобы казалось, будто знак вопроса находится в кубике. И еще несколько штрихов, словно квадрат сияет или взрывается.
Another thought occurred. Oh, fuck, oh, fuck, oh, fuck, oh, fuck. Underneath Todd' I wrote 'pregnancy test' and underlined it. I had had sex with someone and I clearly hadn't taken any precautions. Who with? I started to think of writing another list of potential candidates, but I had nobody to put on it. Which men had I definitely met during my lost week? Guy. Unlikely. The person who delivered the take away was probably a man. And, of course, there was him.	В голову пришла еще одна мысль. Черт! Черт! Черт! И под словом "Тодд" я написала "Экспресс-анализ на беременность". И потом подчеркнула. Я с кем-то спала и, по-видимому, не проявила осторожность. Не составить ли еще один список — кандидатов? Но я отказалась от этой мысли. С кем из мужчин я могла встречаться в потерянные недели? С Гаем? Вряд ли. Заказ доставлял скорее всего мужчина. Значит, возможно, еще и с ним.
Next I started to write "What' and then stopped. I'd been thinking: What are you doing? And I'd started to write it automatically. But what was I doing? The idea of these forgotten dark days was horrible and it was somewhere in my brain tormenting me every second of the day and night. Sometimes I fantasized that that was what was causing the pain in my head. If I could fill in all the blanks, discover everything I had been doing, the pain would go. Was it worth putting myself at risk for that? And was I even at risk? Was he out there somewhere in London looking for me? He might have found me already. He might be outside Jo's flat right now, waiting for me to come out. Or I could be wrong about all this. The man might have vanished. He knew that I didn't remember how he'd first met me. I didn't know what he looked like. If he sat tight, he would be safe. He would be safe to go off and kill other women and forget about me. But could he feel sure?	Я начала писать "Что..." и остановилась. Подразумевалось "что сделать", но думала: что делала в те покрытые мраком дни. Мысль об этом таилась в глубинах сознания и не давала покоя. Иногда я даже воображала, что именно она вызывала боль в голове. Если удастся все восстановить и заполнить пробелы, тяжесть уйдет. Неужели не стоит рискнуть? Если он в городе, то мог уже найти меня. И именно сейчас ждать за дверью квартиры Джо, когда я выйду на улицу. Или я ошибаюсь? И этот человек исчез? Он знал, что я не помнила, как мы познакомились, не видела его внешности. Если он будет тихо сидеть и не дергаться, то ему не грозит опасность. Спокойно может охотиться за другими женщинами, убивать их, а про меня забыть. Но чувствовал ли он себя в безопасности?
I drew a large question mark around "What'. I turned it into a three-dimensional question mark, then shaded it. If I could prove that I really had been kidnapped .. . That was the best I could hope for. If I could find some piece of evidence, then the police would believe me and they would protect me and go and find the man and I could have a life again.	Слово "что" я обвела огромным знаком вопроса. А затем затушевала. Если бы поверили моему рассказу о похищении и сумели бы обнаружить какую-нибудь улику, тогда полиция бы меня защитила. Поймала бы того человека, и я бы жила спокойно.
But what would that evidence be like? Where would I	Но что это за улика и где ее искать? Я украсила

look? I decorated my giant question mark with a filigree of baby question marks that ran down its back, round its tail, back up along its stomach then up to its head until it was entirely surrounded by a cloud of fluttering bemusement.	большой знак вопроса филигранью маленьких. Они спускались от головы к хвостику и снова по брюшку поднимались вверх, так что в итоге превратились в трепещущее облако недоумения.
Ten	Глава 10
I woke with a start and for a moment I couldn't remember where I was. The room was dark and there was no sound at all. I lay in bed and waited for memory to return. I waited to hear something; a sound in the blackness. My heart was hammering fast and my mouth felt suddenly dry. Then I heard it, a gentle shuffling outside. Perhaps that was what had woken me. But who was there, outside my window? I turned and looked over at my radio-alarm clock on the table. It was ten minutes to five, and cold.	Я проснулась, как от толчка, и некоторое время не могла сообразить, где нахожусь. В комнате было темно. В нее не проникало ни единого звука. Я лежала в постели и ждала, чтобы ко мне вернулась память. Старалась что-нибудь расслышать в черноте. Сердце быстро колотилось в груди, во рту внезапно пересохло. А затем я услышала. Легкое шарканье снаружи. Может быть, оно-то меня и разбудило? Но кто там ходит под моим окном? Я повернулась и посмотрела на радиобудильник. Было начало пятого и очень холодно.
I heard it again, the shuffling, scraping sound. I couldn't move, but lay pressed up against my pillow. It was difficult to breathe properly and my head hammered relentlessly. I let myself remember the hood and the gag, but then I pushed away the thought. I made myself get out of bed and go over to the window. I opened the curtains a crack and looked outside, through the flowers of frost on the glass. The newly fallen snow made everything brighter, and by the light of the street lamp I could make out a dark shape beneath me. A fat tabby cat was rubbing itself against the shrub by the front door, winding its thick tail round the dead leaves. I almost laughed in relief, but then it raised its head and seemed to gaze straight at me with its unblinkingyellow eyes. A feeling of dread seized me. I looked down the street, dark between its puddles of orange light. It was empty. Then a car a few yards away started up; its headlights illuminated the street and I caught the glimpse of a shape in the distance. There were footprints in the new snow.	Снова тот же звук: шарканье и поскребывание. Я не могла пошевелиться — вжалась в подушку. Стало трудно дышать. Я вспомнила мешок на голове и кляп во рту. Но затем прогнала эту мысль и заставила себя встать с кровати и подойти к окну. Чуть раздвинула шторы и сквозь морозный узор на стекле выглянула на улицу. От свежевыпавшего снега на улице было светло, я различила темный силуэт под окном. Здоровенная полосатая котяра копошилась в кусту у подъезда и шелестела увядшими листьями. Я чуть не рассмеялась от облегчения. Но тут она подняла голову и посмотрела немигающими зелеными глазами. Меня охватил ужас. Я перевела взгляд на темную, в оранжевых от света фонаря лужицах, улицу. Пусто.Но вот неподалеку загудела мотором машина, загорелись фары, и в их лучах я различила на свежевыпавшем снегу человеческие следы.
I let the curtains drop and turned away. I was being ridiculous, I told myself sharply. Paranoid. In London someone is always awake. There are always cars and cats and figures on the street. Whatever time I woke in the night I could press my face against the window and see someone standing there.	Я задернула шторы и отвернулась. Это просто смешно, убеждала я себя. Безумие. В Лондоне все время кто-нибудь не спит. Всегда есть машины, кошки и прохожие на улицах. Проснись в любое время, прижмись лбом к стеклу и обязательно кого-нибудь увидишь.

I climbed back into bed and curled up, wrapping my arms around myself. My feet were freezing and I tried to tuck them inside the rugby shirt to warm them, but they kept slipping out. After a few minutes, I got out of bed again and went to the bathroom. I'd seen a hot-water bottle hanging on the door. I boiled the kettle, filled it, took two pills for my head, then climbed back into bed. I lay there for a while, hugging the bottle against myself and trying to go back to sleep. Thoughts whirled round in my head, like a wild snowstorm, and tasks piled up in drifts: the phone calls I had to make, the names in the file I had to go to see, and I must try to find out where Jo was, find out more about her at least, and what about the bloody morning-after pill? Someone must know what on earth I'd been up to, and was I looking for one man or was I looking for two, and what if I was pregnant? I remembered my old life and it seemed very far away, like a picture behind glass, while this new life was sinister and insistent, and shifted whenever I looked at it.	Я снова забралась в постель, свернулась и обхватила себя руками. Ноги окоченели, и я пыталась втянуть их в рубашку-регби, но они продолжали высовываться. И через несколько минут я опять встала и пошла в ванную. На двери висела грелка. Я вскипятила чайник, приняла две таблетки от головной боли и легла. Немного полежала, обнимая грелку и стараясь уснуть. В голове, словно снежная пурга, кружились мысли и громоздились горы неотложных дел: позвонить по телефонным номерам из списка, встретиться с людьми, чьи фамилии значились в папке, постараться выяснить, где находилась Джо или по крайней мере хоть что-нибудь о ней, и что это за чертовы таблетки, которые следовало принимать наутро после ночи любви. Как бы выяснить, сколько тут замешано мужчин: один или два. И не беременна ли я. Я попыталась вспомнить свою прежнюю жизнь. Она казалась мне словно картина за стеклом. А новая была мрачной, не сулила ничего хорошего и все время куда-то отодвигалась, стоило как следует присмотреться.
The radiator crackled and hummed, and after a few minutes the edge was gone from the cold. Outside, through the chink in the curtain, I could see the darkness was beginning to lift. It was no good. I couldn't sleep any more. While I lay there, dread squatted on my chest like a great toad. To shift it, I had to get started on sorting things out. That was the only thing to do.	Радиатор отопления щелкнул и загудел, и через несколько минут стало не так пронзительно холодно. Сквозь щель в шторах я заметила, что тьма на улице стала рассеиваться. Плохо. Значит, больше я не засну. Так и буду лежать, и страх, словно большая жаба, станет все сильнее давить мне на грудь. Чтобы избавиться от него, необходимо во всем разобраться.
I had a bath, almost too hot to bear so that when I got out my skin was pink and my fingers wrinkled. I dressed in my baggy trousers and black hooded fleece and put on two pairs of socks. I made myself a cup of coffee, heating the milk for it. I boiled an egg, toasted a slice of the stale bread and buttered it liberally. I was going to look after myself. I made myself eat the breakfast at the table, dipping the toast into the yolk and chewing it slowly between gulps of milky coffee. Then I went into the bathroom and stood in front of the mirror. I still got a mild shock when I saw myself, my naked white face. I wet my hair and combed it, so that it wasn't so tufty and brushed my teeth vigorously, watching myself as I did so. No makeup. No jewellery. Ready for action.	Я приняла ванну — такую горячую, что едва могла терпеть. И вылезла с покрасневшей кожей и сморщенными пальцами. Надела свободные брюки, черную толстовку с капюшоном и носки. Заварила чашку кофе, подогрела для него молоко, сварила яйцо, отрезала кусок затхлого хлеба и обильно намазала маслом. Я собиралась следить за собой. Заставила себя завтракать за столом, макала хлеб в желток и медленно пережевывала между глотками кофе с молоком. Затем вошла в ванную и встала перед зеркалом. Меня до сих пор брала легкая оторопь, когда я смотрела на свое лицо. Смочила волосы, причесалась, чтобы они так не торчали, энергично почистила зубы и при этом не сводила с себя глаз. Никакой косметики и украшений. Готова к действию.
It was still only just past seven; most people would	Только-только перевалило за семь. Большинство

probably be still in bed. It was certainly too early to get a pregnancy-testing kit. I'd do that later. I settled down with my pieces of paper, going through the lists I had made last night, adding notes to myself. I rummaged through drawers, looking for Blu-Tack. I didn't find any, but there was some Sellotape in a drawer full of screwdrivers, string, fuses and batteries. I stuck the pieces of paper along the wall, leaving gaps that I hoped to fill in later. It was oddly satisfying, a bit like tidying a desk and sharpening pencils before starting real work.	людей еще, наверное, спали. В такую рань вряд ли купишь комплект для проведения экспресс-теста на беременность. Займусь этим позже. А пока я вернулась к листам бумаги, на которых писала вечером. Пошарила по шкафам в поисках скотча — не нашла, но в ящике с отвертками, бечевкой, плавкими предохранителями и батарейками обнаружила изоляцию и прилепила бумагу к стене — листы были с пробелами, которые я надеялась впоследствии заполнить. Эта процедура доставила мне удовольствие, как протирка грифельной доски и заточка карандашей перед началом настоящей работы.
I wrote down the names and addresses of the men I planned to visit today. They were all names I knew well, and I assumed they were the men I'd gone to visit after I'd left Jay and Joiner's. I had phoned them, or their staff, daily during the last weeks at work and I knew we had mistreated them. Some of them I'd met, but that frantic period was a blur, a time of abstract urgency, as if I'd been moving too fast to see, or as if the amnesia had somehow oozed backwards. Perhaps, I thought, my memory loss is like ink spilt on to blotting paper. It has a central point of greatest darkness, and it gets gradually lighter as it spreads outwards, until finally the stain is imperceptible.	Я написала фамилии и адреса мужчин, которых планировала сегодня посетить. Они все были хорошо знакомы мне, и, видимо, именно к ним я ездила после того, как ушла из "Джей и Джойнер". С ними я разговаривала по телефону в последние недели работы и встречалась лично. Но то был период суматошной спешки, словно я слишком быстро летела и все сливалось вокруг. Или это амнезия распространялась в прошлое? Где-то в середине располагался эпицентр тьмы, которая к прошлому и будущему постепенно светлела, пока чернота совершенно не исчезала.
I looked up each address in the road map, planning my route and which person to go to first. I lifted the phone and started to dial the first number then put it down again. I should arrive unannounced. I had no advantage except unpredictability. I put on my woollen hat and drew it down low over my brow, I wrapped my stripy scarf round the lower half of my face and then I turned off all the lights, and drew the curtains in my bedroom, as they'd been before I arrived.	Я сверила адреса на дорожной карте и разработала маршрут — к кому первому ехать. Подняла трубку и собралась набирать номер, но сообразила, что лучше объявиться без предупреждения. У меня не было другого преимущества, кроме неожиданности. Затем натянула шерстяную шапочку на глаза, обмотала полосатым шарфом подбородок, выключила свет и раздвинула шторы в спальне, как это было до моего прихода в квартиру.
The long day yesterday, and the unsatisfactorily short night, had made me extra jumpy this morning. There was no back way out, so I had to use the front door. Just before opening it, I put on my dark glasses; now there was scarcely a strip of my face showing. I took a deep breath and marched out, into the blasting wind. It was the coldest day yet, a cold to scour the skin and ache in the bones.The parking ticket was still under iced wipers on my car but that didn't matter. Today I'd be using public transport.	Вчера выдался длинный день, а ночь получилась слишком короткой, и от этого утро было еще более нервным. В доме отсутствовал черный ход, поэтому пришлось воспользоваться парадным. Но прежде чем открыть дверь, я надела темные очки. Теперь моего лица почти не было видно. Я глубоко вздохнула и вышла на пронизывающий ветер Стало еще холоднее. Мороз дубил кожу, пробирал до самых костей. Под примерзшим стеклоочистителем моей машины все еще белела штрафная квитанция. Но это не имело

	значения. Я собиралась ехать на городском транспорте.
Ken Lofting's shop wasn't open yet, but when I pressed my face to the glass doors I could see that the lights were on at the back. There didn't seem to be any kind of bell, so I pounded with my fist and waited. At last I saw a shape appear. The lights in the shop went on and when I say they went on, I mean they lit up in a dazzling display and suddenly it was like Christmas all over again and the bulky figure of Ken came walking ponderously towards me, frowning at my impatience. He didn't immediately open the door. He looked at me through the glass then recognition dawned slowly on his heavy, florid face. He unlocked one set of bolts, then the next, and pulled open a door. My mouth went dry with apprehension but I kept on smiling steadily at him.	Магазин Кена Лофтинга был еще не открыт, но, прижав лицо к стеклянной двери, я разглядела в глубине свет. Звонка как будто не было. Я постучала кулаком и стала ждать. Наконец показался силуэт человека. Загорелось электричество, и ко мне, хмурясь от моего нетерпения и тяжело ступая, подошел грузный Кен. Но дверь открыл не сразу, а присматривался ко мне из-за стекла, пока по его лицу я не поняла, что и он меня узнал. И только тогда стал отпирать один за другим запоры и потянул створку.От страха у меня пересохло во рту, но я продолжала улыбаться.
"Abbie?"	— Эбби?
"I just had my hair cut, that's all. Can I have a word with you?"	— Я просто остригла волосы, вот и все. Можно мне перемолвиться с вами словечком?
He stood back, still staring at me until I felt selfconscious. "I was hoping to see you," he said. I listened to his voice. Was the accent right? "You've been on my mind."	Кен отступил, но продолжал меня разглядывать, и я почувствовала, что начала смущаться. — Я надеялся, что мы еще увидимся, — начал он, а я прислушивалась к его произношению. — Я думал о вас.
"I thought you'd be open by now," I said, glancing around nervously. The lamps and chandeliers and spotlights shone, but there seemed to be no one else here.	— Разве вы еще не открылись? — Я нервно обвела глазами магазин. Люстры, бра и всякие другие светильники ярко сияли, но покупателей не было.
"In five or ten minutes' time."	— Через пять или десять минут.
"Can we talk?"	— Мы можем поговорить?
He stood aside and I stepped into the shop. He locked and bolted the door behind us. The sound made me shiver. I couldn't stop myself.	Он пропустил меня в магазин. Затворил и запер на замок дверь. От этого звука у меня по спине побежали мурашки.
Ken isn't just any old electrician who puts wires behind skirting boards; he's a maestro. He's competent with wires but he's obsessed with lights the way light falls, the depth of its field, the quality of contrast. In his shop in Stockwell you can buy weird discontinued Norwegian bulbs, and he can spend hours discussing up-lighting and down-lighting and over-head lighting; sharp beams and soft diffusions. He often did. The lights we put into Avalanche's office were works of art. Each desk was brightly lit, and each individual office, but there were areas between that were more shaded. "Contrast," he'd	Кен не просто мог дать любой совет, касающийся электричества. Он был помешан на свете — знал, как он падает, какова глубина освещения и характер контраста. В его магазине в Стоквелле можно было приобрести фантастические норвежские лампы прерывистого света или увлеченно обсуждать с ним направление освещения — что лучше: сверху вниз, снизу вверх или общее верхнее. Кен часами занимался этим. Свет в офисе "Лавины" был настоящим произведением искусства. Каждый кабинет и стол был ярко освещен, но между ними были созданы

said, over and over again. "You've got to have contrast, give shape and depth to a room, bring it to life. The golden rule is never make lighting flat and glaring. Who can live with that?" The Avalanche directors loved that kind of talk.	притененные зоны. Только контраст создает форму и глубину комнаты и возрождает ее к жизни, не уставал повторять Кен. Золотое правило: никогда не устраивать плоского, ослепительного освещения. Директорам "Лавины" нравилось бесконечно осуждать эти темы.
"Why were you hoping to see me, Ken?"	— Почему вы сказали, что надеялись меня видеть?
"First things first. Tea?"	— Сначала о главном. Хотите чаю?
"Lovely."	— С удовольствием.
He made tea in his back office, which was full of cardboard boxes. I sat in the chair and he sat on a box. It was very cold in there, and I kept on my coat although he was in shirt-sleeves.	Кен заварил в своем заваленном коробками и ящиками кабинете чай. Я сидела на стуле, а он на коробке. В его магазине было очень холодно, и я осталась в пальто, хотя хозяин не мерз в рубашке с коротким рукавом.
"Why did you want to see me?"	— Так вы хотели встретиться со мной?
"Biscuit? Ginger nut?"	— Печенье? Имбирный орех?
"No, I'm fine. Thanks."	— Все прекрасно. Спасибо.
"To thank you."	— Это я вас должен благодарить.
"Thank you for what?"	— Но за что?
"For saving me from losing three grand, that's what."	— Вы спасли меня от потери трех штук баксов.
"I did that?"	— Я это сделала?
"Yep."	— Ну да.
"How?"	— Каким образом?
"What?"	— Что?
"Sorry, Ken. Bear with me. There's just some things at work that need clearing up."	— Извините, Кен, и потерпите меня. Мне необходимо прояснить некоторые вещи.
He seemed satisfied with that. "You told me I'd been underpaid and I should make a fuss."	Его вполне устроило такое туманное объяснение. — Сказали, что мне недоплатили, и посоветовали добиваться справедливости.
"And you did?"	— И вы устроили скандал?
"Oh, yes."	— Естественно.
"When did I tell you, Ken?"	— Когда я вам сказала об этом, Кен?
"It must have been the Monday morning. Early like this."	— Должно быть, в понедельник утром. Вот так же рано, как сейчас.
"Which Monday?"	— Какой понедельник?
"Well, the one three weeks back or so."	— Кажется, три недели назад.
"Monday the fourteenth?"	— Четырнадцатого января?
He thought, then nodded. "That would be the one."	Он подумал и кивнул: — Наверное, так.
"And I haven't seen you since?"	— И с тех пор мы с вами не встречались?
"Seen me? No. Should you have done?" A little glimmer of comprehension appeared on his heavy face. "Do you want to have seen me for your company records, to make	— Нет. А что, должны были? — По его лицу было видно, что он начинает понимать. — Вам это нужно для отчетности — количество рабочих часов? Я ваш

up the hours, is that it? Because I owe you, so you just tell me when you saw me and for how long."	должник. Только скажите, когда мы встречались и сколько времени провели вместе?
"It's not that. I just want to clear up a muddle. Have I really not seen you since?"	— Дело не в этом. Я только хочу разобраться в путанице. Значит, с тех пор я вас ни разу не видела.
He seemed disappointed. "No. Though I've been wanting to say thank you." He leant forward and put one hand on my shoulder. "You put your neck on the block for me, didn't you?"	Кен немного растерялся. — Нет. Хотя я очень хотел сказать вам спасибо. — Он подался вперед и положил мне руку на плечо. — Ведь вы ради меня подставили свою голову.
I shuddered at that, then said, "So you're sure? Monday the fourteenth? You remember it clearly?"	От его прикосновения я вздрогнула. — Вы уверены? Ничего не путаете? Понедельник четырнадцатое?
"I remember you could hardly stay still for a single second, you were that angry." He laughed a bit chestily.	— Я помню, вы настолько разозлились, что не могли и секунды усидеть на месте, — рассмеялся он, пожалуй, раскатистее, чем следовало.
"You need to be opening up soon," I said. "I should go. You've been very helpful, Ken."	— Вам надо скоро открывать магазин, — пробормотала я. — И мне тоже пора. Вы мне очень помогли, Кен.
"Yes," he said. He didn't move from his box, but perhaps that was simply because he was a big, slow man. And he looked at me in a way that might have been entirely friendly. But I didn't know. Doubt crawled through my entrails.	— Рад слышать. — Он не тронулся с места. Но может быть, только потому, что был таким крупным и медлительным человеком. Кен смотрел на меня дружески, однако у меня закралось сомнение.
"So maybe you could unlock the doors for me, please?"	— В таком случае, пожалуйста, откройте дверь.
He lifted himself up and we walked very slowly through the dazzling shop. He opened the doors and I was out into the cold day. There were beads of sweat on my forehead and my hands were trembling.	Он поднялся, и мы очень медленно прошли через сияющий магазин. Кен открыл замок, и я оказалась на холодном ветру. На лбу у меня выступили капельки пота, руки дрожали.
"Oh, no! What now? Something not working? Something gone wrong, something crashed? Some idiot who doesn't know how to use the system? I tell you this." He practically jabbed me in the chest with his forefinger. "I am not doing any work for your company ever again. I've already told your lot that. Not ever. Not if you went down on your bended knee. It's not worth it. First that man who looked like he was about to cry every time he saw me and then that blonde woman who seemed to have a rocket up her arse, pardon my language, even though she did turn out all right in the end. You've probably got rid of her, haven't you, just for having a sense of justice?" He was a skinny, hot-tempered man. I liked him at once.	— О нет, только не это! Неужели что-то не работает? Какой идиот не знает, как справиться с системой? — Он только что не тыкал пальцами мне в грудь. — Никогда больше не буду работать на вашу компанию. Я уже всем об этом сказал. Ни за что. Даже если вы встанете передо мной на колени. Овчинка выделки не стоит. Сначала был тот тип, который готов был расплакаться, как только видел меня. Потом блондинка с ракетой в заднице, извините за мой язык. Хотя в итоге она повела себя достойно. Вы наверняка от нее уже избавились. Естественно, ради восстановления справедливости. — Он был худощавым вспыльчивым человеком и понравился мне с первого знакомства.
"It was me who told you about being underpaid, Mr. Khan," I interrupted.	— Это я, мистер Кан, сообщила, что вам недоплачивают, — перебила я его.
"No, no, no. No way I'm having that. It was her. The one	— Нет, нет, нет! Ничего подобного. Это та, с

with long blonde hair. Abbie something, that was her name. I've never met you."	длинными светлыми волосами. Эбби или что-то в этом роде. А с вами я вообще не знаком.
Was it really true that he didn't recognize me? I took off my black woollen cap. His expression didn't alter. So I gave in and pretended to be someone else. Abbie's friend.	Неужели он в самом деле меня не узнал? Я сняла черную вязаную шапочку. Выражение его лица не изменилось. Я сдалась и притворилась другим человеком — подругой Эбби.
"When did you last see her?" I asked, trying to sound businesslike.	— Когда вы видели ее в последний раз? — спросила я, стараясь говорить по-деловому.
"Friday January the eleventh," he answered promptly. "No, I mean when did you really see her?" "I just told you."	— В пятницу, одиннадцатого января, — с готовностью ответил он.
"It won't get her into any more trouble than she's already in, Mr. Khan."	— Не бойтесь говорить — больших неприятностей у нее уже не будет.
"So she is in trouble? I knew it. I told her she would be. She didn't seem to care at all."	— Так у нее проблемы? Я так и знал. Я ее предупреждал, а ей как будто было все равно.
"Did you see her afterwards?"	— Когда вы виделись в последний раз? — настойчиво повторила я.
He gave a shrug and glared at me. I wanted to hug him.	Кан пожал плечами и сверкнул на меня глазами. Мне захотелось его обнять.
"I'm Abbie's friend," I persisted. At any moment he'd recognize me and then he'd think I was fraudulent, malevolent or quite simply mad. "I'm on her side."	— Мы с Эбби подруги, — настаивала я. В любой момент он мог меня узнать. И тогда бы решил, что я мошенница, что-то замышляю или по крайней мере ненормальная. — Я на ее стороне.
"That's what other people say too," he said.	— Так все говорят, — буркнул Кан.
What did he mean by that? Bewildered, I just stared at him and he continued, "All right, then. I saw her the next Monday. And then I went straight to my lawyers. She did me a big favour."	Я заинтересовалась: что он имел в виду. А он тем временем продолжал: — Ну хорошо, мы встречались в следующий понедельник. Она оказала мне неоценимую услугу, и я немедленно отправился к своим адвокатам.
"Monday the fourteenth."	— В понедельник, четырнадцатого?
"Yes. If you see her, thank her from me."	— Да. Если увидите ее, поблагодарите от меня.
"I'll do that. And, Mr. Khan	— Непременно, и вот еще что, мистер Кан...
"What?"	— Что?
"Thanks," I said. For a brief moment his expression wavered. He looked at me more closely and I turned away, putting the glasses back over my eyes and the cap back on my head. "Goodbye."	— Спасибо. Какое-то время он приглядывался ко мне. Его лицо дрогнуло. Но я тут же отвернулась. Надела очки, шапочку и попрощалась: — До свидания.
I had lunch in a warm, dimly lit Italian cafe in Soho. They gave me a table tucked into the corner, at the back. I could see anyone who came in, but felt invisible. The cafe was full of tourists. I could hear people speaking Spanish, French and German, just from where I was sitting. A	Я пообедала в тускло освещенном ресторанчике в Сохо. Меня посадили за столик в углу в самом дальнем конце зала. Я могла разглядеть всех, кто входил, но сама оставалась невидимой. В зале было полно туристов. Со своего места я слышала

shudder of happiness ran through me. I took off my coat, hat, scarf, dark glasses, and ordered spaghetti with clams and a glass of red wine. I ate slowly and spent nearly an hour there, listening to fragments of conversation, breathing in the smell of cigarettes, coffee, tomato sauce and herbs. I had a cappuccino and a slice of lemon cheesecake. My toes thawed out and my head stopped aching. I could do this, I thought. If I can find out what happened to me, make people believe it, if I can make myself safe again, then I can come to places like this and sit among the crowds and be happy. Just to sip a cup of coffee and eat some cake and feel warm and safe, that's happy. I'd forgotten about such things. I left the cafe and went and bought a pregnancy test.	французскую, испанскую, немецкую речь. Почувствовала счастливую дрожь, сняла пальто, шапочку, шарф, темные очки, заказала спагетти с моллюсками и стакан красного вина. Я провела в ресторане почти час, прислушиваясь к обрывкам разговоров и вдыхая аромат сигарет, кофе, томатного соуса и приправ. Я выпила капуччино и съела ломтик лимонного пирога. Пальцы на ногах наконец оттаяли, а голова перестала болеть. Получилось, думала я. Если сумею понять, что со мной приключилось, и заставлю поверить в это других, если снова почувствую себя в безопасности, то опять обрету способность вот так сидеть среди людей и радоваться жизни. Потягивать кофе, есть какой-нибудь пирог, ощущать тепло, уверенность и счастье. Я успела позабыть о таких чувствах. Я вышла из ресторанчика и направилась покупать комплект для анализа на беременность.
I couldn't remember ever meeting Ben Brody before, though I'd been to his workshop in Highbury once. I made my way there now, through a fine icy drizzle. I could feel my nose the only bit of me that was exposed turning red again. His workshop was up a small alleyway off the arterial road. His name was on the door: "Ben Brody, Product Designer'. How do people become product designers? I wondered. Then I felt stupid. How do people become office-space consultants, for God's sake? It struck me what a ludicrous job I'd been doing. If I ever got through this, I could become a gardener, a baker, a carpenter. I could actually make things. Except I'm useless with my hands.	Я так и не вспомнила, чтобы встречалась с Беном Броуди, хотя однажды была в его мастерской в Хайбери. И теперь направлялась туда сквозь сыпавшуюся с неба мелкую ледяную крупу. Я чувствовала, как снова краснеет мой нос — единственная часть тела, которая выставлялась наружу. Мастерская располагалась в переулке, который шел от главной улицы. А имя хозяина красовалось на двери: "Бен Броуди. Дизайнер промышленных товаров". "Интересно, как люди получают такую профессию?" — подумала я. И тут же смутилась. Господи, а как становятся консультантами по организации рабочего места? Меня поразило, какую нелепую работу я выполняла. Если бы не это, я могла бы быть садовником, пекарем, плотником, то есть реально производить вещи. Вот только руки у меня никудышные.
Ben Brody did make things. Or, at least, he made prototypes. He'd designed the office desks and chairs for Avalanche, and the screens that made the vast open space of the floor less intimidating. And we'd underpaid him then overcharged our clients.	А вот Бен Броуди производил вещи. По крайней мере их прототипы. Он конструировал столы и стулья для "Лавины". И специальные ширмы, благодаря которым огромные пространства становились не такими пугающими. Мы ему недоплатили. А с клиентов содрали на полную катушку.
I didn't knock. I just opened the door and went in. The large room was lined with workbenches. Two men were standing near the skeleton of a bicycle. There was a	Я не стала стучать. Просто открыла дверь и вошла. Большое помещение делили линии верстаков. Два человека стояли у скелета велосипеда. Из глубин

drilling sound from the far end. The place smelt of sawdust. It reminded me of the way Pippa smells when she wakes up and her crinkly pink face stretches and yawns. Sweet and woody.	раздавался звук работающего сверла. Мастерская пропахла опилками. И я вспомнила Пиппу, когда она просыпалась, морщила красное личико и начинала орать. Запах был таким же древесно-сладковатым.
"Can I help you?"	— Чем могу служить? — спросили у меня.
"Mr. Brody?"	— Мистер Броуди?
"No. Ben's out the back." He jerked his thumb towards a door. "Doing accounts. Shall I fetch him?"	— Нет. Бен у себя. Работает со счетами. — Мне показали на дверь. — Вам позвать?
"I'll do it."	— Нет. Я сама.
I opened the door and the man sitting at the desk looked up. I kept my woollen hat on but removed my dark glasses. In the dark little room, I could hardly see with them on.	Когда я открыла дверь, сидящий за столом человек поднял на меня глаза. Шерстяную шапочку я оставила на голове, но очки сняла — в полутемной крохотной комнате я в них почти не видела.
"Yes?" he said. He stared at me. For a moment he looked as if he'd sucked on a lemon. He took off his glasses and laid them on the desk. He had a thin face, but I saw that his hands were large and strong. "Yes?" he said once more.	— Слушаю вас, — сказал он и некоторое время, разглядывая меня, строил такую мину, будто сосал лимон. Потом снял очки и положил на стол. У него было тонкое лицо, но я заметила, что его руки большие и сильные. — Слушаю вас, — повторил он.
"You probably don't remember me. We've only met a couple of times. My name's Abbie Devereaux and I'm from Jay and Joiner's."	— Вы, наверное, меня не узнаете. Мы встречались всего пару раз. Меня зовут Эбби Девероу. Я из "Джей и Джойнер".
He looked at me blankly. "I haven't entirely forgotten you," he said. "What are you doing here?"	Бен Броуди безучастно смотрел на меня. — Я еще не успел вас забыть. Что вам здесь нужно?
His manner was almost rude. I pulled up a chair and sat down opposite him. "I won't take up your time. I'm just trying to clear up some confusion with the office."	— Его манеры были почти грубыми. Я пододвинула стул и уселась напротив него. — Не хочу отнимать у вас много времени. Стараюсь только разобраться кое в какой путанице в нашей конторе.
"I don't understand," he said. Indeed, he looked grimly baffled. "Why are you here?"	— Не понимаю. — Он выглядел явно озадаченным. — В каком вы здесь качестве?
"I just want to sort things out." He just looked at me. I tried again. "There are some dates I don't understand, it's too complicated to go into the reasons."	— Проясняю некоторые вопросы. — Он смотрел на меня и ничего не говорил. Я предприняла новую попытку: — Мне неясно, как проходили некоторые мои встречи с клиентами, хотя все это слишком сложно, чтобы понять причины.
"Too complicated?"	— Почему?
"Don't ask. You don't want to know, I promise. I just wanted to ask you when we met. The last time we met."	— Не спрашивайте. Уверяю вас, вам ни к чему это знать. Хочу только спросить, когда мы встречались в последний раз?
The phone rang behind him, and he swivelled round in his chair to pick it up. "Absolutely not," he said firmly. "Rubber. No. No. That's right." He put the phone down and turned back to me. "You came here on Monday, three	За спиной у Броуди зазвонил телефон, он повернулся в кресле и твердо сказал в трубку: — Только резина. Да-да, никаких сомнений. — И, крутнувшись в другую сторону, снова заговорил со мной: — Вы

weeks ago, to tell me about concerns you had with the Avalanche contract."	приходили сюда три недели назад, чтобы высказать свою озабоченность по поводу проекта "Лавина".
"Thank you," I said. The back of my neck prickled for I was starting to feel that I recognized his voice. Not the tone of it, something about the intonation maybe. I dug my nails into my palms. "You're quite sure I came on that day?"	— Спасибо. — У меня по спине побежали мурашки, потому что мне показалось, что я узнала голос. Не тембр — вроде бы промелькнула знакомая интонация. Я вонзила ногти в ладони. — Вы уверены, что я посещала вас именно в тот день?
"Yes," he replied, in imitation of me. "It's too complicated to go into the reasons, but I'm quite sure."	— Да, — ответил Броуди и, пародируя меня, продолжал: — Все слишком сложно, чтобы понять причины, но это так.
I felt myself flushing. I got up and he stood too.	Я вспыхнула и встала. Он тоже поднялся.
"I'm sorry to have taken your time," I said formally.	— Извините, что отняла у вас время, — официально проговорила я.
"Not a problem," he said. "Goodbye. And I hope you get better soon." "Better?"	— Не проблема. До свидания. Надеюсь, скоро вам станет лучше. — Лучше?
"Yes. You've been ill, haven't you?" "I'm all right now," I said hurriedly, and left.	— Ну да, вы же болели. Разве не так? — Уже поправилась, — поспешно ответила я и вышла.
I had not seen Molte Schmidt, the plumber, on the fourteenth, but I had called him on the phone. I had been very helpful, he said.	С сантехником Мольте Шмидтом я четырнадцатого не встречалась, а разговаривала по телефону. Я ему очень помогла, сказал он.
I must have had quite a day of it on that Monday, I thought -and then it occurred to me that in fact today was its replica and I was playing Grandmother's Footsteps with myself.	Да, тот понедельник был особым и насыщенным, подумала я, и вдруг мне пришло в голову, что сегодняшний день в точности воспроизводит прежний, словно я сама с собой играю в "бабушкин след".
I quite enjoyed my twenty minutes with Molte because he was young and beautiful and friendly, with long hair tied back in a pony-tail and startling blue eyes. And because, as he told me, he was half Finnish and half German, and had an extremely thick accent.	Двадцать минут с Мольте доставили мне истинное удовольствие, потому что он был молод, красив — с длинными, перетянутыми в хвостик волосами и сияющими голубыми глазами — и держался дружески. И еще мне понравилось, что он наполовину финн, наполовину немец и говорил с сильным акцентом.
And here, in the half-dusk, was my final stop of the day. The thin drizzle had turned to spitting snow, which flickered down out of the grey sky. But the lights were all on in the greenhouses and when I entered I smelt resin and heard running water. Occasionally a wind chime jingled in a gust of air.	Сгущались сумерки, был конец дня. Мелкая крупа превратилась в плюющийся снег, который валил с посеревших небес. В оранжерее горели все лампы, и когда я вошла туда, то почувствовала запах смолы и услышала звук текущей воды. Где-то посвистывал ветер.
It was like stepping out of my world and into another dimension. The greenhouse wasn't vast, yet a panoramic view was spread before me, as if I could see for miles and miles. There were trees everywhere, old and beautiful, with twisted trunks and spreading boughs. I bent down	Я словно покинула свой мир и вступила в другое измерение. Теплица была не особенно большой, но передо мной открывалась панорама, словно я обрела способность видеть на мили вперед. Повсюду росли деревья — старые, красивые, с перевитыми стволами

and touched one delicately.	и расползающимися в разные стороны корнями. Я наклонилась и осторожно дотронулась до одного из них.
"Chinese elm," said a voice behind me. "Over a hundred years old."	— Китайский вяз, — раздался голос позади меня. — Ему больше ста лет.
I straightened up. Gordon Lockhart was stocky and balding. He was wearing bright red braces over a thick blue jersey.	Я распрямилась. Гордон Локкарт был плотным лысеющим человеком. В глаза бросались яркокрасные подтяжки на синей трикотажной рубашке.
"It's an indoor plant," he continued. "This one," he pointed to a tiny tree with leaves the colour of flame, 'that's a Japanese maple. Outdoor, except we've brought it in for winter."	— Комнатное растение, — продолжал он. — А вот это японский клен, — он указал на тоненькое деревцо с пылающими всеми оттенками костра листьями, — уличное. Мы его только на зиму вносим в оранжерею.
"It's lovely," I said. "God, it's odd and lovely here. Peaceful."	— Прелесть, — похвалила я. — Господи, как здесь необычно и хорошо. Спокойно.
"It is," he said. "I come in here and I step off the dirty, noisy street and I'm in another world. An ancient forest in the middle of London. See here, that's a banyan tree. See those aerial roots."	— Согласен, — ответил Локкарт. — Я прихожу сюда после грязных и шумных улиц и словно попадаю в другой мир. Древний лес в сердце Лондона. Взгляните сюда: это баньян. Видите, какие у него воздушные корни.
"Lovely," I repeated. "Like a dream."	— Прелесть, — повторила я. — Как в сказке.
"Take your time. It's not easy to choose the tree that's right for you. Or is it for a gift? Very popular gift, especially for weddings and anniversaries."	— Не спешите. Очень трудно выбрать дерево, которое подходит именно вам. Или это для кого-то? Популярный подарок, особенно на свадьбы и юбилеи.
"I've really come here to ask you something," I said. "I think we've met before."	— Я пришла сюда, чтобы кое о чем у вас спросить. Думаю, мы с вами виделись раньше.
"I meet a lot of people."	— Я встречаюсь со многими людьми.
"I'm from Jay and Joiner's. You provided twenty bonsai trees for the Avalanche offices at Canary Wharf. I think I came here to tell you that you should charge more for your labour."	— Я из "Джей и Джойнер". Вы поставляли для нас двадцать деревцев бонсай для офисов "Лавина" в Кэнари-Уорф. Я приходила убедить вас в том, чтобы вы потребовали больше за свой труд.
"Abbie? Abbie Devereaux? You've cut off all your nice hair."	— Эбби Девероу? Вы обрезали свои красивые волосы?
"Yes."	— Да.
"I got more money out of them. And I gave you a present, if I remember rightly."	— Я вытряс из них деньги. И сделал вам подарок.
"Yes," I repeated, remembering nothing, not wishing to offend him. My head buzzed. Behind me, water gurgled like laughter. I said, "It was a Chinese elm, wasn't it?"	— Я тоже помню, — ответила я, хотя в голове был провал, но я не хотела обидеть Гордона. За спиной, словно раскаты смеха, булькала вода. — Китайский вяз.
"An elm, because you wanted it for the inside, you said. Ten years old, as I recall. Nice fat trunk already. You said it was a present."	— Потому что вы сказали, что хотите комнатное растение. Если не ошибаюсь, десятилетний. И стволик симпатичный, толстенький.

"A present," I repeated. "Yes. It was a perfect present. Well, I just came here to ask you if you could remember when we met. The date, I mean."	— Замечательный подарок, — повторила я. — А я зашла узнать, когда мы с вами встречались? Точную дату.
It turned out we'd met twice, on the Monday and then on Wednesday the sixteenth. I felt winded and elated at the same time. I had leapt two days on in my schedule. I thanked him and then, on an impulse, I bought the banyan tree. I could give it to Jo when we met.	— Мы виделись дважды: в понедельник и затем шестнадцатого в среду. Я ликовала — это скачок на два дня в моем жизнеописании. И под влиянием момента купила баньян. Можно будет потом подарить его Джо.
Eleven	Глава 11
As I approached Jo's flat with the banyan tree, I saw that my car had been clamped. Apart from the original ticket, there was now a large sticker on the windscreen telling me not to try to move it. It also gave the phone number I had to call to get it released, on payment of a large amount of money. I felt in my pockets but I couldn't find a pen. The car hardly looked worth releasing. I'd deal with it some other time. At least I knew where it was for the moment.	Подходя к квартире Джо, я заметила на своей машине блокиратор. Кроме первой квитанции на ветровом стекле красовалась наклейка, которая предупреждала, чтобы я не пыталась самостоятельно вызволять автомобиль. И значился номер телефона, по которому следовало звонить, чтобы освободить машину за достаточно крупную сумму. Она, пожалуй, того не стоила. Займусь ею потом.
I had more important things to do. The pregnancy-testing kit I had bought was on special offer, so that was some good news. Fifteen per cent off. First there was much fumbling with my cold, trembling fingers to get the polythene wrapper off. I looked at the end of the box. The expiry date was 20.04.01. That was why I had got it cheap. It was nine months past its sell-by date. Did this matter? Once it was past the expiry date, did it start getting the results wrong?	А теперь меня ждали неотложные дела. Набор для теста на беременность я приобрела по специальному предложению — хоть одна хорошая новость: скидка составляла пятнадцать процентов. Озябшие, дрожащие пальцы долго не могли справиться с упаковкой. Я посмотрела на коробку — срок годности истек 20.04.01. Вот почему он продавался дешевле — на девять месяцев просрочена дата реализации. Но какое это имело значение? Неужели могли быть неверными показания?
I went into Jo's bathroom and ripped open the inner wrapper. I pulled apart an object that looked like a pen with a giant felt-tip at the end. I looked at the instructions on the box. "Hold the pink urine absorber in your urine stream for at least one second." That was no problem. I replaced the stick in the cartridge. I looked at the instructions. "Now wait four minutes before reading the result." Four minutes. An irritating amount of time. After I'd pulled my knickers and trousers up, I didn't have long enough to go and do anything. I stared at the three holes. They duly went pink. Now I just had to wait for the pink to go away in the middle window. Who designs something like that? A man, probably. Someone like that Ben guy at the design company. What a way to earn a living. I could imagine all the meetings that had been held to decide on the optimum shape. I had spent the last couple of years	Я вошла в ванную Джо и разорвала пакет. Внутри оказался предмет наподобие ручки с гигантским фетровым наконечником. Инструкция на коробке предписывала "держать красный мочесборник не меньше секунды в струе мочи". С этим проблем не возникло. Я поместила палочку в патрон и продолжала сверяться с указаниями. "Результаты будут готовы через четыре минуты". Неудобное время. Я натянула трусы и брюки. Никуда не пойдешь, ничем не займешься. Так и смотрела в три дырочки. Все они исправно покраснели. Теперь следовало дождаться, чтобы исчез окрас в среднем окошечке. Кто придумал такую штуковину? Не иначе мужчина, вроде моего знакомого дизайнера Бена. Один из способов зарабатывать на жизнь. Я представила, сколько состоялось совещаний, чтобы

going to meetings like that. I rotated it so that I couldn't see the window. It was an obvious scientific fact that if I continued to look at the pink stain in the middle window, then it would be unable to fade away and I would be pregnant.	утвердить оптимальную форму. В последнюю пару лет я сама частенько присутствовала на подобных совещаниях. Я перевернула прибор так, чтобы не видеть окошечки. Непреложный научный факт: если продолжать пялиться в среднее отверстие, окрас никогда не исчезнет и я окажусь беременной.
It was possible. I had looked in my diary and found my period had been due around 24 January, when I was in hospital. Today it was Friday 1 February, so I was a week overdue. Of course, that might have been because I'd been practically starved for several days, and continuously terrified out of my wits. The body is quite wise. But what if I was pregnant? I devoted a huge psychological effort into not trying to imagine what that would be like. Obviously, putting an effort into not thinking about something is like having a hippopotamus in your living room and trying not to look at it but I only had to do it for about two minutes, or maybe even one minute. You probably didn't need the full four minutes, so I turned the cartridge round and I wasn't pregnant. I checked the package again just to make absolutely sure I was right. I was right.I opened a bottle of Jo's wine to celebrate. With my first sip I wondered if this was wrong. The next day I would buy some wine to replace it. I still felt guilty and I thought of those red-edged bills. Men would be coming soon to cut off her gas, electricity and phone. I was living in the house. I had to take some responsibility. For all I knew I might have arranged with Jo to run the house while she was away. I imagined her coming through the door and finding a pile of unpaid bills and me sitting in the kitchen disposing of her wine. I topped up my glass really topped it up, almost to the rim and went to take responsibility for Jo's mail.	Что ж, это вполне возможно. Я заглянула в свой дневник и обнаружила, что мои критические дни должны были начаться 24 января, то есть в то время, когда я лежала в больнице. Задержка на неделю. Правда, я несколько дней практически голодала и была до безумия напугана. Тело — мудрый механизм. Но что, если я в самом деле беременна?Потребовалось огромное психологическое усилие, чтобы не думать о последствиях. Но стараться сосредоточиться на другом — все равно что притащить домой бегемота и делать вид, что его не замечаешь. Я выдержала пару минут. Ну, может быть, еще одну. А потом повернула прибор и обнаружила, что я не беременна. Проверила инструкцию на упаковке, чтобы убедиться, что все сделала правильно. И поняла, что не ошиблась. Пошла и открыла принадлежащую Джо бутылку вина, чтобы это отпраздновать. Но после первого же глотка стала сомневаться, правильно ли я поступила. Завтра же пойду куплю новую. Я почувствовала себя виноватой, когда вспомнила о горящих счетах. Скоро сюда явятся люди — отключат газ, электричество, телефон. Раз я живу в этом доме, надо нести за него ответственность. Не исключено, что я договорилась с Джо, что буду вести хозяйство в ее отсутствие. Я представила, как она входит в дверь, находит кипу неоплаченных счетов и меня на кухне пьющей ее вино. Я наполнила стакан до краев — до самой кромки — и пошла разбираться с почтой Джо.
In the end, there really wasn't much to deal with. Once I'd thrown away the envelopes, then winnowed out the magazines, the catalogues, the offers of insurance, the invitations to events that had already taken place, there was not much more than a handful of letters that were really for her. There were the bills: phone, gas, electricity, credit card. I flicked through. They were all very small. No problem. I did a rough calculation in my head and	Работа оказалась не такой уж кропотливой. Как только я отбросила пакеты и отсеяла журналы, каталоги, предложения страховок и приглашения на уже состоявшиеся события, осталось всего несколько писем, которые были адресованы самой Джо. Счета за телефон, электричество, газ. Я взглянула на цифры — суммы небольшие. Не проблема. Прикинула в голове — получилось на круг не больше сотни фунтов.

concluded that it would be less than a hundred pounds to pay the lot of them. I'd even pay her credit-card bill, since that added up to a measly twenty-one pounds. Among her other talents, Jo clearly had a Zen Buddhist control over her finances. No store cards For the rest there were three letters with handwritten addresses and two postcards. I didn't look at these, just propped them up on the mantelpiece.	Пожалуй, заплачу и по счету за кредитку — всего-то двадцать один фунт. Среди прочих достоинств Джо явно обладала дзен-буддистским талантом подчинять воле свои финансы. Никаких магазинных карточек. Напоследок остались три письма с надписанными от руки адресами и две почтовые открытки. Я не стала их читать, а положила обратно на каминную полку.
The phone rang. I didn't answer. I'd thought about this and in the end I'd given Jo two more days. If she hadn't returned by then, I would start intercepting calls. In the meantime, I left the answering-machine on and listened as, every few hours, a friend left a message. Hi, I'm Jeff or Paul or Wendy, call me.	Зазвонил телефон. Я не ответила. Ведь дала же я Джо еще два дня. Если и тогда не объявится, начну отвечать на звонки. А пока оставила включенным автоответчик и слушала, как каждые несколько часов очередной приятель оставлял ей сообщение: "Привет, это я Джефф. Или Пол. Или Уэнди. Перезвони мне, пожалуйста".
I went to sleep thinking of who I needed to see next. He was almost the last person I wanted to meet. Almost.	Я заснула, думая о том, с кем мне еще предстояло встретиться.
***	***
Todd Benson was visibly surprised to see me on his doorstep. I hadn't phoned ahead, but I thought he'd probably be home. "Abbie," he said, as if he was confirming that it was me, or hoping it wasn't.	Тодд Бенсон явно удивился, увидев на пороге меня. Я не стала ему предварительно звонить — понадеялась, что он окажется дома. — Эбби! — воскликнул он, будто подтверждая, что это в самом деле я, или надеясь опровергнуть очевидный факт.
"Carol gave me your address," I said. "I just rang her and told her I was coming to see you at home. To check if it was all right." That was untrue. "I was in the neighbourhood, I thought I'd drop by for a word."	— Кэрол дала мне твой адрес, — объяснила я. — Я ей только что звонила и сказала, что собираюсь забежать к тебе домой. Просто чтобы убедиться, что все в порядке. — Это была неправда. — Оказалась здесь рядом и решила: заскочу на пару слов.
That was untrue as well. Todd lived in a basement flat in a smart square just south of the river. It was a tube journey and a fairly hefty walk. I had got Todd's address out of the file and I had said nothing to Carol about coming to see him, or anything else. Pretending I had made me feel a bit safer.	Я снова лукавила. Тодд жил в квартире на первом этаже в доме на красивой площади к югу от Темзы. Пришлось ехать на метро, а потом еще изрядно пройтись. И адрес его я взяла из папки, а Кэрол даже не намекнула, что хочу с ним встречаться. Убеждала себя, что так будет безопаснее.
Todd shrugged and asked me in. I thought he'd either be very rude to me or very depressed, but he was just polite. He asked me if I wanted some coffee then made it while I stood and looked at him.	Тодд пожал плечами и пригласил войти. Я ожидала, что он тоже станет грубить или замкнется, но он был вежливым. Спросил, не хочу ли я кофе, и варил его, пока я стояла и наблюдала за ним.
In a grey T-shirt, purple tracksuit bottoms and moccasins, he wasn't exactly dressed for the office. The last trace of Jay and Joiner's was his designer spectacles, so thickframed they looked like welder's glasses. He handed me a mug of coffee and we stood together, awkwardly, in his	Серая майка, спортивные брюки и мокасины — одежда не для офиса. Последнее напоминание о "Джей и Джойнер" — его дизайнерские очки в такой толстой оправе, что были похожи на маску сварщика. Он подал мне чашку кофе, и мы продолжали неловко

kitchen. I held it in both hands they were still cold from the northerly wind outside.	стоять на кухне. Я сжимала ее обеими руками — пальцы все еще не отогрелись после северного ветра на улице.
"You look worse than I do," he said.	— А ты выглядишь хуже, чем я, — проговорил он.
"I've had a bit of a bad time," I said. "I went on leave."	— Были кое-какие неприятности. Я в отпуске.
"Like me," he said.	— Я вроде бы тоже.
I wasn't sure of the extent to which he was joking. "Sort of," I said warily. "That's not why I'm here. Somebody attacked me."	Я не совсем поняла, насколько он шутил, и осторожно ответила: — Что-то в этом роде. Но я пришла по другой причине. На меня кто-то напал.
"Who?"	— Кто?
"I don't know. Nobody's been caught. I was quite badly hurt and one result of that is that I've got very vague memories of the last few weeks."	— Не знаю. Никого не поймали. Меня сильно избили. В результате я плохо помню последние недели.
He sipped his coffee. "I don't take pleasure in that," he said.	Тодд пригубил кофе. — Не я доставил себе такое удовольствие.
"Well, of course you don't," I said, alarmed rather than reassured.	— Разумеется, не ты. — Я скорее встревожилась, чем успокоилась.
"I don't feel any anger against you."	— Я на тебя не злюсь.
"I'm sorry about what happened'	— Мне жаль, что так получилось...
"No," he interrupted. "You did me a favour. I think I went mad."	— Не стоит, — перебил меня он. — Ты оказала мне услугу. Мне уже казалось, что я теряю здравый рассудок.
"I'm not sure'	— Я не уверена...
"In the last weeks I was almost outside my body looking at myself as I laid waste to my life. You see I've always wanted to be a success, and to a certain extent I've always been a success. I've been thinking about it in the last couple of weeks and I've come up with an answer. I felt that people would only love me if I succeeded. Love was a reward for achievement. I think that I needed to make a complete fuck-up in order to make a total separation between my work life and my emotional life. It's me who should apologize to you. I put you in the position of having to do my dirty work for me. So I'm sorry, Abbie, I'm so sorry."	— Видишь ли, я всегда стремился к успеху и до известной степени добивался его. Но в последнее время я чуть не сходил с ума, видя, как жизнь оставляет меня за бортом. Об этом я постоянно думал и нашел причину. Раньше мне казалось, что люди способны хорошо относиться ко мне, если я на плаву. Любовь как награда за достижения. Должно было случиться что-то серьезное, чтобы я перестал отождествлять работу и личную жизнь. Так что извиняться должен я — заставил делать за себя грязную работу. Прости меня, Эбби. Мне очень жаль.
And standing there in his own kitchen, Todd cried until his face shone with tears. I put my coffee mug on his kitchen table. I wasn't going to hug Todd, I just wasn't. It would be hypocritical. On the other hand I couldn't just stand there. So I took a couple of steps forward and put my hand on his shoulder. The problem was quickly resolved because he threw his arms around me and held	И, стоя на собственной кухне, Тодд расплакался, так что его щеки заблестели от слез. Пришлось поставить чашку на стол. Я не собиралась его обнимать — это было бы лицемерием. Но не могла и просто ждать и смотреть. Сделала пару шагов вперед и положила ладони на плечи. Все разрешилось очень быстро. Тодд обхватил меня руками и, всхлипывая, крепко прижал к

me tight to him, sobbing. One side of my neck was wet with his tears. It was impossible for me to avoid some sort of reciprocal embrace. I didn't give him a full hug. I moved my arms round and gave him not much more than a light tap on his shoulder-blades.	себе. Одна сторона моей шеи стала мокрой от его слез. Трудно было избежать ответных объятий. Но я ограничилась тем, что еще немного продвинула руки и слегка похлопала по лопаткам. И тихо проговорила:
"Todd," I said feebly. "I'm sorry about this."	— Тодд, ты меня все-таки извини.
"No, no, Abbie," he sobbed. "You're really a good person."	— Ты хороший человек, Эбби, — рыдал он.
I slightly increased the pressure of my hug then eased myself free. I went over to his sink and tore off' a bit of paper towel. I handed it to him and he blew his nose and dabbed his face with it. "I've been doing a lot of thinking," he said. "It's really been a positive time."	Я обняла его чуть крепче, а затем высвободилась. Зашла в ванную, оторвала бумажное полотенце и подала ему. Тодд высморкался и промокнул лицо. — Я много думал, — сказал он. — Это было очень полезное время.
"That's good," I said. "I'm glad about that. But if it's all right with you, I'd like to talk to you about what I was saying about these really vague memories of the last few weeks. For example, I remembered nothing at all about taking time off from Jay and Joiner's. What I'm doing is talking to people I know and seeing if they can tell me anything about that time. Stuff that I've forgotten." I looked Todd in the eyes. "Some people might say that we parted on pretty bad terms. I wondered if we had any contact after you .. . well, left."	— Отлично, — похвалила я. — Я очень рада. Но если с тобой все в порядке, я хотела бы поговорить о своих последних неделях. Например, я совершенно не помню, как уходила из "Джей и Джойнер". И поэтому встречаюсь и разговариваю со всеми, кого знаю, в надежде что мне могут что-то рассказать о том периоде. О всех делах, которые я позабыла. — Я посмотрела Тодду в глаза. — Некоторые утверждают, что, когда мы расстались, у нас были плохие отношения. Я хотела бы знать, встречались ли мы с тобой после того, как ты... уволился?
Todd rubbed his eyes. His face was puffy and red. "I felt pretty bad for a few days," he said. "I was bitter. I felt I'd been shafted. But then, as I thought about it, I felt different. By the time you got in touch I was fine."	Тодд вытер глаза. Его лицо опухло и покраснело. — Сначала мне было плохо, — ответил он. — Я с горечью думал, что меня незаконно обидели. Но чем дольше размышлял над этим, тем кардинальнее менял свою точку зрения. И был уже в норме, когда ты со мной связалась.
"Got in touch? What do you mean?"	— Что ты хочешь этим сказать?
"You rang me."	— Ты мне позвонила.
"When was this?"	— Когда?
"Two, three weeks ago."	— Две-три недели назад.
"I mean, exactly."	— Я хочу знать точно.
Todd stopped and thought. He ran his hand over his stubbly hair.	Тодд задумался и провел ладонью по своим щетинистым волосам.
"It was one of the days I go to the gym. They kept up my membership, you know. That was good. So it must have been a Wednesday. Afternoon."	— Это было в один из тех дней, когда я хожу в тренажерный зал. Значит, в среду, после обеда.
"Wednesday afternoon, right. What did I say?"	— Ты уверен? И что я сказала?
"Nothing much. You were being nice. You rang me to ask	— Ничего особенного. Была очень мила. Спрашивала,

if I was all right." "Why?" "Because you were being nice. You said you had things on your conscience and you wanted to sort them out. I was one of them."	как я. Пожаловалась, что у тебя тяжело на душе и ты хотела бы ее облегчить.
"Did I say anything?"	— Но что-то конкретное я все-таки сказала?
"You talked about your time off. You told me about the Avalanche job. You were lovely. You sounded happy. I mean in a good way."	— Сообщила, что ушла в отпуск. Рассказывала, как работала над проектом "Лавина". Казалась очень оживленной. Счастливой. В хорошем смысле слова.
I stopped for a minute, thinking, going over the lost days in my head. Then I looked up at Todd. "You mean there's a bad way of being happy?"	Я на мгновение задумалась и попыталась перенестись в сознании в те потерянные дни. Затем снова подняла на Тодда глаза: — А разве можно быть счастливой в плохом смысле слова?
***	***
I rewrote my "Lost Days' very neatly, underlining dates. It went something like this:	Я аккуратно запротоколировала свои "Потерянные дни", подчеркнула даты, и получилось примерно вот что:
Friday January 11: showdown at Jay and Joiner's. Storm out.	Пятница, 11 января: грызня в "Джей и Джойнер". Психанула.
Saturday January 12: row with Terry. Storm out. Go to Sadie's for night.	Суббота, 12 января: грызня с Терри. Психанула. Ушла ночевать к Сэди.
Sunday January 13: leave Sadie a.m. Go to Sheila and Guy. Meet Robin for shopping spree and spend too much money. Meet Sam for drink p.m. Go back to Sheila and Guy's.	Воскресенье, 13 января: утром ушла от Сэди. Оказалась у Шейлы и Гая. Мотанула с Робин по магазинам и потратила уйму денег. После полудня собралась выпить с Сэмом. Вернулась обратно к Шейле и Гаю.
Monday January 14: see Ken Lofting, Mr. Khan, Ben Brody and Gordon Lockhart. Phone Molte Schmidt. Fill car with petrol. Phone Sheila and Guy to say not coming back for night.	Понедельник, 14 января: встречалась с Кеном Лофтингом, мистером Каном, Беном Броуди и Гордоном Локкартом. Звонила Мольте Шмидту. Заправила машину. Сообщила по телефону Шейле и Гаю, что вечером не приду.
Tuesday January 15: go to Sheila and Guy and leave note saying found somewhere to stay. Collect stuff from there. Phone Terry and arrange to collect stuff next day. Book holiday in Venice. Order Indian take away p.m.	Вторник, 15 января: поехала к Шейле и Гаю, оставила записку, что нашла место, где остановиться. Забрала у них вещи. Позвонила Терри и договорилась, что на следующий день приеду за вещами. Зарезервировала билеты в Венецию. После обеда заказала продукты из индийского ресторана.
Wednesday January 16: buy bonsai tree. Phone Robin. Collect stuff from Terry's. Phone Todd.	Среда, 16 января: купила деревце бонсай. Позвонила Робин. Забрала вещи у Терри. Позвонила Тодду.
Thursday Tanuary 17:	Четверг, 17 января:
But Thursday was a blank. I wrote, in capital letters, 'morning after pill', and then I wrote jo'. I made myself coffee and then I stared at my piece of paper and let it grow cold.	Но на четверг у меня не хватило информации. Я написала заглавными буквами: "КОНТРАЦЕПТИВ "СКОРАЯ ПОМОЩЬ"" и прибавила: "ДЖО". Заварила кофе и, пока он остывал, смотрела на свой

	лист.
Twelve	Глава 12
As long as I had things to do, I was all right. I just had to keep busy, keep myself from thinking, from remembering, for then memories engulfed me like icy waters and I was back in the dark, and eyes were staring at me, fingers touching. No. I mustn't go there.	Пока у меня находились дела, я была в порядке. Поэтому требовалось искать себе занятия, чтобы не позволять задумываться, иначе память поглотила бы меня, словно ледяные волны, и я бы снова оказалась в темноте, где на меня смотрели бы глаза и дотрагивались пальцы. Нет, мне больше туда нельзя.
I tackled the fridge first, throwing out all the old food and wiping down the shelves. Then, of course, I had to do a shop to refill it. I walked to Camden high street, where I went to the bank and withdrew 250 from my account, which was shrinking rapidly with no immediate prospect of being replenished. Then I bought satsumas, apples, salad stuff, cheese, coffee and tea, milk, bread, butter, eggs, yoghurt, honey, two bottles of wine, one red and one white, six bottles of wheat beer, some crisps and olives. I didn't get any meat, because maybe Jo was a vegetarian. I got washing powder as well, and toilet paper. Even though I felt precarious and strange in Jo's flat, I was making myself at home there lying in the bath, washing my clothes, adjusting the central heating, cooking myself comforting meals, lighting candles as the dark closed in. But I was always waiting for a key to turn in the lock and for Jo to walk through the door. And I was always fearing that she wouldn't. She was like a ghost in her own home and she haunted me.	Сначала я вычистила холодильник: выбросила старые продукты и вымыла полки. Затем надо было сходить в магазин, чтобы купить еду. Я зашла в банк на Кэмден-хай-стрит и сняла со счета 250 фунтов. Мой счет быстро сокращался, и не было никаких перспектив его пополнить. Затем купила мандарины, яблоки, всякую всячину для салата, сыр, кофе, чай, молоко, хлеб, масло, яйца, йогурт, мед, две бутылки вина — красного и белого, — шесть бутылок пшеничного пива, немного хрустящего картофеля и оливки. Мяса я брать не стала — не исключено, что Джо вегетарианка. Прибавила к этому чистящий порошок и туалетную бумагу. Хотя я чувствовала себя в жилище Джо на птичьих правах, все же старалась создать атмосферу дома: стирала белье, регулировала систему центрального отопления, готовила вкусную еду и, когда наступала темнота, зажигала свечи. Но все время ждала, что в замке повернется ключ и в дверях появится Джо. И в то же время боялась, что этого не случится. Она была словно привидение в собственном доме и не давала мне покоя.
I staggered back there now, weighed down by plastic bags that bit into my gloveless fingers. I had to stop every now and then to rest and get a firmer grip. At one point, a man came up and offered to help me as I stood bent over the bags, getting my breath back.	Я шла обратно, навьюченная пластиковыми пакетами, которые резали мои не защищенные перчатками пальцы. То и дело останавливалась передохнуть и поудобнее перехватить ручки. Когда я согнулась в очередной раз, пытаясь перевести дыхание, ко мне подошел мужчина и предложил помочь.
"I'm fine," I snapped, and watched the benign expression on his face fade.	— Я в порядке, — бросила я в ответ и заметила, как угасло на его лице участливое выражение.
Back in the flat, I took three envelopes from Jo's desk, and put fifteen pounds into one, for Terry, fifty-five into another, for Sheila and Guy, and a further ninety into the third, for Sam. Later, I promised myself, I'd make a pilgrimage, paying off my debts and saying thank you.	В квартире я взяла из стола Джо три конверта и вложила в них: пятнадцать фунтов — для Терри, пятьдесят пять — для Шейлы и Гая и девяносто — для Сэма. И пообещала себе, что немного позже всех обойду, раздам долги и поблагодарю за услугу.
It occurred to me that I should report my mobile phone	Мне пришло в голову, что следовало заявить о

missing; I should have done it immediately. I started to dial a number, but another thought clamped itself round my guts and I banged down the phone hurriedly, as if it might bite me.	пропаже моего мобильника. Я решила тут же этим заняться и уже стала набирать номер, но тут от другой мысли у меня похолодело внутри, и я поспешно бросила трубку, словно она могла меня укусить.
I went outside again and walked up Maynard Street, then down another road, until I came to a public phone box that was working. Inside, it smelt of piss and the booth was covered with cards offering massages and very strict French lessons. I inserted twenty pence and dialled. It rang three times, and was picked up.	Снова вышла на улицу, миновала Мейнард-стрит, повернула за угол и не останавливалась, пока не нашла телефон-автомат. В будке пахло мочой, на стеклах расклеены карточки с предложением массажа и французских штучек. Трубку подняли на третьем звонке.
"Hello?" I said.	— Алло? — проговорила я.
There was no answer, but I could hear breathing at the other end.	Никакого ответа, но я слышала, как на другом конце провода дышали.
"Hello, who is this, please? Hello. Hello."	— Алло? Алло? Кто это? Могу я поговорить с Эбби?
The breathing went on. I thought about wheezy laughter in the darkness, a hood, hands lifting me off a ledge on to a bucket. Suddenly, the realization of what I was doing winded me. I managed to stutter out, "Can I speak to Abbie, please?"	Дыхание не прекращалось. Мне показалось, что я слышу свистящий смех в темноте. Мешок на голове, руки снимают меня с карниза и сажают на ведро. Я задохнулась от ужаса, но все же смогла повторить: — Позовите Эбби.
The voice at the other end a voice I didn't know whether or not I recognized replied, "She isn't here now." Sweat trickled down my forehead and the receiver felt slippery in my hand. The voice continued, "I can say you called. Who's speaking?"	Я так и не поняла, знаю ли я этот голос. — Ее нет, — ответили мне. — Кто говорит? Что ей передать? Капельки пота катились у меня по лбу, трубка стала скользкой.
"Jo," I heard myself say. I was going to be sick. Bile rose in my throat.	— Джо, — неожиданно сказала я. В горле застрял ком, я чуть не упала в обморок.
The line went dead. I stood for a few seconds, holding the phone in my hand. A man on crutches stopped outside the booth and tapped on the glass with the end of one of them. I put the receiver down, pushed open the door and ran back to the flat as if someone was chasing me. I'd put the bag of stuff I'd taken with me when I left the hospital the clothes I'd been found in, and the few odds and ends I'd picked up while I was there inside the wardrobe. I rummaged through it now, and to my relief found the card that Inspector Cross had given me. I dialled the number and he answered immediately.	Линия стала мертвой. Несколько секунд я стояла и сжимала трубку. В стекло будки, требуя освободить телефон, постучал калека на костылях. Я толкнула дверь и бросилась домой с такой поспешностью, будто за мной гнались. Пакет, который я принесла из больницы — с одеждой и всякой приобретенной там мелочевкой — я еще раньше поставила в шкаф. И теперь принялась лихорадочно в нем рыться, пока с облегчением не обнаружила карточку, которую вручил мне инспектор Кросс. Набрала номер, и он немедленно мне ответил.
It wasn't much fun talking to Cross again. He had been embarrassed and quite sympathetic at our last meeting at the hospital. Or perhaps compassionate is the right word but it was a compassion that had made me feel ill with rage and shame and terror then, and even now gave me a queasy feeling. I said I had something urgent to tell him,	Разговаривать с инспектором Кроссом не доставляло мне удовольствия. Во время нашей последней встречи в больнице он казался смущенным и проявлял сочувствие. Или точнее сказать — жалостливое сострадание. Но от этого уточнения мне становилось плохо. Я злилась, стыдилась и боялась. И даже сейчас,

but that there was no way I could set foot in the police station, and could he come to me. He said that it was probably better anyway for him to see me when he was off-duty, which made me feel that I was illicit business. We arranged for him to come to the flat shortly after five in the afternoon.	вспоминая об этом, я испытала приступ тошноты. Я сказала, что хочу сообщить ему нечто срочное, но не имею возможности прибыть в полицейский участок и попросила его приехать ко мне. Кросс ответил, что будет лучше, если он встретится со мной во внерабочее время, и я почувствовала себя так, словно я — незаконный бизнес. Мы договорились, что он приедет в квартиру Джо вскоре после пяти.
The conversation lasted for about one gruff minute and when I put the phone down I felt so strange that I took two pills, drank a tumbler of water then went into my room and lay on the bed for a few moments, face down and eyes shut.	Разговор продолжался не больше минуты, но я так перенервничала, что пришлось проглотить две таблетки и запить целым стаканом воды. А затем некоторое время полежать с закрытыми глазами ничком на кровати.
Had I spoken to him? I didn't know, but the sensation that I'd felt in the phone booth the kind of feeling you have in a nightmare just before you jerk awake, a sensation of falling, of wheeling through the darkness had been so strong that even now I felt dizzy and appalled.	Неужели я разговаривала с ним самим? Я не знала. Но ощущение, которое я пережила в телефонной будке, похожее на чувство перед пробуждением, когда падаешь или несешься вперед сквозь тьму, до сих пор кружило голову и наполняло меня ужасом.
I had two hours before he came. Two hours is a long time when you feel ill with dread and loneliness. I poured myself a glass of wine, then poured it down the sink before I could drink it. I made myself a piece of toast and spread it with Marmite. When I'd finished that, I spooned yoghurt into a bowl and stirred in some honey. It was soothing. I finished off with a large cup of tea. I decided to change my clothes. I should wear something understated and respectable something that would make me look rational and sane, not a woman who'd go around making up stories about being grabbed and held underground by a murderer. I picked out some beige trousers and a cashmere V-necked sweater the outfit I used to put on for meetings with the financial department.	До приезда инспектора оставалось два часа. Немалый срок, если умираешь от страха и одиночества. Я налила себе стакан вина, но не стала пить, а вылила в раковину. Поджарила тост и намазала "Мармайтом". Съев, размешала в баночке йогурт и сдобрила его медом. Напоследок запила все чашкой горячего чая. Это успокаивало. Затем я решила, что необходимо переодеться — выбрать что-нибудь поспокойнее и пореспектабельнее, в чем я буду смотреться разумной и вменяемой, а не дурочкой, которая бегает по людям и рассказывает сказки, как ее похитил и держал в подземелье убийца. Взяла бежевые брюки и кашемировый свитер с треугольным вырезом — в этом комплекте я ходила на совещания в бухгалтерию.
The trouble is, I wasn't the same person any more. My clothes still hung off me, making me look a bit like a child dressing up in adult things. My haircut was emphatically spiky and short, and neither its colour nor its style went with cashmere and smartly creased beige. I stared at myself in the mirror, nervously dissatisfied. In the end, I put on an old pair of jeans, with a belt to keep them up, and a red flannel T-shirt that I'd found hanging in the cupboard, though I had no recollection of buying it.	Но беда заключалась в том, что я была уже не та, что прежде. Одежда висела на мне, и от этого я напоминала девочку-подростка, которая нацепила мамин наряд. Короткие волосы буйно торчали во все стороны. И ни стрижка, ни цвет волос никак не гармонировали с отлично отутюженными складками бежевой ткани. Я с боязливым неудовольствием окинула себя взглядом в зеркале. И в конце концов надела джинсы, затянув как следует ремень, чтобы они не упали. И красную фланелевую майку, которую обнаружила в шкафу, хотя не могла вспомнить, чтобы

	покупала такую.
I wondered about my mobile phone. Should I cancel it, or should I leave it, knowing that perhaps the person who now had it was him? I couldn't decide. In my mind, it was an invisible thread stretching between us. I could snap it or I could try to follow it -but was I following it out of the labyrinth, or back in again?	Я ломала голову, как поступить со своим мобильным телефоном: заблокировать или оставить как есть, хотя понимала, что он может быть у него. И не могла ничего решить. В моем воображении этот аппарат соединял нас невидимой нитью. Можно было ее оборвать или пойти по ней. Только вот вопрос: куда она приведет — к выходу из лабиринта или снова в него?
I examined the pieces of paper that I had stuck to the wall. At the very earliest, I had been grabbed on Wednesday late afternoon or evening. Where did that get me? Nowhere. I called Sadie, just to say hello, really, just to hear a friendly voice from a life that seemed to have gone, but she was out and I left no message. I thought about calling Sam, or Sheila and Guy, but didn't. Tomorrow; I'd do it tomorrow. I went to the window and stood there for a few minutes, just gazing out idly at the people who walked by. Perhaps he knew where I was, because perhaps this was just where I'd been before. Was I hiding in the only place he knew to look?	Я бросила взгляд на прикрепленные к стене листы бумаги. Самое раннее меня похитили в среду после обеда или вечером. Где он меня схватил? Нигде. Я позвонила Сэди, просто чтобы поздороваться и услышать знакомый голос из той жизни, которая, казалось, ушла навсегда. Но Сэди не ответила, а я не оставила ей никакого сообщения. Потом подумала, не позвонить ли Сэму или Шейле с Гаем, однако не стала. Брякну завтра. Подошла к окну и несколько минут тупо смотрела на прохожих. Не исключено, что он знал, где я находилась, потому что жила в этом месте до захвата. Неужели я пряталась сейчас в том месте, где он в первую очередь станет меня искать?
I didn't know what to do with myself until Cross arrived. I needed to keep busy, to keep on the move, to give myself urgent tasks and unmissable deadlines, to persuade myself that I was one step ahead of him. I wandered into Jo's room. It was very well ordered. I opened her chest of drawers and everything was folded neatly. Even her knickers were laid out, one pair on top of another. I opened the square leather box on her chest of drawers and looked at the few pairs of earrings, the thin gold necklace, the brooch in the shape of a fish. There was a square piece of white card as well; when I turned it over it had a four-leafed clover Sellotaped to it. I looked at the books on her bedside table. There was a Thai cookbook, a novel by a man I'd never heard of, and an anthology of 101 Happy Poems.	Я не представляла, что мне делать с собой до приезда Кросса. Следовало чем-то заняться, постоянно двигаться, давать себе неотложные задания и устанавливать жесткие сроки, убеждать, что я все время на шаг впереди него. Я зашла в комнату Джо. Здесь все находилось на своих местах. Открыла ящик комода — вещи аккуратно сложены. Даже трусики хранились отдельной стопочкой. Открыла стоявшую на комоде кожаную коробочку. Внутри лежали несколько пар серег, тонкие золотые цепочки и брошь в виде рыбы. И еще квадратный кусочек белого картона. Я перевернула его: к другой стороне был прилеплен скотчем листок четырехлепесткового клевера. Я взглянула на книги на прикроватном столике Джо. Поваренная, роман автора, о котором я никогда не слышала, и антология "101 веселое стихотворение".
There was a video as well, with a blank label. I went back into the living room and inserted it into the videomachine. Nothing, just a blank. I pressed the fast-forward button. A blurred shoulder appeared, then the camera	Тут же была видеокассета без наклейки. Я вернулась в гостиную и вставила ее в плейер. Ничего, пустота. Нажала на кнопку перемотки вперед. Появилось смазанное плечо, затем камера переместилась на ногу.

jerked to a leg. It was obviously a home video made by a first-timer. I leant forward and waited.	Явно сделанное новичком домашнее видео. Я подалась вперед и ждала.
I saw Jo's face, half smiling. It gave me the most peculiar sensation. Then the camera moved backwards and she was standing in the kitchen, by the oven, stirring something, looking back at the camera and making a face at whoever was behind it. She was wearing the dressing-gown that was hanging on the back of her bedroom door, and her moccasin slippers. Maybe it was morning, or late in the evening, it wasn't possible to tell. The screen went blank again, then fuzzy. A few lines ran down it, and then, suddenly, I was looking at me. Me before it happened. I was sitting cross-legged on the armchair, and had a glass of wine in my hand. I was in a pair of sweatpants, wearing no makeup, and my hair my old, long hair was piled up on top of my head. I was grinning. I raised my glass in a toast and blew a kiss. The camera moved towards me until my face went out of focus.	Затем проявилось полуулыбающееся лицо Джо. И у меня возникло странное ощущение. Камера отъехала назад, и я поняла, что она стоит на кухне у плиты.Джо оглянулась на объектив и посмотрела на что-то за своей спиной. На ней были халат, который висел на двери ее спальни, и тапочки. Съемка велась утром или вечером — точнее я сказать не могла. Экран потемнел, затем по нему побежали полосы, и вдруг я увидела себя. Себя до того, как все произошло. Я сидела в кресле, положив ногу на ногу с бокалом вина в руке. На мне были спортивные брюки, никакой косметики, волосы — мои прежние волосы — заколоты на макушке. Я улыбалась. Камера приближалась к моему лицу, пока оно не потеряло резкость.
The screen was blank for a few minutes, and then I was watching a black-and-white film, with a woman in a plumed hat riding a horse side-saddle. I reeled fast forward, but the film just went on until the credits. I rewound and stared once more at Jo's smiling face. Then at mine again. I looked happier than I could remember having been for a long time. I put my fingers up to my cheek and found that I was crying.	Экран опять почернел. А затем пошел черно-белый фильм, где дама в шляпе с плюмажем скакала на лошади в женском седле. Я мотала вперед, но кино не кончалось, пока не появились титры. Тогда я вернулась к началу и снова посмотрела на лицо Джо. Потом на свое. Оно показалось мне гораздо счастливее, чем все последнее время. Я дотронулась до щеки и поняла, что плачу.
I turned off the television, ejected the video, and put it back in Jo's room, on her book of happy poems. I saw that on top of her wardrobe there was a video camera, as well as a pair of binoculars and a tape-recorder. In the living room, the phone rang twice, before it was picked up by the answering-machine. After a pause a voice said, "Hi,Jo, it's me. Just checking about tonight. If I don't hear from you, I'll assume it's still on." He didn't leave a name. Somewhere, someone would be waiting for Jo to turn up; a friend, or a lover. On an impulse, I dialled 1471, but couldn't find out the caller's number. He was probably phoning from an office.	Потом вынула из плейера кассету, вернулась в комнату Джо и положила поверх антологии веселых стихотворений. На шкафу я заметила видеокамеру, бинокль и магнитофон. В гостиной зазвонил телефон, и после второго сигнала заработал автоответчик. Послышался голос: "Привет, Джо! Как насчет сегодняшнего вечера? Если не позвонишь, я буду считать, что все как договорились". Звонивший не назвался. Где-то кто-то рассчитывал повидаться с Джо. Приятель? Любовник? Подчиняясь внезапному импульсу, я набрала 1471, но не выяснила номера неизвестного. Наверное, он звонил с работы.
A few minutes later, the phone rang again, and I picked it up at once.	Через несколько минут телефон ожил опять, и я не колеблясь подняла трубку.
"Hello?" I said.	— Слушаю?
"Jo?" said the voice at the other end. Then, before I had time to answer, it gathered in strength and anger. "Jo, it's	— Джо? — раздался голос на другом конце провода. И тут же окреп и сделался жестче от злости. — Джо, я

Claire Benedict. As you probably know, I've left dozens of messages by now and you haven't replied, but'	оставила тебе десятки сообщений, а ты не отзываешься.
"No, it's-'	— Это не...
You realize that your work should have been sent to the printers by now."	— Ты что забыла: твою работу надо сегодня отправлять в типографию?
"Listen, this isn't Jo, it's a friend. Abbie. Sorry."	— Послушайте, я не Джо. Я ее подруга Эбби. Извините.
"Oh. Can you tell me where Jo is, then? As you probably gathered, I urgently need to contact her."	— Ах вот как? В таком случае вы мне не скажете, где теперь Джо? Вы уже, видимо, поняли, что она мне срочно нужна.
"I don't know where she is."	— Я не знаю, где она.
"Oh. Well, when you see her can you tell her I called? Claire Benedict of ISP. She'll know what it's about."	— Тогда передайте ей, что я звонила. Клер Бенедикт из ИСП. Она поймет, что к чему.
"Yes, but that's the thing. She seems to have just disappeared. When was she supposed to have delivered her work?"	— Хорошо. Но кажется, она исчезла. Когда ей следовало сдать работу?
"Disappeared?"	— Исчезла?
"Well, maybe."	— У меня такое впечатление.
"She was due to give us her formatted text by Monday the twenty-first of January, at the latest. She never said she was having a problem finishing it. She just went quiet on us."	— Она должна была сдать текст не позднее понедельника двадцать первого января. Ни разу не предупреждала, что у нее возникли с работой какие-то трудности. Просто перестала с нами контактировать.
"Was she usually reliable?"	— А обычно она не подводила?
"Yes. Very. Look, are you serious about her being missing?"	— Никогда. Послушайте, вы серьезно о том, что она пропала?
"I'll let you know what happens, OK? Give me your number." I scribbled it down on the back of one of the unopened envelopes, and put the phone down.	— Я сообщу вам, что произошло. Дайте мне ваш телефон. — Я записала номер на обороте нераспечатанного конверта. Положила трубку.
Then the doorbell rang.	В это время раздался звонок в дверь.
For a startled second, I thought Cross was someone else. I'd only seen him in a suit, with his hair neatly brushed, and an inscrutable air about him. Now he was in worn brown corduroys, a thick jumper, and a padded blue jacket, whose hood was pulled up over his head. He looked as if he should be out in the garden, poking a bonfire. Or playing with his children. Did he have children? But his frown remained the same.	В первую секунду я решила, что это не Кросс. Я видела его исключительно в костюме, аккуратно причесанным и окутанным атмосферой таинственности. А теперь он пришел в вельветовых брюках, толстом джемпере и синей стеганой куртке с надвинутым на голову капюшоном. Словно вышел в сад развести костер или поиграть с детьми. Но нахмуренное лицо свидетельствовало, что он озабочен.
"Hello," I said. I stood back to let him in. "I appreciate this."	— Привет, — поздоровалась я, отступая в сторону и давая ему пройти. — Я вам очень признательна.
"Abbie?"	— Эбби?
"My new look. Don't you like it?"	— Да. Это моя новая внешность. Нравится?

"It's certainly bold."	— Очень смело.
"It's my disguise."	— Маскировка.
"I see," he said, looking uncomfortable. "You're looking better anyway. Healthier."	— Понятно, — смущенно сказал он. — А выглядите вы лучше. Поправившейся.
"Do you want a cup of tea?"	— Хотите чаю?
"All right." He looked around. "This is a nice place you've got yourself."	— Пожалуй. — Кросс огляделся. — Вы обзавелись симпатичной квартиркой.
"I'm not quite sure how I got it."	— Я не вполне уверена, что она моя.
Cross looked puzzled but didn't pursue it. "How have you been?" he asked instead.	Он озадаченно на меня посмотрел, но переспрашивать не стал. А вместо этого поинтересовался: — Ну а как сами?
"Scared shitless." I poured water over the tea bags, keeping my back to him. "Among other things, of course. But that's not why I asked to see you. I've got some new information. Do you take sugar?"	— Боюсь до безумия. — Я стояла к Кроссу спиной и разливала по кружкам кипяток. — Это кроме всего прочего. Но позвала вас не по этому поводу. У меня появилась новая информация. Вы пьете с сахаром?
"One, please."	— Да, пожалуйста.
"I should offer you a biscuit but I don't think there are any. I could make you some toast."	— Надо бы предложить вам печенье, но его нет. Я вам поджарю тост.
"I'm fine. Have you remembered something?"	— Спасибо. И так все прекрасно. Вы что-то вспомнили?
"It's not that." I handed him the tea and sat down opposite him, in my armchair. "The thing is, well, there are two things, really. First, I think I've just talked to him."	— Дело не в этом. — Я подала ему кружку и села напротив в кресло. — Точнее, дело в двух обстоятельствах. Во-первых, я думаю, что только что с ним разговаривала.
His expression didn't alter. "Him?" he said politely.	Выражение лица инспектора Кросса ничуть не изменилось. — С ним? — вежливо переспросил он.
"The man who grabbed me. Him."	— С человеком, который меня захватил. С ним.
"You say you talked to him."	— Вы утверждаете, что с ним говорили?
"On the phone."	— По телефону.
"He rang you?"	— Он вам позвонил?
"No. I rang him I mean, I rang my mobile phone, because it's gone, and someone answered. I knew at once. And he knew I knew."	— Нет, я ему. То есть я набрала номер своего пропавшего мобильника. И сразу поняла. И он тоже.
"Let me get this straight. You rang the number of your lost mobile phone, and someone answered and you're now saying that the person who answered is the person who you claim grabbed you."	— Позвольте уточнить. Вы позвонили по своему пропавшему мобильному телефону, кто-то ответил, и теперь вы заявляете, что это тот самый человек, который, по вашему утверждению, вас похитил.
"I don't claim," I said.	— Только не по утверждению, — поправила я Кросса.
Cross sipped his tea. He looked rather tired. "What was his name, the man who answered?"	Он пил чай и выглядел довольно уставшим. — Как звали человека, который вам ответил?
"I don't know. I didn't ask well, he wouldn't have told me, and I felt all of a sudden so very terrified. I thought I was	— Не знаю. Я не спрашивала. Да он бы и не сказал. Но я внезапно ощутила ужас. Почувствовала, что вот-

going to keel over. I asked to speak to myself."	вот упаду. Еле что-то из себя выдавила.
He rubbed his eyes. "Oh," was all that he managed to say.	— О! — только и сказал Кросс и протер глаза.
"I didn't want him to know it was me, but I think he did anyway."	— Я не хотела, чтобы он почувствовал, что это я, но мне кажется, что он все-таки понял.
"Abbie, mobile phones get stolen all the time. It's a crime epidemic'	— Эбби, мобильные телефоны крадут постоянно. Это стало настоящей эпидемией воровства.
"And then he asked me who was calling, and I said, "Jo."	— Он спросил, кто звонит, и я ответила, что Джо.
"Jo," he repeated.	— Джо, — повторил Кросс.
"Yes. You see, this flat belongs to someone called Jo. Josephine Hooper. I must have met her, but I can't remember that. I just know I moved in here when she was here too. In that week, just before I was grabbed and held prisoner." I said this last fiercely. He just nodded and looked into his tea. "And that's the second thing: she's gone missing."	— Да. Видите ли, эта квартира принадлежит женщине по имени Джо. Джозефина Хупер. Видимо, я с ней знакома, но не могу вспомнить. Только знаю, что переехала сюда, когда она тоже жила здесь. Перед самым похищением, перед тем, как меня посадили под замок. — Последние слова я произнесла с большой горячностью, но Кросс только кивнул и продолжал смотреть в чай. — И вот вам второе обстоятельство: она пропала.
"Missing."	— Пропала.
"Yes. She's gone missing and I think the police should take it seriously. I think it may have something to do with what happened to me."	— Да. Исчезла и не появляется, и я считаю, что полиции следует серьезно отнестись к этому делу. Не исключено, что ее исчезновение связано с тем, что случилось со мной.
Cross put his mug of tea down on the table between us. He reached into his trouser pocket and pulled out a large white handkerchief. He blew his nose loudly, folded the handkerchief and put it back in his pocket. "You want to report her missing?"	Кросс поставил кружку на стол, достал из кармана спортивных брюк большой белый платок, громко высморкался, сложил платок и убрал обратно в карман. — Хотите заявить о ее пропаже?
"She's not here, is she?"	— А разве она здесь?
"You say you can't remember meeting her?"	— Мне показалось, вы упомянули, что не представляете, кто она такая?
"No."	— Это так.
"Though you're living in her flat."	— Хотя проживаете в ее квартире.
"That's right."	— Да.
"Presumably this woman has family, friends, work colleagues."	— Можно предположить, что у этой женщины есть родственники, друзья, коллеги по работе.
"People keep ringing up. I've just spoken to someone she was doing a job for. She was some sort of editor, I think."	— Здесь не прекращаются звонки. Я только что говорила с дамой, для которой она выполняла какую-то работу. Мне кажется, она кто-то вроде редактора.
"Abbie, Abbie," he said, infuriatingly, as if he were trying to calm me down. "In what sense is this woman missing?"	— Эбби, Эбби! — шумно воскликнул он, словно пытаясь урезонить меня. — В каком смысле она пропала?
"In the sense that she's not here and she should be."	— В том, что ее здесь нет, а она должна быть.

"Why?"	— Почему вы так решили?
"She hasn't paid her bills for a start."	— Для начала потому, что она не заплатила по счетам.
"If you haven't met her, then how the hell did you come to be here?"	— Но если вы с ней не знакомы, каким образом вы оказались в ее квартире?
So I told him. I told him about Terry, and the car in the pound, and the receipt and the key; about the rotting garbage, the dead flowers, the cross publisher shouting down the phone. My story didn't sound as authoritative as I'd expected it to, but I didn't falter. I ended with the video footage of Jo and myself.	И я ему все рассказала. О Терри, об отправленной на штрафную стоянку машине, о счетах, ключах, гниющем мусоре, увядших цветах и ругающейся по телефону даме из издательства. Мой рассказ прозвучал не так убедительно, как я рассчитывала, но мне удалось довести дело до конца, и я завершила историю видеосюжетом, где была изображена вместе с Джо.
"Perhaps you're flat-sitting for this woman you can't remember," he said.	— Может быть, вы договорились присмотреть за квартирой? — предположил Кросс.
"Maybe."	— Возможно.
"Perhaps she asked you to deal with the rubbish and the bills."	— И хозяйка попросила вас разобраться со счетами и мусором.
"I have dealt with them."	— Я разобралась.
"There you are."	— Ну, вот видите...
"You don't believe me."	— Вы не верите.
"What's there to believe?"	— Чему?
"She's gone missing."	— Тому, что она пропала.
"Nobody's reported her missing."	— Никто не заявлял о ее пропаже.
"I'm reporting her missing now."	— Я вот сейчас вам говорю.
"But .. . but.. ." He seemed baffled and unable to find the right word. "Abbie, you can't report someone missing if you don't know anything about who they are or where they're meant to be or anything."	— Но... но... — Казалось, он был в затруднении и не мог подобрать нужных слов. — Эбби, нельзя заявлять о пропаже людей, если ты о них ничего не знаешь: кто они такие, где должны находиться в данный момент и прочее.
"I know," I insisted. "I know something is wrong."	— Я знаю, что что-то не так, — настаивала я.
"Abbie," he said gently, and my heart sank. I forced myself to meet his eyes. He didn't look irritated or angry, but grave. "First you reported yourself missing, with no evidence. Now you are reporting Josephine Hooper missing." He paused. "With no evidence. You're not doing yourself any favours, Abbie."	— Эбби, — ласково произнес он, и мое сердце дрогнуло. Я заставила себя взглянуть ему прямо в глаза. Он не злился, не раздражался, но оставался мрачным. — Сначала вы объявили пропавшей себя, но не предъявили никаких улик. Теперь вы заявляете об исчезновении Джозефины Хупер. — Он помолчал. — Тоже совершенно бездоказательно. Понимаете, как это выглядит?
"So that's it, is it? But what if I'm right and she's in danger, or worse?"	— Но что делать? А если она в опасности или еще того хуже?
"I tell you what," he said kindly. "Why don't you let me make a couple of calls to establish if anyone else has	— Позвольте мне сделать пару звонков, чтобы установить, нет ли других лиц, которые проявляют

expressed concern over her disappearance? All right?"	обеспокоенность по поводу ее исчезновения. Согласны?
"All right."	— Разумеется.
"May I use your phone?"	— Вы разрешите воспользоваться вашим телефоном?
"Jo's phone. Go ahead."	— Телефоном Джо. Пожалуйста.
I left the room while he was making his calls, went into Jo's bedroom again and sat on her bed. I very badly needed an ally; someone who would believe in me. I'd called Cross because I thought in spite of everything that had happened he might be on my side. I couldn't do this on my own.	Пока он звонил, я вышла из комнаты и села на кровать в спальне Джо. Мне ужасно требовался союзник — человек, который бы поверил в меня. Я позвонила Кроссу, потому что, несмотря ни на что, надеялась, что он на моей стороне, и понимала, что самой мне не справиться. Я услышала, как полицейский положил телефонную трубку, и вернулась к нему.
I heard him put down the phone and went back to join him. "Well?"	— Ну как?
"Someone has already reported Josephine Hooper missing," he said.	— Кое-кто уже заявил об исчезновении Джозефины Хупер, — сказал Кросс.
"See?" I said. "Was it a friend?"	— Теперь поверили? — обрадовалась я. — Приятель?
"It was you."	— Вы.
"Sorry?"	— Простите?
"You did. On Thursday January the seventeenth, at eleven thirty in the morning, you rang the Milton Green station."	— Об исчезновении Джозефины Хупер заявили вы. В четверг семнадцатого января в одиннадцать тридцать утра позвонили с Милтон-Грин-стейшн.
"There you are," I said defiantly.	— Ну вот, — вызывающе проговорила я.
"Apparently, she hadn't even been gone for a full day then."	— К тому времени она отсутствовала меньше суток.
"I see."	— Понятно.
I did see I saw several things at once: that Cross wasn't going to be my ally, however nice he was trying to be to me; that in his eyes, and perhaps in the eyes of the world,I was hysterical and obsessed; and that I had still been free on Thursday, January the seventeenth. Jack Cross was chewing his lip. He looked concerned but I think he was mainly concerned about me.	В самом деле многое прояснилось: во-первых, Кросс, как бы хорошо он ни пытался ко мне относиться, не будет моим союзником, в его глазах я оставалась истеричкой, помешанной на одной мысли; во-вторых, семнадцатого января в четверг я была еще на свободе. Джек Кросс выглядел озабоченным. Но я решила, что это из-за меня.
"I'd like to help," he said. "But.. . look, she's probably in Ibiza."	— Я бы хотел помочь, — проговорил он. — Но что, если она... на Ивисе4?
"Yes," I said bitterly. "Thanks."	— Да, — с горечью ответила я. — Спасибо.
"Have you gone back to work?" he asked.	— Вы вернулись на работу? — спросил Кросс.
"Not as such," I said. "It's a bit complicated."	— Это не так просто.
"You should," he said. "You need some purpose in your life."	— Вам нужна цель в жизни.
"My purpose is to stay alive."	— Я хочу остаться в живых.
He gave a sigh. "Yeah, right. If you come across anything	— Что ж, правильно, — вздохнул Кросс. —

I can really deal with, call me."	Позвоните, если узнаете нечто такое, с чем я смогу работать.
"I'm not mad," I said. "I might seem mad to you, but I'm not."	— Я не сошла с ума, — совсем расстроилась я, — хотя могу показаться ненормальной.
***	***
"I'm not mad," I said to myself, as I lay in the bath with a flannel over my face. "I'm not mad."	— Я не сумасшедшая, — повторяла я себе, лежа в ванне с фланелью на лице. — Я не сумасшедшая.
I put my baggy jeans and red T-shirt back on and wrapped my hair in a towel. I sat cross-legged on the sofa, with the television turned up loud. I hopped through channels. I didn't want silence this evening. I wanted other faces and other voices in the room with me friendly faces and voices, to make me feel I wasn't so all alone.	Надела свои мешковатые джинсы и красную майку. Обернула волосы полотенцем, села на диван, поджала под себя ноги и включила погромче телевизор. Не могла усидеть спокойно — перескакивала с канала на канал: не хотела оставаться в тишине. В этот вечер, чтобы не ощущать одиночества, мне нужно было слышать чужие голоса и видеть разные лица.
Then the doorbell rang again.	В дверь опять позвонили.
Thirteen	Глава 13
There was no need to be frightened. Nobody knew I was here except Cross. I opened the door.	Нечего было пугаться. Никто, кроме Кросса, не знал, что я здесь. И я открыла дверь.
Instantly I knew that I knew him and at the same time I just couldn't think where the hell I'd seen him before.	Я моментально сообразила, что знаю его, но не могла вспомнить откуда.
"Hi," he said. "Is Jo .. . ?" And then he recognized me and he saw that I recognized him and he looked completely baffled. "What the fuck are you doing here?"	— А где Джо?.. — начал он. И тут он узнал меня и, поняв это, оторопел. — Какого черта вы здесь делаете?
I responded by slamming the door. He made a feeble attempt to push against it but I pushed hard and it clicked shut. There was a shout from the other side. I put the chain across and leant against the door, panting. I remembered where I'd met him now. It was Ben Brody, the designer. How had he tracked me down? They only had my office number and my mobile. I'd told Carol definitely not to give out my address to anyone. Anyway, she didn't have this address. Terry didn't know either. Nobody knew. Could I have been followed? Could I have left something behind that gave a clue? He was knocking at the door. "Abbie," he said. "Open up."	Я ответила тем, что захлопнула дверь. Он предпринял слабую попытку толкнуть створку с другой стороны, но я навалилась сильнее и услышала, как щелкнул язычок защелки. Он что-то крикнул. Я накинула на дверь цепочку и, тяжело дыша, оперлась о деревянную панель. Теперь я вспомнила, где я его видела. Это был дизайнер Бен Броуди. Но как он меня выследил? У него был только мой рабочий телефон и номер мобильника. Я категорически просила Кэрол никому не давать моего адреса. Да она и не знала его. И Терри тоже. Неужели за мной следили? Броуди постучал: — Эбби, откройте.
"Go away," I shouted. "I'm going to call the police."	— Уходите. Иначе я вызову полицию.
"I want to talk to you."	— Я хочу с вами поговорить.
The chain looked solid enough. What could he do to me through the six-inch-wide gap? He was wearing a dark suit with a white shirt and no tie. On top of that was a long grey coat that hung down below his knees.	Цепочка казалась вполне солидной. Что он мог предпринять через щель шириной в шесть дюймов? На Броуди были темный костюм и белая рубашка без галстука. И поверх всего — длинное, ниже колен, серое пальто.
"How did you find me?"	— Как вы меня нашли?

"What do you mean how did I find you? I came to see Jo."	— Что значит вас? Я пришел к Джо.
"Jo?" I said.	— К Джо? — удивилась я.
"I'm a friend of hers."	— Я ее приятель.
"She's not here," I said.	— Ее нет.
"Where is she?"	— Где она?
"I don't know."	— Не знаю.
He looked more and more confused. "Are you staying here?"	Он выглядел смущенным. — Вы здесь живете?
"Obviously."	— Как видите.
"So how come you don't know where she is?"	— Но в таком случае почему не знаете, где Джо?
My mouth opened but I couldn't quite think of what to say. Then, "It's a complicated story. You probably wouldn't believe it anyway. Did you have an appointment to meet Jo?"	Я уже открыла рот, чтобы ответить, но так и не сообразила, что сказать. — Это запутанная история. Да вы мне и не поверите. Вы договорились с ней о встрече?
He gave a short, snappy laugh, and looked to either side as if he couldn't quite believe that he was having this conversation. "Are you her receptionist? I'm tempted to say that it's none of your business but.. ." He took a deep breath. "A couple of days ago I was due to meet Jo for a drink and she never showed. I left a couple of messages and she never got back to me."	Броуди отрывисто хохотнул и оглянулся по сторонам, словно не мог поверить, что ведет такие разговоры. — Вы ее секретарь? Меня так и подмывает сказать вам, что это не ваше дело. Ну хорошо... — Он тяжело вздохнул. — Два дня назад мы решили с ней пойти куда-нибудь выпить, но она не явилась. Я оставил ей пару сообщений, но не получил ответа.
"Exactly," I said. "That's what I told the police."	— Именно это я и сказала полиции.
"What?"	— Что?
"I tried to report Jo missing but they didn't believe me."	— Я хотела заявить о пропаже Джо, но мне не поверили.
"What's going on here?"	— Что здесь происходит?
"She might be on holiday," I continued incoherently.	— Может быть, она уехала в отпуск.
"Look, Abbie, I don't know what it is you think I'm going to do, but could you let me in?"	— Послушайте, Эбби, не знаю, что вы обо мне подумали, но все-таки, может, вы позволите мне войти?
"Can't we talk like this?"	— А разве мы не можем говорить через дверь?
"I suppose we can. But why?"	— С какой стати?
"All right," I said. "But we'd better be quick. A detective is coming to see me in a few minutes." That was another of my feeble attempts at self-protection.	— Хорошо. Только давайте побыстрее. С минуты на минуту должен возвратиться детектив. — Я пыталась хоть как-то себя обезопасить.
"What about?"	— Зачем?
"To take a statement."	— Снять с меня показания.
I unfastened the chain and let him in. He seemed remarkably at home in Jo's flat. He took off his coat and tossed it on to a chair. I removed the towel from my head and rubbed my hair with it.	Я открыла цепочку и впустила его в квартиру. И сразу поняла, что Броуди чувствовал себя здесь как дома. Снял пальто и кинул на спинку стула. А я раскрутила полотенце на голове и вытерла им волосы.
"Are you and Jo ... you know?" I said.	— Вы с Джо... как бы это сказать?
"What are you talking about?"	— О чем вы?

"You seem quite at home here," I said.	— Просто заметно, что вы чувствуете себя здесь как в своей тарелке.
"Not as at home as you are."	— Но не так, как вы.
"I just need somewhere to perch."	— Надо же мне было где-то приютиться.
He looked at me. "Are you all right?"	Он внимательно посмотрел на меня: — Вы здоровы?
I gave an inward silent groan.	Я внутренне содрогнулась.
"I know that the all-purpose answer to the question "are you all right?" is "I'm fine". But the short answer is, no, I'm not all right. And the medium-length answer is, it's a long story that you don't want to bother about."	— Универсальный ответ вам известен: "Я в порядке". Короткий ответ — "нет". Но есть еще такой вариант— "Все очень сложно, но вам до этого нет никакого дела".
Ben walked into the kitchen area, filled the kettle and plugged it in. He took two mugs out of the cupboard and placed them on the counter. "I think I deserve to hear the long version," he said. "It's really long," I said. "Do you think you've got time?"	Броуди прошел на кухню, налил чайник и включил его в розетку. Достал из буфета две кружки и поставил на стол. — Мне кажется, я заслуживаю того, чтобы вы мне все подробно объяснили. Полагаете, у нас хватит времени?
"What do you mean?"	— В каком смысле?
"Before your detective gets here."	— До того, как вернется детектив.
I mumbled something unintelligible.	Я пробормотала что-то неразборчивое.
"Are you ill?" he said.	— Вы больны? — спросил Бен.
That reminded me. I extracted a couple of pills from the container in my pocket and swallowed them with a gulp of water from the tap. "I get these headaches still," I said."But that's not really it."	Он напомнил мне, что пора принять лекарство. Я извлекла из лежащей в кармане упаковки две таблетки, проглотила их и запила водой из крана. — У меня продолжаются головные боли. Но дело не в этом.
"So what is really it?"	— А в чем?
I sat at the table and put my head in my hands for a moment. Sometimes if I could find the right position for my head the throbbing eased a little. I heard a clattering sound. Ben was making tea. He brought the two mugs across to the table. He didn't sit down. He leant on the arm of Jo's big chair. I sipped at the tea.	Я села за стол и на секунду уронила голову на руки. Никак не могла подобрать правильную позу, чтобы не дергало в виске. Послышалось позвякивание: Броуди заваривал чай. Затем поставил на стол обе кружки, но сам не сел, а облокотился о спинку стула Джо. Я глотнула горячий напиток.
"I've become this version of the Ancient Mariner. I trap people in corners and tell them my story. I've started to wonder whether there's really any point. The police didn't believe me. The more I tell it, the less I believe it myself."	— Я стала каким-то подобием Старого Морехода: зажимаю людей по углам и рассказываю им свою историю. Только есть ли в этом какой-нибудь смысл? Полиция мне не поверила. И чем больше я говорю, тем меньше верю сама.
Ben didn't reply. He just looked at me.	Бен не ответил — просто смотрел на меня.
"Don't you have a job to go to?" I said.	— Вам не надо на работу?
"I'm the boss," he said. "I can come and go when I want."	— Я босс, — сказал он. — Прихожу и ухожу, когда хочу.
So I gave him a faltering, fragmented version of my story. I talked to him about my problems with Jay and Joiner's, some of which he knew about because he had been on the edge of them. I told him about walking out on the job and	И я сбивчиво рассказала ему укороченный вариант своей истории. О проблемах с "Джей и Джойнер", о которых он и сам частично знал, потому что участвовал в проекте "Лавина". О том, как ушла с

walking out on Terry. Then I took a deep breath and told him about waking up in that cellar, wherever it was, and those days underground and the escape and the days in hospital and not being believed and being ejected back into the world.	работы и убежала от Терри. Затем глубоко вздохнула и рассказала о том, как очнулась в подвале, о проведенных в темноте днях, о своем побеге и больнице. И о том, как мне не поверили и вытолкнули в мир.
"To anticipate your first question, the one thing I can be really sure about is the bang on my head." I touched it, just above my ear, very delicately. It still made me flinch. "So if the bang could erase bits of my life, maybe it could add bits as well. Do you know, I've never actually said that aloud before? I've thought it, late at night, when I wake up and my blood sugar is low and I think about dying. Maybe if you had an accident and banged your head badly, that might very well be the sort of hallucination you'd have. You might fantasize about being trapped underground and a voice talking to you out of the darkness. Don't you think?"	— Предвижу ваш первый вопрос и сразу отвечаю на него: единственное, в чем я уверена, — это в том, что меня ударили по голове. — Я осторожно потрогала за ухом. Это движение до сих пор заставляло меня вздрагивать. — Но если удар отнял у меня какие-то фрагменты жизни, он же мог добавить другие. Знаете, я в этом еще ни разу не признавалась вслух. Но думала, когда просыпалась среди ночи, о смерти. Видимо, со мной произошел несчастный случай, и такие сотрясения мозга способны вызывать галлюцинации. Ведь можно же вообразить, что сидишь в подвале и к тебе обращается голос из темноты. Как вы считаете?
"I don't know," said Ben. He looked dazed. "What a nightmare."	— Не знаю, — озадаченно ответил Бен. — Какой-то кошмар.
"Perhaps I was mugged somewhere or run over. I might have just been lying somewhere for a few hours. Have you ever had dreams like that? You seem to be living for years, you grow old and then you wake up and it's been a single night. Have you ever had dreams like that?"	— На меня напали, или, возможно, сбила машина, и я пролежала где-то несколько часов. Вы никогда не видели сны, будто прожили много лет, успели состариться, а на самом деле прошла всего одна ночь?
"I don't remember my dreams."	— Я не запоминаю снов.
"That's probably a sign of psychological good health. But I do. You know that when I was there, if I was there, I slept and I had dreams and I remember those dreams as well. Lakes, floating in water, a butterfly on a leaf. Does that prove anything? Is it possible to go to sleep and have a dream, and then in that dream go to sleep and have another dream? Is that possible?"	— Наверное, это признак душевного здоровья. Когда я была там, я тоже видела сны и хорошо их запомнила. Озера, текущая вода, бабочка на листе. Это что-нибудь доказывает? Можно потерять сознание и при этом видеть сон, как бы еще раз засыпать и видеть другой сон? Такое возможно?
"I design taps and pen holders I don't know much about psychology."	— Я проектирую водопроводные краны и подставки для.: ручек и имею мало представления о психологии.
"It's neurology. I know. I've been seen by a psychologist and by a neurologist. The neurologist was the one who believed me. Anyway, that's my story. I've got this bit missing from my brain and I'm going around to see people who probably think I'm insane trying to fill in the gaps. At the same time I'm taking elaborate precautions to hide from someone who probably isn't looking for me. Did you ever do that as a child? You'd play a game of hide and seek and you'd find the most brilliant hiding place. You'd	— Это неврология. Я уже знаю. Меня осматривали психотерапевт и невролог, который мне поверил. Мой мозг лишился каких-то осколков отражения реальности, и я, стараясь заполнить пробелы, хожу по людям, которые, вероятно, считают меня ненормальной. И одновременно усердно прячусь от того, кто скорее всего меня не ищет. С вами не случалось такого в детстве? Вы играете в прятки, находите великолепное место, где можно укрыться,

be there for ages, feeling triumphant at first and then bored, and you'd gradually realize that everyone else has given up the game. And furthermore I've got this feeling that I'm just babbling away like a lunatic and you're just standing there being strong and silent and not saying anything. You were wondering where Jo is and you were wondering what I was doing here. Well, I don't know where Jo is and I don't know what I'm doing here, so you can go back to your workshop now."	сидите там сто лет — сначала ликуете, потом вам становится скучно, а в конце концов понимаете, что все давно разошлись по домам. И вот теперь у меня такое же чувство: я бормочу, как лунатик, а вы стоите и молчите. Я не знаю, где Джо, и не представляю, что сама здесь делаю. Поэтому можете возвращаться в свою мастерскую.
Ben came over and took my mug and walked over to the sink with it. He washed up my mug and his own and laid them upside down on the draining-board. He looked around for a dishtowel. But there wasn't one and he had to shake the water off his hands.	Бен потянулся, взял мою кружку и вместе со своей понес к раковине. Обе вымыл и поставил вверх донышками на сушилку. Поискал глазами полотенце, но не нашел и просто стряхнул капли с рук.
"I think I know what you're doing here," he said. "At least, I know how you met Jo."	— Кажется, я знаю, как вы здесь оказались, — сказал он. — По крайней мере как познакомились с Джо.
"How?"	— Как?
"I introduced you to her."	— Это я вас познакомил.
Fourteen	Глава 14
For a moment I felt a wave of excitement as another space of my terra incognita was mapped but it quickly became a sickening lurch. "What are you talking about? Why should you have done that? You didn't seem to know that when you arrived. You were as flabbergasted to see me as I was to see you."	На мгновение я ощутила прилив воодушевления из-за того, что на карте теперь будет обозначен еще один кусочек моей terra incognita5. Но в следующую минуту почувствовала, как екнуло в животе. — О чем вы говорите? Вы же понятия об этом не имели, когда явились сюда. И, увидев меня, были удивлены не меньше моего.
"I was," he said. "But that must have been what happened." He paused. "Are you serious? Do you really have no memory of meeting her?"	— Был, — согласился Броуди. — Но должно быть, именно так все и вышло. — Он помолчал. — Вы что, в самом деле не помните, как познакомились с Джо?
"I just watched this video that we must have made together of me and her. We seemed to be getting on. I seemed happy. I wish I could remember it. I could do with some happy memories. But, no, I'm sorry, there's nothing there. How did you introduce us? Why?" Ben started to reply and then hesitated. "You're wondering whether to believe me, aren't you? That's great. The police and the doctors don't believe I was abducted. Now you don't believe that I can have lost my memory. Soon I'll probably meet people who don't believe I'm really Abbie Devereaux. Maybe I'm not. Maybe I'm just impersonating her. It may be a delusion. Maybe I'm really Jo and I'm hallucinating this person called Abbie."	— Нет. Я только видела пленку, на которой снята вместе с ней. Кажется, мы ладим. Во всяком случае, я выгляжу довольной. Я сама хотела бы все вспомнить, но, извините, не могу. Как вы нас познакомили?Зачем? Бен уже собирался отвечать, но внезапно осекся. — Ну вот, — продолжала я, — вы сомневаетесь. Потрясающе! Полиция думает, что меня не похищали. А теперь и вы не верите, что я потеряла память. А может быть, я и не Эбби Девероу. Только играю ее роль. Перевоплотилась в нее. А на самом деле я — Джо. Только вообразила, что я Эбби.
Ben made an attempt at a smile but then he looked away from me as if he was embarrassed.	Бен попытался улыбнуться, но растерянно отвернулся.

"So I met her on Monday?" I said.	— Так я познакомилась с ней в понедельник?
"Tuesday," he said. "Tuesday morning."	— Во вторник утром, — ответил он.
"I thought you said before that we met on Monday. I'm sure you did."	— Мне показалось, что вы раньше говорили, будто мы встречались с вами в понедельник.
"You came back on Tuesday," he said vaguely. "With more questions."	— Вы приходили еще раз, — туманно объяснил Броуди. — Возникли новые вопросы.
"Oh. And Jo was at your workshop?"	— И Джо в это время оказалась в вашей мастерской.
"We went and had a coffee down the road, in a cafe not so far from here that she goes to regularly. She was on her way to some appointment, I think. I introduced you. We talked for a bit, then I had to run off. If you want me to reconstruct your conversation, I suppose you told her about needing somewhere to stay. She must have said you could stay here. So there's one mystery solved. Nothing sinister."	— Мы пошли выпить кофе в забегаловку неподалеку отсюда. Джо часто в ней бывала. Она спешила на какую-то встречу. Мы немного поболтали, а потом мне надо было бежать. Если угодно, могу восстановить ваш разговор. Вы жаловались, что вам негде остановиться. И она предложила пожить у нее. Как видите, ничего зловещего.
"I see."	— Да.
"And you think she's missing?"	— Но вы полагаете, что она пропала?
"I told this detective I ... I sort of know. He thinks I'm mad. Well, not mad-mad, of course, but wrong. I hope I am too. I don't know what to do. And for some reason I feel responsible for her. Every time I look up and see her photograph, I feel terrible that I'm not doing more. When I was in that place, a prisoner, I kept thinking that people I knew, my friends, would be looking for me and making a great fuss and worrying all the time, and that kept me going. I had to believe it, it was crucial to feel I was alive in people's thoughts, and one of the worst things about coming back again was to realize that no one had missed me at all."	— Я сказала детективу, что просто это знаю. А он решил, что у меня здорово поехала крыша. Хорошо коли так, а то он мог бы подумать, будто я свихнулась окончательно. Я совсем не представляю, где искать Джо. Но чувствую за нее ответственность. И каждый раз, когда смотрю на ее фотографию, переживаю. Когда я была пленницей, мне казалось, что мои друзья и знакомые беспокоятся обо мне, ищут, и это меня поддерживало. Но, вернувшись, я открыла для себя страшную вещь: за дни отсутствия меня никто не хватился.
"I think' He tried to interrupt.	— Мне кажется... — Бен сделал попытку меня перебить.
"No one had noticed I wasn't around, or if they'd noticed it didn't matter much. It was as if I was invisible. Had died. I mean, it wasn't their fault in the slightest, I know that they're good friends and I think they love me, really, and I'd have done the same in their place. I wouldn't notice if someone wasn't around for a few days -why should I? We come and go in each other's lives, don't we? But I just mustn't do that with Jo. Because I know what it feels like. But I don't know what to do not to do that, if that makes sense. And I'm talking too much and I have this horrible feeling that if I stop talking I may burst into tears."	— Ни один человек не заметил, что я исчезла. Это никого не тронуло. Словно я стала невидимкой. Умерла. Только не подумайте, что это их вина. Ни в коей мере. Они добрые друзья и, наверное, любят меня. Я бы на их месте повела себя точно так же. Не всполошилась бы, если бы несколько дней не разговаривала с кем-нибудь из них. С какой стати? Люди в нашей жизни появляются и исчезают — согласны? Но Джо — совсем другое дело. Я не могу к ней относиться таким же образом, потому что сама испытала, что такое безразличие. Только не знаю, как повлиять на эту ситуацию. И еще мне кажется, я слишком много болтаю. Но стоит мне замолчать — и я разревусь.

I stopped and Ben leant forward and put a hand on my arm. I instinctively jerked away.	Бен положил мне руку на плечо, и я инстинктивно вздрогнула и отпрянула.
"Sorry," he said, sounding as if he meant it. "It must make you jumpy, having a strange man in your flat. I should have thought."	— Простите, — извинился он. — Я не подумал. Посторонний мужчина в вашей квартире. Вы наверняка нервничаете.
"Kind of, I mean I'm sure that .. . Look, I'm like a person stumbling about in the pitch black, if you see what I mean, with my hands outstretched, trying not to fall off the edge. If there is an edge to fall off anyway. Sometimes I think there's some kind of glimmer at the edge of my vision, and I look round and it goes away. I just keep hoping I'll come into the light again but I don't. Without my memory, it's as if I've lost my map, I'm blundering about and bumping into things, and it's not just that I don't know where I am, I don't know who I am. What is there that's left of me? Especially when other people don't know whether to-' I stopped abruptly. "I'm gabbling again, aren't I?" He didn't answer. He was staring at me in a way that made me nervous. "What was I like when we met before?"	— Немного... хотя уверена... Знаете, я как в кромешной темноте. Тыкаюсь по сторонам, вытянув руки, чтобы не свалиться. Иногда краем глаза замечаю просвет, оборачиваюсь, но он тут же исчезает. Я продолжаю надеяться, что выйду туда, где светло, но никак не получается. Без памяти я будто лишилась карты — мечусь направо-налево и только натыкаюсь на всякие предметы. Не то чтобы я не знаю, где нахожусь, но понятия не имею, кто я такая. Что от меня осталось. Особенно когда другие... — Я резко оборвала себя. — Опять бормочу что-то несусветное?— Бен не ответил. Он пристально на меня смотрел, и от этого я начинала нервничать. — А какая я была, когда мы встречались прежде?
"What were you like?" He seemed not to understand the question.	— Какая вы были? — Он как будто не понял вопроса.
"Yes."	— Да.
"Your hair was longer."	— Ваши волосы были длиннее.
"Well, I know that since it was me who had it cut, but what did I seem like to you? What kind of state was I in?"	— Это я знаю, поскольку сама решила их укоротить. Какой я вам показалась? В каком была настроении?
"Um." He looked uncertain and awkward for a moment. "You seemed quite animated."	— М-м... — замялся Броуди. — Вы были оживлены.
"What did we talk about? Did I tell you anything?"	— О чем мы говорили? Я вам что-нибудь рассказывала?
"Work," he said. "Problems at work."	— О работе. Какие у вас проблемы.
"Is that all?"	— И все?
"You said you'd just left your boyfriend."	— Говорили, что только что бросили своего приятеля.
"I said that to you?"	— Я и об этом вам поведала?
"You explained that you were of no fixed address, so you only had a mobile if I needed to call you on business."	— Объяснили, почему у вас нет постоянного адреса и телефона. И просили, если возникнут вопросы, звонить на мобильник.
"Anything else? Did I talk about people I'd met recently? Had I met someone else? Did I tell you?"	— Что-нибудь еще? Я не рассказывала вам о людях, с которыми в последнее время встречалась?
"Not exactly," he said. "But I thought you had. At least, I got that impression."	— Специально — нет. Но мне кажется, встречались. Во всяком случае, у меня возникло такое впечатление.
"You see, I'm thinking maybe the person I met was, you know, him."	— Понимаете, я думаю, не может ли один из тех, с кем я виделась, знать его.
"Him?"	— Его?

"The man who grabbed me."	— Человека, который меня захватил.
"I see," he said, standing up. "Tell you what, shall we go and have a drink? You'll probably feel safer with me in a crowd."	— Понятно. — Броуди поднялся. — Не пойти ли нам куда-нибудь выпить? Мне кажется, вам будет спокойнее со мной на людях.
"All right," I said.	— Пожалуй, — согласилась я.
"Come on, then." He picked up his coat from the chair.	— Тогда вперед! — Он подхватил свое пальто со спинки стула.
"Nice coat."	— Симпатичная вещь.
He looked down at it, almost with surprise, as if it were an unknown coat that had been put on him without his knowledge. "It's new."	Бен посмотрел почти с удивлением, словно никогда раньше не видел то, что на нем надето. — Новомодная.
"I like those long floppy coats."	— Мне нравятся такие свободные пальто.
"They're like long cloaks," Ben said. "The sort that people used to wear a couple of hundred years ago."	— Похожи на длинные накидки, какие люди носили лет двести назад.
I frowned. "Why does hearing that make me feel peculiar?"	Я нахмурилась. — Почему мне неприятно об этом слышать?
"Maybe you agree."	— Может быть, потому что вы согласны.
The pub was reassuringly crowded and full of the fug of cigarette smoke.	Паб был ободряюще полон людьми, в воздухе плавало облако сигаретного дыма.
"I'm buying," I said, and fought my way to the bar.	— Я плачу, — заявила я и стала пробиваться к стойке.
A few moments later, we were sitting at a table, with beer and a packet of crisps between us.	Через несколько минут мы сидели за столиком с кружками пива и между нами лежал пакет с хрустящим картофелем.
"I don't know where to begin. You're Jo's friend, right?"	— Не знаю, с чего начать. Вы ведь приятель Джо?
"Right."	— Так.
"Does she go away a lot?"	— Она часто уезжала из дома?
"It depends. She does different projects for different publishing companies trade mags, things like that and some of them involve research. There was one I remember for a children's encyclopedia and she had to write brief paragraphs about British trees, so she went around visiting three hundred yews, things like that."	— По-разному. Джо выполняла несколько проектов для издательств — в основном коммерческих журналов. Некоторые требовали исследовательской работы. Помню один был для детской энциклопедии; она готовила краткие статьи о деревьях Великобритании, и ей пришлось осмотреть три сотни тисов.
"And she's reliable?"	— Она ответственно относилась к работе?
"Usually very. She depends on her editing work to make ends meet."	— Как правило, очень. Редакторство было ее хлебом.
"Does she stand you up much?"	— А вас подводила часто?
He looked thoughtful. "As I said, she's reliable."	Бен задумался. — Я же сказал, она была ответственным человеком.
"So, she's not here and she should be. She's not on holiday or anything. Something's wrong."	— Таким образом, получается, что ее сейчас нет, хотя она должна быть. Джо не в отпуске, не в командировке. Значит, что-то случилось.
"Maybe not," Ben said quietly, staring into his beer. "She might have gone away somewhere to finish her work. She	— Вполне возможно, что все нормально, — тихо проговорил Бен, глядя в кружку пива. — Она могла

did that sometimes. Her parents own a cottage in Dorset. Very quiet, no interruptions	куда-нибудь поехать, чтобы закончить работу. Такое уже бывало. У ее родителей есть коттедж в Дорсете. Очень тихий, там ничто не отвлекает.
"Can you call her there? Have you got a mobile on you?"	— Вы можете туда позвонить?
"No interruptions, including no phone."	— Там нет телефона.
"What about her mobile?"	— А сотовый?
"I've called that number several times already."	— Я уже несколько раз набирал ее номер.
"Oh."	— О!
"Or she might be with her parents. Her father's ill. Cancer. Perhaps he's got worse. Have you tried them?"	— Она могла поехать и к родителям. Ее отец болеет. Рак. Может быть, ему стало хуже. Вы не в курсе?
"I didn't know about them."	— Я об этом ничего не знала.
"And then she's got this on-off boyfriend, Carlo. The last I knew it was off, but maybe it's on again and she's there. Have you tried him?"	— Еще у нее есть дружок Карло, с которым она то мирится, то ругается. Насколько я знаю, в последнее время они были в разрыве, но как знать... Вы не пробовали ему звонить?
I took a deep breath. Was I all right? "No," I said. "I didn't know about him. Or, at least, I don't remember knowing about him. But she would have told you, if you were going to meet her."	Я глубоко вздохнула. Спокойно, спокойно. — Если бы она собралась к нему, то вам наверняка сказала. Бен пожал плечами:
He shrugged. "I'm just her friend. Friendships can be put on the back burner."	— Я всего лишь приятель. В таких ситуациях дружба может быть на втором плане.
"Sometimes."	— Случается.
"Jo gets depressed," he said slowly, frowning. "I mean, really depressed, not just down. I thought she was coming out of it." He finished his beer and wiped his mouth with the side of his hand. "I'll go back to the flat with you and we can call the people who are close to her Carlo, her parents and find out if they've heard from her." He put his hand in the pocket of his coat and fished out a phone."Use this. Ring someone, a friend, a colleague, the police, whatever. Say you're with me. Then we can go and make those calls."	— Джо находилась в депрессии, — нахмурившись, проговорил он, — а не просто в плохом настроении. Я надеялся, что она начинает выходить из этого состояния. — Бен допил пиво и вытер рот тыльной стороной ладони. — Сейчас я отправлюсь с вами в ее квартиру, и мы попытаемся позвонить людям, которые были ей близки: Карло, ее родителям. Попробуем выяснить, не знают ли они что-нибудь о Джо. — Бен запустил руку в карман и выудил оттуда сотовый телефон. — Вот возьмите, Сообщите, что вы со мной: полиции, подругам — кому хотите, А потом мы пойдем звонить.
"This is kind of you .. ." I began.	— Это очень благородно с вашей стороны... — начала я.
"It's not kind. Jo's my friend."	— При чем тут это? Джо — мой друг.
"I don't need to make the call," I said, while a voice inside me said, "Oh, yes, you do, you stupid, stupid, stupid woman."	— Мне не нужно никому сообщать, — отказалась я, хотя внутренний голос вопил: "Нужно! нужно! нужно! Глупая ты женщина!"
"Suit yourself."	— Поступайте, как вам угодно.
On the way back, I told him how I'd found Jo's flat because of the receipt and key in the glove compartment of my car.	На обратном пути я рассказала ему, как мне удалось обнаружить квартиру Джо — по счету и ключам в бардачке машины.

"It was in the police pound," I said. "I had to pay over a hundred pounds to retrieve it, and now it's got a bloody clamp on it. Look." I pointed, then gawped. It wasn't there any more. There was just a space where it had been. "It's gone. It's bloody gone again. How is that possible? I thought the whole point of a clamp is you can't move it."	— Она находилась на полицейской стоянке, — объяснила я. — Пришлось заплатить больше ста фунтов, чтобы ее забрать. А теперь на ней блокиратор. Вот, — показала я рукой и не поверила собственным глазам. Машины на прежнем месте не было. — Черт побери — она опять исчезла! Разве так бывает? Я считала, что весь смысл блокиратора в том, чтобы не позволить автомобилю сдвинуться с места.
"It's probably back in the pound." He was trying not to smile.	— Ее, наверное, вернули на стоянку. — Бен пытался сохранить серьезное лицо.
"Shit."	— Вот дерьмо!
I opened a bottle of wine. My hands were shaking again, so it took ages to pull out the cork. Ben dialled a number, listened, then spoke. He was clearly not talking to Jo's mother. He put the phone down and turned to me. "That was the woman who dog-sits for them. They're on holiday and won't be back until the day after tomorrow."	Я открыла бутылку вина. Мои руки опять дрожали — потребовалась уйма времени, чтобы вытащить пробку. Бен набрал номер, с кем-то переговорил — но явно не с матерью Джо, — положил трубку и повернулся ко мне: — Это женщина, которая осталась с их собакой. А сами они отдыхают и вернутся только послезавтра.
I poured him a glass of wine but he didn't touch it. He put on his glasses, opened the telephone directory and flicked through it.	Я налила ему вина, но он не притронулся к стакану, а стал листать записную книжку.
"Carlo? Hi, Carlo, it's Ben, Ben Brody .. . Yes, that's right, Jo's friend .. . What? No, I haven't seen her lately, I was rather wondering if you .. . No, no, I won't tell her that from you. No." He replaced the phone and turned to me. "Apparently it's off with Carlo. He wasn't in a very good mood."	— Карло? Привет, это Бен Броуди. Да-да, совершенно верно — приятель Джо. Что? Нет, в последнее время с ней не виделся. Наоборот, хотел у тебя узнать... Нет-нет, ни в коем случае — не скажу, что от тебя... — Броуди положил трубку и опять повернулся ко мне: — Она с ним явно в разрыве. Нельзя сказать, чтобы парень был в хорошем настроении.
"So what do we do now?" I said, then noticed the 'we' and took a hefty gulp of wine.	— И что же нам теперь делать? — спросила я, заметила свое "нам" и глотнула как следует вина.
"Have you got anything to eat? I'm starving. Jo and I were meant to be going out for a meal tonight."	— У вас есть что-нибудь в холодильнике? Есть хочется. Мы с Джо собирались пойти поужинать.
I opened the fridge door. "Eggs, bread, cheese. Lettuce. Pasta, I guess."	Я открыла дверцу. — Яйца, хлеб, сыр. Салат-латук, спагетти.
"Shall I make us scrambled eggs?"	— Если хотите, я пожарю яичницу.
"I'd like that."	— Было бы неплохо.
He took off his coat and his jacket, and found a pan in the large cupboard, a wooden spoon in the top drawer. He knew where everything was. I sat back and watched him. He took a long time over it; he was very methodical. I drank another glass of wine. I felt exhausted, rather fragile, and a bit drunk. And I was fed up with being scared all the time, of always being on my guard. I couldn't do it any more.	Бен снял пальто и пиджак, достал из шкафа сковороду, а из ящика стола — деревянную ложку. Он прекрасно знал, что где лежит. Я расслабилась и наблюдала за ним. Броуди не спешил. Он был очень методичен. Я успела выпить второй стакан вина. Я до смерти устала постоянно бояться и быть настороже.
"Tell me what Jo's like," I said.	— Расскажите мне о Джо. Какая она?
"Hang on, one piece of toast or two?" "One. With lots of	— Подождите. Вам один тост или два? — Один. Но

butter."	хлеба побольше.
"Here we are."	— Ну вот и все.
I sat at the kitchen table with him and we ate our scrambled eggs in silence. I drank some more wine.	Мы сели за стол на кухне и молча съели яичницу. А я выпила еще вина.
"She's quite shy until you get to know her," he said, after his last mouthful. "Self-reliant. Frugal. She only buys what she needs. Never go shopping with her. She takes ages choosing the tiniest thing then has to compare prices in different shops. Neat, she hates disorder. Better at listening than talking. What else? She grew up in the country, has a younger brother who lives in America and is a sound engineer, is pretty close to her parents, has lots of friends, though usually sees people one-to-one. She doesn't like big groups."	— Она кажется очень застенчивой, пока ее как следует не узнаешь, — сообщил Броуди, дожевав последний кусок. — Полагается только на свои силы, бережливая. Покупает лишь то, что ей требуется. Никогда не ходите с ней по магазинам. Она тратит массу времени, чтобы купить какую-нибудь мелочевку — сравнивает цены в разных местах. Аккуратна, ненавидит малейший беспорядок. Лучше слушает, чем рассказывает. Что еще? Выросла в деревне. У нее есть младший брат, который живет в Америке и работает звукооператором. Близка с родителями. У нее много подруг и друзей. Но встречается с ними, как правило, один на один — не любит больших компаний.
"What about her relationship with this Carlo?"	— А какие у нее отношения с Карло?
"Hopeless, really. He's just a young idiot." He sounded harshly dismissive, and I must have looked a bit surprised, because he added, "She could do better. She should meet someone who adores her."	— По правде сказать, безнадежные. Он — настоящий идиот. — В голосе Бена зазвучали пренебрежительнорезкие нотки, я посмотрела на него с удивлением, и он тут же добавил: — Могла бы выбрать себе кого-нибудь получше. Человека, который ее любит.
"We should all do that," I said, lightly.	— Нам всем бы это не помешало, — легкомысленно заявила я.
"And she's a depressive, I'd say. She has terrible low patches when she can hardly get out of bed. Which is why I'm worried."	— И еще, как я уже говорил, она подвержена депрессии. Бывают периоды, когда Джо не поднимается из постели. Это меня беспокоит.
It was late. My day lay behind me like a long, laborious journey -Todd, that spooky telephone call, Inspector Cross, now this. Ben saw me give a giant yawn. He stood up and took his coat from the arm of the sofa. "I should go," he said. "I'll be in touch."	Было уже поздно. День близился к концу, как длинная, тяжелая дорога: сначала Тодд, затем суматошный телефонный звонок, инспектор Кросс и теперь вот это. Бен заметил, что я зеваю, встал и взял с дивана пальто. — Мне пора. Будем поддерживать связь.
"Is that all?"	— И это все?
"What d'you mean?"	— В каком смысле?
"Well, she's still missing, isn't she? More missing than ever. So what's next? You can't just leave it like that, can you?"	— Но ведь она так и не нашлась. Пропала с концами. Надо что-то делать. Нельзя же все так оставить.
"No, of course not. I thought I should drive to the cottage in Dorset. I've been there before and I think I can remember where it is. If she's not there, I'll phone around her friends. Then if nothing comes of that, I'll go and see her parents. After that well, I guess I'll go to the police."	— Нельзя. Попробую съездить в Дорсет. Я однажды там был — думаю, что найду. Потом обзвоню ее друзей. Если ничего не прояснится, поеду к родителям. А потом — в полицию.

"I'd quite like to come with you to the cottage. If that's all right." I hadn't known that I was going to say that. The words came out in a rush, and he turned a surprised face to look at me. "When are you thinking of going?"	— Я бы хотела поехать с вами в Дорсет, — брякнула я, хотя за секунду до этого не представляла, что подобное может сорваться с моего языка. Бен удивленно на меня посмотрел. — Когда вы готовы отправиться в путь? — спросила я.
"Well, now."	— Сейчас.
"You mean, right this minute? Drive through the night?"	— Вести машину ночью?
"I might as well. I'm not tired, and I haven't drunk much. And I've got an important meeting tomorrow afternoon, so I can't go tomorrow. And you've made me anxious."	— Могу. Я не очень много выпил. А завтра после обеда у меня важная встреча. Так что мне нельзя. А вы меня встревожили.
"You don't hang about."	— Я смотрю, вы не любите мешкать.
"You don't really want to come, do you?"	— А ведь вам не очень хочется ехать со мной.
I shivered and looked outside, at the cold darkness. I didn't want to, but I didn't want to be here either, lying in bed bathed in my sweat, my heart thumping in my chest, my mouth dry, just waiting for it to be light again when unbearable fear became manageable. Looking at the clock. Falling asleep but then jerking awake a few minutes later. Listening for noises and scared by the wind. Thinking of Jo. Thinking of me. Of him in the darkness, watching me.	Я поежилась и посмотрела в окно — в холодную тьму. Большого желания не было. Но и оставаться тоже не хотелось. Лежать в постели, купаясь в собственном поту, слушать, как колотится сердце в груди, ощущать, как сохнет во рту, и ждать, когда наступит рассвет и станет легче бороться с невыносимым ужасом. Засыпать и через несколько минут просыпаться. Прислушиваться к звукам и посвисту ветра. Думать о Джо и о себе. И о том, кто поджидал меня в темноте.
"I'll come," I said. "Where's your car?"	— Поеду, — сказала я. — Где ваша машина?
"Outside my house."	— У дома.
"Where's your house?"	— А где ваш дом?
"Belsize Park. A couple of stops on the tube."	— У Белсайз-парка. Пара остановок на метро.
"Let's get a cab." I couldn't bear the idea of being underground tonight. I'd had enough scares for one day.	— Давайте возьмем такси. — Я не могла даже думать о том, чтобы ночью спускаться в метро. Достаточно на сегодня натерпелась страхов.
"OK."	— Хорошо, — ответил Бен.
"I'll go and put some warmer clothes on. And this time I will ring someone, to tell them who I'm with and stuff. Sorry."	— Пойду надену что-нибудь потеплее. И на этот раз позвоню знакомым и сообщу, с кем я. Извините.
Fifteen	Глава 15
As far as I could tell in the darkness, Ben Brody lived in a nice house, just near a park. The street was wide and lined with tall trees that waved their empty branches in the lamplight.	Насколько я могла судить в темноте, Бен Броуди жил в доме у самого парка. Широкую улицу обрамляли качающие в свете фонарей голыми ветвями высокие деревья.
"Why don't you just wait in the car while I grab a few things? You look all in." He opened the car door and I climbed into the passenger seat. It was freezing, and the windows were frosted over. It was a very empty, tidy car, just a box of tissues and a road atlas on the floor. I huddled up in my thick jacket, blew curls of breath into the icy air and waited. A light went on in the upstairs	— Подождете в машине, пока я кое-что возьму? — Он открыл дверцу, и я забралась на пассажирское сиденье. Подмораживало, и в машине заледенели стекла. Она казалась пустой и чистенькой. Только упаковка с салфетками и атлас автомобильных дорог на полу. Я скукожилась в своей теплой куртке и дышала на морозные разводы на стекле. В верхней

room of Ben's house, then a few minutes later it went off again. I looked at the clock on the dashboard; it was nearly two. I asked myself what I was doing there, in the deep of the night, in a part of London I'd never set foot in before, in the car of a man I didn't know. I couldn't come up with an answer that made any sense at all, except that I'd reached breaking point.	комнате дома Броуди загорелся свет, затем через несколько минут погас. Я посмотрела на часы на приборной панели — почти два. И спросила себя: что я делаю среди ночи на лондонской улице? В машине человека, которого до этого не знала? И не нашла разумного ответа. Единственным объяснением было то, что я дошла до точки срыва.
"We can go now."	— Можем ехать.
Ben had opened the door. He was dressed in jeans, a thick speckled jumper and an old leather jacket.	Бен открыл дверцу. Он был в джинсах, пестром джемпере и старой кожаной куртке.
"What've you got there?"	— И что же вы взяли?
"A torch, a blanket, some oranges and chocolate for the journey. The blanket's for you. Lie on the back seat and I'll cover you up."	— Фонарик, одеяло, несколько апельсинов и шоколадку в дорогу. Одеяло для вас. Ложитесь на заднее сиденье, я вас накрою.
I didn't protest. I clambered over and lay down and he draped me in a thick blanket. He started the engine and turned up the heating. I lay there with my eyes open as we slid away. I saw street lights flick by; tall buildings. Then I saw stars, trees, a distant aeroplane in the sky. I closed my eyes.	Я не протестовала. Перелезла через спинку, и он укутал меня толстым одеялом. Завел мотор и включил отопитель. Мы тронулись. Я лежала с открытыми глазами и наблюдала, как в окне мелькали уличные фонари и высокие здания. Затем увидела звезды, деревья и пролетавший далеко-далеко самолет. И закрыла глаза.
I slept and woke through the long drive. At one point I surfaced to hear Ben droning some songs to himself that I didn't recognize. Another time I struggled into a sitting position and looked out of the window. It was still dark and I could see no lights in any direction. No other cars passed us. Ben didn't say anything, but he passed me a couple of squares of chocolate that I nibbled slowly. Then I lay down again. I didn't want to talk.	Во время поездки я то засыпала, то просыпалась. Однажды вынырнув из дремы, услышала, как Бен что-то мурлыкает себе под нос, но не узнала мотива. В другой раз умудрилась сесть и выглянуть в окно. Было все еще темно и вокруг, насколько можно было видеть, ни одного огонька. Машин на дороге тоже не наблюдалось. Броуди ничего не сказал, только подал пару долек шоколада, от которых я стала медленно отщипывать кусочек за кусочком. А затем снова легла на сиденье. Мне не хотелось разговаривать.
At half past five we stopped at a garage for petrol. It was still dark, but I could see a smudgy greyness on the horizon. It seemed colder than ever, and I could make out snow on the hilltops. Ben came back carrying two polystyrene cups of coffee. I climbed over into the front seat, dragging the blanket with me, and he handed one to me. I wrapped my hands around its warmth.	В половине шестого мы остановились, чтобы заправиться. Еще не рассвело, но небо на горизонте сделалось дымчато-серым. Мне показалось, что стало еще холоднее, и я заметила на вершинах холмов снег. Вернулся Бен с двумя полистироловыми кружками кофе. Я, прихватив с собой одеяло, перебралась на переднее сиденье, и он подал одну мне. Я обхватила кружку ладонями, согревая руки теплом горячего напитка.
"White, no sugar," he said.	— С молоком, но без сахара, — сказал Бен.
"How did you guess?"	— Как вы догадались? — удивилась я.
"We had coffee before."	— Мы с вами пили кофе и раньше.
"Oh. How far is it?"	— Ах вот как... Нам еще далеко?

"Not long now. The cottage is a mile or so from a village called Castleton, on the coast. Take a look on the map if you want it's on the floor by your feet. I may need you to guide me a bit."	— Теперь не очень. Коттедж расположен примерно в миле от стоящей на побережье деревушки Каслтон. Взгляните на карту — она у вас под ногами. Наверное, мне понадобится ваша помощь.
"Do you think she'll be there?"	— Вы думаете, она там?
He shrugged. "You always have dark thoughts in the early hours of the morning."	Броуди пожал плечами: — Под утро в голову всегда лезут мрачные мысли.
"It's starting to get light now. You must be tired."	— Светает. Вы, видимо, устали.
"Not so bad. It'll hit me later, I expect."	— Пока не очень. Потом скажется.
"In the middle of your meeting."	— В разгар вашей деловой встречи?
"Probably."	— Не исключено.
"I can drive if you want."	— Хотите, могу повести я?
"I'm not insured. You'll have to talk to keep me awake."	— Машина не застрахована. Разговаривайте со мной, чтобы я не заснул.
"I'll do my best."	— Сделаю все, что в моих силах.
"We passed Stonehenge. I nearly woke you. But we'll go back the same way."	— Мы проезжали Стоунхендж6. Хотел вас разбудить, но потом решил: все равно обратно поедем тем же путем.
"I've never seen it."	— Никогда его не видела.
"Really?"	— Неужели?
"It's amazing the things I haven't seen. I've never been to Stonehenge, or to Stratford, or to Hampton Court or to the Tower of London or to Brighton pier. I've never been to Scotland. Or the Lake District, even. I was going to go to Venice. I'd bought the tickets and everything. When I was in a cellar with a gag over my mouth, I should have been setting off for Venice."	— Вы не поверите, какие вещи я никогда не видела: Стоунхендж, Стратфорд7, Хэмптон-Корт8, лондонский Тауэр. Ни разу не была в Шотландии. Даже в Озерном крае9. Вот собиралась слетать в Венецию, даже билет купила. Но вместо Италии оказалась в подвале с кляпом во рту.
"You'll go one day."	— Еще успеете.
"I suppose so."	— Надеюсь.
"What was the worst thing?" he asked, after a pause.	— А что было хуже всего? — спросил он после паузы.
I looked at him and he looked ahead, at the road and the rolling hills. I took a sip of coffee. I thought about saying that I couldn't talk about it, then I thought that Ben was the first person I had met since I ran barefoot from captivity who wasn't looking at me with an expression of wariness or alarm. He wasn't treating me as if I was pitiable or deranged. So I tried to answer. "I don't know. I can't say. Hearing him wheeze and knowing he was there beside me. Thinking I couldn't breathe and was going to suffocate, going to drown inside myself. It was .. ." I tried to come up with the right word '.. . obscene. Maybe just the waiting in the darkness and knowing I was going to die. I tried to hang on to things so I wouldn't go mad not things from my own life, because I thought that would be	Я покосилась на него: Бен не отрывал глаз от дороги и пролетающих мимо пологих холмов. Я сделала глоток кофе. Хотела было ответить, что не могу об этом говорить, но вспомнила, что после того, как я убежала из подвала, Броуди оказался первым человеком, который не смотрел на меня с тревожной настороженностью. Не вел со мной себя так, словно я свихнулась. И я постаралась объяснить: — Трудно сказать. Слышать его сопенье и знать, что он рядом. Бояться, что не смогу дышать, задохнусь и утону в себе. Это было... — я попыталась подобрать правильное слово, — гнусно. Просто ждать в темноте и сознавать, что придется умереть. Я цеплялась за какие-то вещи, чтобы не сойти с ума, — только не из

a further way of tormenting myself, of going insane with loneliness and terror. Just images, really, like I told you before. Beautiful pictures of the world outside. I still think of them now, sometimes, when I wake in the night. But I knew I was getting stripped away, bit by bit. I was losing myself. That was the point -or, at least, that's what I think the point was. I was going to shed all the bits that made me into me and in the end I'd just be this ghastly object gibbering on a ledge, half naked, dirty and ashamed." I stopped abruptly.	собственной жизни, потому что понимала, что это еще одна форма пытки, путь к безумию и ужасу. Вызывала в уме просто картинки, вроде тех, о которых рассказывала раньше. Красивые образы внешнего мира. Я до сих пор представляю их, когда просыпаюсь по ночам. Но я знала, что капля за каплей теряю себя. В этом, видимо, был его план. Чтобы я по крохе лишилась всего, что составляло меня, и осталась уже не сама собой, а невесть кем — бормочущей, пристыженной, грязной. — Я внезапно запнулась.
"Why don't you peel us both an orange? They're in the bag between us."	— Почистите-ка нам по апельсину, — попросил Бен.— Они там, в пакете.
I peeled two oranges and their aroma filled the car. My fingers were sticky with the juice. I handed him his, segment by segment. "Look," he said. "There's the sea now."	Я почистила апельсины, и их аромат наполнил салон машины. Мои пальцы были влажными от сока. Я давала ему дольку за долькой. — Смотрите, — показал Бен. — Вон там море.
It was silver and empty and still. You could hardly tell where the water ended and the dawn sky began except to the east, where the sun cast a pale light.	Оно было серебристым и спокойным. Трудно было определить, где кончалась вода и начиналось предрассветное небо — только на востоке солнце высветило горизонт, и он стал призрачно-серым.
"Tell me where I should be turning off," he said. "It must be about now."	— Скажите, когда сворачивать, — попросил он. — Это где-то недалеко.
We turned right, away from the sun, along a small road that descended towards the coast. Then left again, along an even smaller road.	Мы повернули направо, в сторону от солнца, на спускающуюся к побережью узкую дорогу.
"It's just about here, I think," Ben said, peering ahead.	— По-моему, мы у цели, — проговорил Бен, всматриваясь вперед.
There was a closed gate and a small track. I got out of the car and opened the gate, waited till Ben had driven through, then closed it again.	Перед нами возникли закрытые ворота, к которым вела колея. Я вылезла из машины, распахнула створки, подождала, пока Броуди проедет внутрь, и снова закрыла.
"Do Jo's parents come here much?"	— Родители Джо сюда часто наведываются?
"Hardly at all. He's too ill, and it's not very luxurious. So they're always glad to have people use it. It's pretty basic, no heating or anything, and beginning to get rather run down. But from the bedroom you can see the sea. There it is."	— Почти никогда. Ее отец слишком болен, а здесь — никаких удобств. Так что они всегда рады, если кто-то пользуется их домиком. В нем только стены — ни отопления, ничего. И сам он начинает разваливаться. Но из спальни видно море. Да вот и он.
The cottage was tiny and grey-stoned. It had thick walls and small windows. Tiles had blown off the roof and lay smashed around the front door. It looked shabby and neglected.	Коттедж оказался маленьким, выложенным из серого камня домиком. Толстые стены, маленькие окна. Перед входом съехавшие с крыши и разбившиеся черепичины. Он выглядел унылым и покинутым.
"There's no car here," said Ben. "No one's here."	— Машины нет, — заметил Бен. — Сюда никто не приезжал.
"We should go and look, anyway."	— Все равно надо выйти и посмотреть, — предложила я.
"I guess so." He sounded dispirited. I opened the door and got out, and he followed. Our feet crunched over the icy grass. I went up to a window and pressed my face against it, but could see little. I rattled the door, but of course it was locked.	— Разумеется. — Он был явно удручен. Я открыла дверцу и вылезла из машины. Он последовал за мной. Ноги хрустели по замерзшей траве. Приблизившись к окну, я прижалась лицом к стеклу, но мало что могла разглядеть. Подергала дверь, но она, как и следовало ожидать, оказалась закрытой.
"We have to get inside."	— Надо как-то проникнуть внутрь.
"Is there any point? You can see no one's been here."	— Какой смысл? Вы же видите, здесь никого нет.
"You've just driven for four hours to get here. What shall	— Чтобы попасть сюда, вы четыре часа сидели за

we do? Break a window?"	рулем. Какие будут предложения? Разбить стекло?
"I could try getting up to the upstairs window," he said dubiously.	— Я могу попробовать дотянуться до верхнего окна,— с сомнением проговорил Бен.
"How? And, anyway, that looks all locked up as well. Why don't we just break the window that's cracked? We can get it repaired later."	— Как? И зачем? Оно, судя по всему, тоже закрыто. Давайте разобьем вон то, треснутое. А потом починим.
Before he had time to object, I took off my scarf, wrapped it round my fist, and punched hard and fast against the cracked pane, bringing it back quickly as soon as I felt the impact so that I didn't cut my wrist. I felt rather proud of myself- it was just the way they do it in movies. I picked out the remaining shards of glass and laid them in a pile on the grass. Then I opened the window from inside.	Прежде чем он успел возразить, я сняла с себя шарф, обмотала кулак, резко и сильно ударила по треснутому стеклу и, почувствовав, что оно подается, быстро, чтобы не порезаться, отдернула руку. И даже возгордилась собой: я сделала все именно так, как показывают в кино. Потом вынула осколки из рамы, стопкой сложила на траву и открыла окно изнутри.
"If I stand on your back, I can climb through," I said to Ben.	— Если я встану вам на спину, то сумею забраться внутрь, — предложила я Броуди.
But instead, he put his large hands round my waist and raised me up to the window. The memory of being in the cellar, gripped and lifted down from the ledge, was so powerful that for a moment I thought I would gag or start screaming hysterically. But then I was through the window in an undignified scramble and inside the kitchen. I turned on the lights, noticed that the fireplace was full of wet ashes, and let Ben in through the front door.	Но он поступил иначе: обхватил мою талию своими сильными руками и подсадил в окно. Воспоминания о том, как в подвале меня снимали и вновь поднимали на уступ оказались настолько живыми, что несколько мгновений мне казалось, что я вот-вот задохнусь или истерически разревусь. Но все-таки я протиснулась в раму и оказалась на кухне. Включила свет и заметила в камине много мокрой золы. Открыла дверь и впустила Бена.
In silence, we checked the whole house. It didn't take long -there was just a bedroom and a box room upstairs, a kitchen-living room and a lavatory and shower downstairs. The bed was not made up. The heater for the water was not turned on. The place was chilly and deserted.	Вдвоем мы молча осмотрели дом. Это не заняло много времени: наверху были спальня и кладовая, внизу — кухня-гостиная, туалет и душ. Кровать нетронута, водонагреватель не включен. В доме холодно и безлюдно.
"It was a fool's errand," said Ben dully.	— Г лупая была затея, — мрачно буркнул Бен.
"We had to do it."	— Мы должны были это сделать.
"Maybe." He prodded the ashes with the toe of his boot. "I hope she's all right."	— Наверное. — Он шевельнул золу носком ботинка.— Надеюсь, что с Джо все в порядке.
"I'll buy you breakfast," I said. "There must be somewhere, by the sea, where they do warm food. You need to have a rest and something to eat before you drive back."	— Я угощу вас завтраком, — предложила я. — На побережье, возможно, есть места, где готовят горячую пищу. Вам надо поесть и отдохнуть, прежде чем ехать обратно.
We got into the car and drove through Castleton, which only had a post office and a pub, to the next small town. We found a little cafe that was probably full of tourists in the summer months but now was empty. It was open, and they did English breakfasts. I ordered the "Special' for both of us sausages, eggs, bacon, mushrooms, grilled tomatoes and fried bread and a large cafetiere of coffee.	Мы сели в машину и, миновав Каслтон, где были только почта и паб, попали в соседний маленький городок. Нашли маленькое кафе, где в сезон наверняка полно туристов, но теперь было пусто. Там подавали английский завтрак. Я заказала для нас обоих "особый" — сосиски, яйца, бекон, грибы, помидоры с гриля, поджаренный хлеб. И большой кофейник.
We ate the greasy, comforting food in silence.	Мы молча ели жирную еду.
"We should go if you're going to be in time for your meeting," I said, after the last mouthful.	— Надо двигаться, если вы хотите успеть на свою встречу, — напомнила я, прожевав последний кусок.
We didn't talk much on the way back. There was more traffic on the road, thickening as we approached London into a slow crawl of cars. Ben kept glancing at the clock worriedly.	По дороге обратно мы почти не разговаривали. По мере приближения к Лондону движение становилось плотнее, и мы едва тащились в потоке машин. Я то и дело с тревогой смотрела на часы и предложила:
"You can leave me at an underground station," I said, but	— Вы можете выбросить меня у станции метро. Но он

he drove me to the front door and even got out of the car and saw me to the door.	довез меня до самого дома и даже вылез из машины и проводил до двери.
"Bye," I said awkwardly. Our long journey together already seemed unreal. "Let me know what happens, will you?"	— Пока, — смущенно попрощалась я. Наше ночное путешествие казалось мне чем-то нереальным. — Дайте знать, если вам что-нибудь станет известно.
"Of course," he said. He looked tired and despondent. "I'll talk to her parents as soon as they're back from their holiday. I can't do anything else till then, can I? And maybe she's with them."	— Непременно, — ответил Бен. Он выглядел усталым и подавленным. — Переговорю с ее родителями, как только они вернутся после отдыха. А что еще я могу сделать? Не исключено, что она с ними.
"I hope your meeting goes well."	— Успешной вам встречи.
He looked down at his clothes and attempted a smile. "I don't really look the part, do I? Never mind. Goodbye."He hesitated as if he was about to say something else, then changed his mind, turned and got back into his car.	Бен посмотрел на свой костюм и попытался улыбнуться. — Я, кажется, не очень комильфо. Ну да не важно... — Он замялся. Мне показалось, что он хотел что-то сказать. Но в итоге махнул рукой и пошел к машине.
Sixteen	Глава 16
I didn't know what to do with myself for the rest of the day. All my plans had petered out and there didn't seem to be any other trails to follow. I had a bath, washed my hair, did my laundry. I played back the messages on the answering-machine. There was only one new one. I opened my laptop and checked for emails. There was one, warning me about a computer virus.	Остаток дня я не знала, куда себя деть. Все мои планы лопнули, а других зацелок я не находила. Я приняла ванну, вымыла волосы, занялась стиркой. Снова проверила сообщения на автоответчике — оказалось всего одно новое. Включила ноутбук и обнаружила одно электронное послание — меня предупреждали об опасности компьютерных вирусов.
I prowled around the living room, looking at my lists tacked to the wall and trying to focus on what I actually knew. I had been grabbed either on the Thursday evening or on the Friday, Saturday or Sunday. My mobile was being answered by a man. I had had sex with someone. I came to a decision: every time someone rang, I would pick up the phone and speak to them. I would open all her mail. I would try to contact her friends.	Потом побродила по гостиной и, глядя на прилепленные к стене листы, постаралась сосредоточиться на том, что удалось выяснить. Меня похитили либо в четверг вечером, либо в пятницу, субботу или воскресенье. По моему мобильнику ответил какой-то мужчина. Я неизвестно с кем переспала. И я решила: буду впредь отвечать на телефонные звонки и разговаривать с людьми. Вскрывать почту Джо. И попытаюсь связаться с ее друзьями.
I started with the mail. I took the letters I'd left propped up on the mantelpiece and slit them open one by one. She was invited to take part in a time-share in Spain. She was asked to rewrite an educational textbook about the Gunpowder Plot. She was invited to a school reunion. A friend she hadn't seen for years wanted to get back in touch. Another friend sent a newspaper clipping about the pros and cons of Prozac - I wrote down her name and phone number on a scrap of paper, and the phone number of the man who'd sent her an estimate for a new boiler. I looked at the postcards, but they were just scribbles from foreign holidays or thank-you notes.	Начала я с почты — взяла письма, которые до этого сложила на камине, и распечатала одно за другим.Джо приглашали принять участие в таймшере в Испании. Просили отредактировать популярнообразовательную брошюру о "Пороховом заговоре"10. Приглашали на встречу бывших одноклассников.Одна приятельница, с которой Джо не виделась несколько лет, предлагала возобновить знакомство. Другая прислала газетную вырезку со всеми "за" и "против" употребления антидепрессанта "Прозак" — я записала ее фамилию и номер телефона. А затем и координаты мужчины, который делился впечатлениями о новом кипятильнике. Я просмотрела и открытки, но все они оказались либо традиционными отписками отпускников из заграницы, либо формальными словами благодарности.
Then I went through all the messages stored on the answering-machine. I'd already talked to her editor. Few of the callers had left their last names or their numbers. I rang someone called Iris, who turned out to be Jo's cousin, and had a confused conversation with her about dates. She had last seen Jo six months ago. I rang the woman who'd	Потом я прослушала сообщения на автоответчике. С начальницей Джо я уже разговаривала. Несколько звонивших оставили только имена и номера телефона. Я набрала номер некоей Айрис, которая оказалась кузиной Джо, и стала путано обсуждать с ней числа. Айрис сообщила, что виделась с Джо с полгода назад.

sent the Prozac cutting. Her name was Lucy, she'd known Jo for years, through all her ups and downs. She had seen her on New Year's Eve, when she'd thought Jo had been subdued but more in control of her life. No, she hadn't heard from her since and, no, she had no idea of her plans. She started to sound worried, and I said it was probably fine, not to worry. The boiler-man was out and I left a message on his machine.	Затем я позвонила женщине, которая прислала газетную вырезку. Ее звали Люси, и она знала Джо много лет — и в хорошие, и в плохие времена. Они встречались накануне Нового года. Джо казалась подавленной, но держала себя в руках. Нет, с тех пор они не общались, и Люси ничего не слышала о ее планах. Люси разволновалась, но я ее успокоила: сказала, что с Джо, вероятно, все в порядке. А счастливого обладателя кипятильника дома не оказалось, и я оставила ему сообщение.
I went to Jo's computer, on her desk in the corner of the room, and turned it on. I looked at the files, and wondered if I should call her publisher to say that I was pretty sure that the project she'd been working on for her was here. I clicked on her mailbox and scrolled down the more recent emails. I considered sending out a standard message to all the people in her address file, asking if they had heard from her, but decided to wait for a day or two.	Затем включила компьютер Джо и, просмотрев файлы, стала соображать, не сообщить ли в издательство, что я вполне уверена, что среди прочего там есть работа, которую поручали Джо. "Кликнула" на значке почты и просмотрела самые последние сообщения. Хотела разослать по всем хранившимся на диске адресам стандартный запрос: поинтересоваться, когда в последний раз знакомые общались с Джо, но решила подождать день-два.
Ben had said Jo was a private person, and I'd invaded that privacy pretty thoroughly by now. I hoped she would understand. He had also said that she was neat. I decided I'd better have a thorough clean-up. I washed the plates we'd used the night before, scrubbed down the bath, put things away. I looked around for the vacuum cleaner and found it in the tall cupboard near the bathroom, along with a cat-litter tray and some unopened cat food, and a black bin-bag which, when I inspected it, had skiing stuff in it. I vacuumed my room and hers. The washing-machine had finished its cycle, so I hung clothes out on radiators. I made myself another cup of coffee, though I was already feeling twitchy with caffeine and strangeness. I put on some music and sat down on the sofa, but I was restless. Then I heard someone downstairs, shutting a door, and it struck me that I hadn't even done the obvious thing of asking Jo's neighbours when they'd last seen her.	Бен сказал, что Джо — человек замкнутый, а я и так достаточно вторглась в ее личную жизнь. Оставалось надеяться, что она меня поймет. Еще он упомянул о ее чистоплотности, и я решила тщательно убираться. Вымыла тарелки, которыми мы пользовались накануне вечером, протерла ванну, расставила все по полочкам. Стала искать пылесос и нашла его в высоком шкафу у ванной и рядом кошачий туалет, нераспечатанную пачку кошачьих консервов и рюкзак, в котором оказался инвентарь для лыж. Я пропылесосила свою и ее комнаты. Стиральная машина завершила программу, и я развесила белье по радиаторам. Заварила себе очередную чашку кофе, хотя и без того уже дергалась от кофеина и неопределенности. Поставила музыку, села на диван, но не могла расслабиться. А потом услышала, как хлопнула дверь внизу, и мне пришло в голову, что я даже не удосужилась спросить у соседей, когда они в последний раз видели Джо.
I finished my coffee and went out of the flat and round to the ground-floor entrance. I rang the bell and waited. The door opened a crack and one eye peered out at me.	Допила кофе, вышла из квартиры, спустилась на первый этаж и позвонила в дверь. Она едва приоткрылась, и на меня вытаращился глаз.
"Hello, I'm Jo's .. .Jo's flat mate Abbie, and I .. ."	— Привет, я соседка Джо по квартире... меня зовут Эбби. Я...
The door opened wide. "I know who you are, my love. Jo introduced us. Remember? Peter. You said you'd visit me but you never did, did you?"	Дверь распахнулась шире. — Я знаю, дорогуша, кто вы такая. Помните, Джо нас знакомила? Я — Питер. Вы обещали, что как-нибудь зайдете, но так и не заглянули.
He was a tiny old man, much smaller than me. I wondered if he'd shrunk with age or if he'd always been the size of a pre-pubescent schoolboy. He wore a yellow jersey that was -unravelling at one sleeve, a checked scarf round his thin neck, and slippers. He had a small amount of grey hair and his face was crumpled and grooved. "Come inside," he said. I paused. "Come on, don't stand outside, come inside. I can make us tea. Sit down. There. Don't mind the cat. Sit down and make yourself comfortable. You'll want biscuits too, I dare say. Sugar? Do you take sugar? You've been rushing around, haven't you? I've seen	Питер оказался сухоньким старичком, ниже ростом, чем я. Интересно, подумала я, он так с годами усох или всю жизнь напоминал незрелого мальчишку? На нем были желтый джемпер с распущенными нитками на одном рукаве, клетчатый шарф на шее и тапочки. На голове осталось совсем немного седых волос, лицо сморщенное. — Заходите, — пригласил он. Я медлила. — Не стойте на лестнице. Сейчас заварю чай. Садитесь. Вот сюда. Не обращайте внимания на кошку. Располагайтесь удобнее. Хотите печенье? Вы пьете с сахаром? Я видел, как вы часто входили и

you come and go. I've got the time to notice these things."	выходили из дома. У меня хватает времени, чтобы замечать такие подробности.
The room was very hot and scrupulously tidy. Books lined the walls. He had all of Charles Dickens in leathery-looking hardback. I sat on the squashy leather sofa and took the tea he was holding out. The cat twitched in its sleep; it looked like the fat tabby I'd seen out of my window. "Thanks, Peter. Lovely. Remind me, when did we meet?"	В комнате было жарко и аккуратно прибрано. По стенам стояли книги. У него был весь Чарлз Диккенс в твердых кожаных переплетах. Я села на кожаный продавленный диван и приняла поданную им чашку чаю. Кошка шевельнулась во сне — видимо, та самая жирная котяра, которую я видела из окна. — Спасибо, Питер, напомните мне, пожалуйста, когда мы с вами познакомились ?
"Wednesday," he said promptly. "The day you arrived. I happened to come out on to the pavement, just for a breath of air, when you were taking all your things in and Jo introduced us. I said you should visit if you ever felt at a loose end. But you didn't. And then you went away, of course."	— В среду, — ответил он. — Я тогда вышел подышать свежим воздухом. Вы как раз въезжали со своими пожитками, и Джо нас познакомила. Я вас пригласил заходить, если будет нечем заняться. Но вы ни разу не заглянули. А потом уехали.
"When was that? When did we go?"	— Когда это было?
"Lost your memory, have you?" He laughed cheerily. "I haven't seen you both around. Been on holiday together, have you?"	— Дырявая память? — весело рассмеялся старичок. — Я не заметил, чтобы вы уезжали вдвоем. Выходит, проводили отпуск вместе?
"Not exactly."	— Не совсем.
"Is Jo back too? Nice girl, Jo. Ever so helpful. She took me to the hospital when I fell over and broke my leg. And came and visited me. No one else did, but she came and she brought flowers."	— А Джо тоже вернулась? Приятная девчушка. Всегда поможет. Это она отвезла меня в больницу, когда я упал и сломал ногу. А потом приходила навещать и всегда приносила цветы.
"She's not back yet," I said vaguely.	— Она еще не вернулась, — неопределенно сказала я.
"I'm eighty-six," he said. "Do I look it?"	— Мне восемьдесят шесть, — сообщил Питер. — Как по-вашему, можно мне дать столько лет?
"No," I lied.	— Нет, — солгала я.
"My mother lived until she was ninety-five. Ninety-five and then suddenly, one day, boom. She was gone. I still miss her. Silly, isn't it? I'm an old man and I think about my mum every day. I still have her hairbrushes, you know, lovely silver hairbrushes with ivory backs and real horsehair bristles. You don't get things like that nowadays. And her napkin ring, silver with her name on the inside. Pretty."	— Моя мать дожила до девяноста пяти! А потом — раз! — и в один день угасла. Мне ее до сих пор не хватает. Г лупо, правда? Старик, а каждый день вспоминаю мать. Храню ее локоны — красивые, седые, а у корней цвета слоновой кости и жесткие, как конская щетина. Теперь так не принято. И еще кольцо для салфеток — серебряное, с ее именем внутри. Очень симпатичное.
"That tea was just what I needed. Thanks a lot."	— Чай — именно то, что мне требовалось. Большое спасибо.
"Are you going already? Without a biscuit?"	— Уже уходите? А печенье так и не попробовали?
"I'll come again soon."	— Я еще приду.
"I'm usually here."	— Я всегда дома.
I was in a deep sleep having a dream in which a fire alarm went off. I couldn't see where the fire was and I couldn't see where the fire exit was. I was paralysed by this ignorance. If I had known where the fire exit was, I could have headed for it. If I'd known where the fire was, I could have run away from it. The fire bell rang again and woke me up. Dimly and stupidly I realized it was the doorbell. I reached for my dressing-gown. My eyes wouldn't open. That was the first problem. They felt as if they were glued together. I pulled the lids apart on one as if I were peeling a grape but even so I had to get myself to the door virtually by touch. Even sleepwalking I made sure that the chain was fastened. I opened the door and the face of a young police officer appeared in the gap. "Miss Devereaux?" he said.	Ночь выдалась беспокойной. Мне приснилось, что гудит пожарная тревога. Но я не видела, где бушует пламя, и не знала, где располагается пожарный выход. И это неведение парализовало волю. Если бы я знала, как выбраться, немедленно побежала бы в ту сторону. Если бы представляла, откуда распространялся огонь, то бросилась бы в обратном направлении. Снова ударил пожарный колокол, и я проснулась. И с трудом стала смутно сознавать, что это дверной звонок. Я потянулась за халатом. Глаза никак не открывались. Неприятная вещь: у меня возникло ощущение, будто веки приклеены. Я едва открыла один глаз, но и после этого пришлось добираться до двери на ощупь. Но даже сонная, я сначала убедилась, что цепочка накинута, и только после этого отперла замок. В щели показалось лицо молодого полицейского. — Мисс

	Девероу? — спросил он.
"What time is it?"	— Сколько времени?
He looked at his watch.	Он посмотрел на часы:
"Three forty-five," he said.	— Без пятнадцати четыре.
"In the morning?"	— Утра?
He looked behind him. It was grey and cloudy but very obviously daytime. My mind began to clear. "If it's about the car," I said, "I was planning to get it. It got a ticket, and then it got clamped. I've kept meaning to do something about it but I've been busy. You don't want to know."	Он оглянулся. На сером небе низко висели облака, но это был явно день. В голове стало проясняться. — Если вы по поводу машины, я как раз намеревалась ее забрать. Сначала я получила штрафную квитанцию, потом повесили блокиратор. Я собиралась что-то предпринять, однако была очень занята. Не представляете, сколько дел.
He looked blank. "I'm not here about a car," he said. "Can we come in?"	— Я не по поводу машины, — бесстрастно ответил он.
"I want to see identification."	— Я бы сперва хотела взглянуть на ваше удостоверение.
He sighed and passed a thin leather wallet through the door. As if I could tell a genuine police identification. "You can probably buy these on the Net," I said.	Полицейский вздохнул и просунул в щель кожаную обложку. Можно подумать, я способна отличить фальшивый документ от настоящего. — Вы могли купить его по Интернету, — предположила я.
"I can give you a phone number to call, if you're still concerned."	— Я дам вам номер телефона. Позвоните туда, если все еще не доверяете, — предложил он.
"To some friend of yours sitting in a bed sit somewhere."	— Какому-нибудь вашему приятелю, с которым вы сговорились.
"Look, Miss Devereaux, I've been sent by DI Cross. He wants to talk to you. If you have some problem with that, could you take it up with him personally?"	— Послушайте, мисс Девероу, меня направил к вам инспектор Кросс. Он хочет с вами побеседовать. Если у вас какие-то сомнения, свяжитесь с ним лично.
I unlocked the door. There were two of them. They wiped their feet noisily on the doormat and removed their caps.	Я сняла с двери цепочку. Полицейских оказалось двое. Они шумно вытерли ноги о коврик и сняли головные уборы.
"If Cross wants to talk to me, why isn't he here?"	— Если Кросс хочет со мной поговорить, почему он не приехал сюда?
"We've come to collect you."	— Он послал нас за вами.
I had an impulse to say something angry but at the same time I felt relief. Finally Cross was coming to me. I wasn't the one creating trouble. Five minutes later I was in a police car heading south. When we stopped at traffic lights, I saw people staring in at me. Who was this woman sitting in the back of a police car? Was she a criminal or a detective? I tried to look more like a detective. When we crossed the river, I looked out of the window and frowned. "This isn't the way," I said.	Я испытала сильное желание сказать какую-нибудь резкость и в то же время почувствовала облегчение. Наконец Кросс ко мне прислушался. И понял, что не я источник всех бед. Через пять минут я уже сидела в полицейской машине и ехала на юг. Когда мы останавливались на светофорах, я замечала, как люди косились в мою сторону: кто эта женщина на заднем сиденье полицейского автомобиля? Я попыталась прикинуться детективом. Но когда мы переехали через реку, выглянула из окна и нахмурилась. — Нам же не туда.
"DI Cross is at the Castle Road station."	— Инспектор Кросс сейчас в участке Касл-Роуд.
"Why?"	— Почему?
There was no answer.	Мне никто не ответил.
Castle Road was a shiny new police station with lots of plate glass and coloured tubular steel. We drove round to the back and then I was led in quickly through a small door by the car park and up some stairs. Cross was in a small office with another detective, a middle-aged, balding man who offered me his hand and introduced himself as Jim Burrows.	Касл-Роуд сверкал новизной. Это был участок с большими стеклянными панелями и трубчатыми стальными конструкциями. Мы подъехали с задней стороны, с автостоянки меня быстро провели внутрь через маленькую дверь и повели по лестнице наверх. Кросс ждал в крошечном кабинете вместе с другим полицейским, лысеющим человеком среднего возраста, который протянул мне руку и представился Джимом Барроузом.
"Thanks for coming," said Cross. "How are you doing?"	— Спасибо, что приехали, — поблагодарил Кросс. — Как вы себя чувствуете?

"Is this about Jo?"	— Это по поводу Джо? — спросила я.
"What?"	— Что?
"Because I drove down to Dorset and she isn't at the cottage where she normally stays. Also, I've talked to this man who knows her and he's rung other people who know her and nobody knows where she is."	— Дело в том, что я ездила в Дорсет, но ее не оказалось в коттедже, где она обычно останавливается. Еще я разговаривала с ее знакомым. Он обзвонил друзей, но никто о ней ничего не слышал.
"Right," said Cross, looking at Burrows uneasily. It was a see-what-I've-been-talking-about kind of look. "But there's something else I wanted to ask you. Please sit down." He gestured me to a chair in front of the desk. "Do you know a woman called Sally Adamson?"	— Отлично. — Кросс нетерпеливо покосился на своего коллегу и его взгляд ясно выражал: "Суди сам, о чем я тебе говорил". — Но сейчас я хочу спросить вас о другом. Пожалуйста, присаживайтесь. — Он указал мне на стул напротив стола. — Вы знаете женщину, которую зовут Салли Адамсон?
"No."	— Нет.
"Are you sure?"	— Вы уверены?
"Who is she?"	— Кто она такая?
I suddenly felt a current of cold nausea run through my whole body. It started at the top of my head and ran down to the tips of my toes. Something bad had happened.	Внезапно я ощутила приступ леденящей дурноты. Она хлынула от макушки и распространилась до кончиков пальцев ног. Что-то явно произошло. Меня осенило.
"Have you been in touch with Terry Wilmott?"	— Салли — это приятельница Терри?
"His girlfriend?"	— Его приятельница?
"I went round to collect some mail a couple of times." A thought occurred to me. "Sally. Is that his girlfriend?" "I don't know exactly what the situation is. I've run into her a couple of times. She was arriving as I left. I don't know her second name. I don't know if they're actually together. But I think Terry is one of those people who is psychologically incapable of not being in a relationship. I mean, when we first met.. ." And then I stopped. "Has something happened?"	— Я два раза натыкалась на женщину, которую зовут Салли, когда заходила к нему, чтобы забрать почту. Она появлялась, я исчезала. Но ее фамилии я не знаю. Не думаю, что они вместе живут. Но Терри из тех людей, кто не в состоянии обойтись без подружки. Когда мы только познакомились... — Я внезапно запнулась и спросила: — Что-нибудь случилось?
The two men looked at each other and Burrows stepped forward. "She's died," he said. "Sally Adamson. She was found dead last night."	Мужчины переглянулись, и вперед выступил Барроуз: — Она умерла. Салли Адамсон нашли мертвой вчера вечером.
I looked from one man to the other. I had about fifty questions to ask, so I started with the stupidest one. "Dead?"	Я переводила взгляд с одного детектива на другого. В голове роилась сотня вопросов. Но спросила я самое глупое, что можно было придумать: — Мертвой?
"That's right," said Cross. "And there's something else. Her body was found under a hedge just inside the front garden of number fifty-four Westcott Street. Strangled, by the way. This wasn't natural causes."	— Именно, — подтвердил Кросс. — И не только это: ее тело обнаружили под ограждением садика у фронтона дома номер пятьдесят четыре на Уэсткотт-стрит. Кстати, ее задушили. Смерть наступила от неестественных причин.
I shivered. Suddenly I felt cold. "Terry lives at number sixty-two," I said.	Я поежилась, как от озноба, и сказала: — Терри живет в доме номер шестьдесят два.
"Yes," said Cross.	— Мы это знаем, — заметил Кросс.
"Oh, God," I said. "Oh, my God."	— Боже мой! Боже мой! — бормотала я.
"Can we get you something?" Cross said. "Some coffee?"	— Хотите кофе? — предложил инспектор.
I shook my head. "It's a nightmare," I muttered. "It keeps on getting worse. Dear God. Oh, poor Sally. But what do you want me for?" Cross didn't answer. He just looked at me and then more realization battered its way into my tired brain.	Я помотала головой. — Какой-то кошмар. И становится все хуже и хуже. Господи! Бедная Салли. Но что вы хотите от меня? Кросс не ответил. И тут я поняла все до конца.
"No," I said. "No and no and no. There's lots of crime around there. A woman on her own, at night, leaving the flat. She could easily be mugged."	— Нет и нет! Вокруг полно всяких подонков. Женщина выходит на улицу вечером одна. Она вполне рискует быть избитой.
Cross walked across the office to a table in the corner. He returned carrying something in a clear plastic bag. He laid it down on Burrows's desk. "Sally Adamson's purse," he said. "Which we found in Sally Adamson's shoulder-bag,	Кросс пересек кабинет, взял со стола в противоположном углу завернутые в прозрачный целлофан предметы, вернулся обратно и положил на стол Барроуза. — Кошелек Салли Адамсон, —

lying next to her body. It contains forty-five pounds in cash. Two credit cards. Several store-cards. It was untouched."	объяснил он. — Найден в ее сумочке. Две кредитные карточки. Несколько магазинных карточек. Ничего не тронуто.
"No," I said, more to myself than to the two officers. "No. It doesn't make any sense. Does Terry know?"	— Нет, — повторила я больше себе, чем полицейским.— Какая-то бессмыслица. Терри знает?
"Terence Wilmott is downstairs," said Jim Burrows. "My colleagues are talking to him at the moment."	— Теренс Уилмотт сейчас на первом этаже. С ним разговаривают мои коллеги.
"What's he saying?"	— Что он говорит?
"Not much. He has his lawyer with him."	— Не много. С ним его адвокат.
"You don't seriously think .. . ? You can't .. ." I put my head in my hands, closed my eyes. Perhaps I could go to sleep and when I woke up this would all have faded away, like a dream breaks up into vague, half-remembered images.	— Но вы же не подозреваете, что... — Я закрыла лицо руками и зажмурилась. Хорошо бы заснуть. А когда проснуться, не увидеть ничего — только полустертые в памяти образы.
Burrows cleared his throat and I lifted my head and looked at him. He picked up a typed piece of paper from his desk and looked at it. "On at least three occasions in November and December last year, you phoned the police about your boyfriend."	Барроуз кашлянул. Я подняла голову и посмотрела на него. Полицейский достал из стола листы с напечатанным текстом и сверился с информацией. — В ноябре и декабре прошлого года вы трижды обращались в полицию с жалобой на вашего друга.
"That's right," I said. "And they didn't do anything about it. They didn't believe me."	— Это так, — подтвердила я. — Но мне ничем не помогли. Даже не поверили.
"What did he do?"	— Что он сделал?
"There was nothing complicated about it. Terry gets depressed. He gets angry. He gets drunk. Sometimes he lashes out."	— Ничего особенного. У него наступала депрессия. Он злился. Напивался. Иногда психовал.
"He hit you?"	— Он вас бил?
"Look, if you think for a single minute that Terry would murder a woman'	— Послушайте, если вы думаете, что Терри способен убить женщину...
"Please, Miss Devereaux, we can talk about your opinions later but first can you answer our questions?"	— Будьте добры, мисс Девероу, мы обсудим вашу точку зрения позже, а пока отвечайте на наши вопросы.
I shut my mouth in what was meant to be an eloquently contemptuous way. "All right," I said.	Я умолкла и, как мне показалось, состроила красноречиво презрительную мину. — Хорошо.
"He hit you?"	— Так он вас бил?
"Yes. But-'	— Да, но...
"Slapped you?"	— Давал пощечины?
"Yes."	— Да.
"Did he strike you with a closed hand?"	— А сжатой кистью?
"You mean a fist? Once or twice." "Do you mean just once or twice or that there were one or two occasions on which he used his fists against you?"	— То есть кулаком? Раз или два. — Раз или два вообще или раз или два кулаком?
I took a deep breath. "The second. It happened a couple of times."	Я втянула в себя воздух. — Второе. Это случалось пару раз.
"Did he ever use a weapon of any kind?"	— Он использовал против вас какое-нибудь оружие?
I threw up my arms in a wild sort of gesticulation. "This is all wrong," I said. "These yes and no questions aren't right. It was all messier than that."	— Господи! — всплеснула я руками. — Все это полный абсурд. Мои ответы ни о чем не говорят. Все намного запутаннее.
Burrows moved closer to me, spoke quietly. "Did he ever threaten you with anything? Such as a knife?"	Барроуз подошел ближе и терпеливо повторил: — Он когда-нибудь угрожал вам каким-нибудь оружием? Например, ножом?
"I guess so, yes."	— Вроде бы.
"You guess so?"	— Что значит "вроде бы"?
"Yes. He did, I mean."	— Я хотела сказать "да".
"Did he ever hold you around your neck, with his hands or his arm?"	— Стискивал вам шею — руками или при помощи какого-либо орудия?
And then I took myself by surprise. I started to cry and cry, helplessly. I fumbled for a tissue but my hands didn't seem to be working properly. I didn't even know why I	И тут я неожиданно для себя беспомощно расплакалась. Мяла в руках салфетку, но не могла с ней справиться. Я даже не понимала толком, почему

was crying. I didn't know whether it was because of the wreckage of my life with Terry. Or whether it was because of the fears I had for myself. And then there was Sally. Sally whose second name I hadn't known. I tried to picture her face and couldn't. She was a woman I had probably wished ill towards, if I had thought anything about her at all, and now she had had ill done to her. Did that make me in a small but definite way responsible?	разревелась. Потому что сломалась моя жизнь с Терри? Или потому что я боялась за себя? И еще эта Салли, чьей фамилии я не знала. Я пыталась представить ее лицо, но у меня ничего не получалось. Женщина, которой я, наверное, желала бы только зла, если бы думала о ней. И вот теперь с ней случилось самое худшее. Неужели я тоже несу за это хоть малейшую ответственность?
When I came round from my fit of howling, I saw that Cross was standing there holding a paper cup in each hand. He handed me one. It was water and I drank it down in a gulp. The other was coffee, hot and strong, and I sipped at it.	Когда мой приступ рева закончился, я заметила, что надо мной стоит Кросс и держит в каждой руке по бумажному стаканчику. Один он подал мне. В стаканчике оказалась вода, и я выпила ее одним махом. В другом был кофе — горячий и крепкий. Я пригубила и его.
"I want you to make a statement," he said. "If you feel able." I nodded. "Good. We'll bring in an officer and we'll go through it."	— Я хотел бы, чтобы вы сделали заявление, — предложил Кросс. — Если вы, конечно, способны. — Я кивнула. — Отлично, — продолжал он. — В таком случае я приглашу секретаря, и мы покончим с этим делом.
So, for the next two and a half hours, I drank cup after paper cup of coffee and I talked about all the things in my relationship with Terry that I had wanted to forget. People say that to talk about your bad experiences is therapeutic. For me it was the opposite. I'm a person with good friends, but I'd never talked to them about Terry, not about the worst of it. I'd never spoken the things, never named them. Somehow when I said them aloud, they came alive there in Jim Burrows's office, and they frightened me.	Следующие два с половиной часа я пила стаканчик за стаканчиком кофе и рассказывала все о своих отношениях с Терри, о которых предпочла бы забыть. Говорят, разговор о печальном опыте лечит. Со мной все обстояло иначе. У меня много хороших друзей, но я никому не исповедовалась о своей жизни с Терри, о ее самых неприятных моментах. И когда в кабинете Барроуза я вспоминала об этом, события оживали и пугали меня.
For many months I'd simply thought of myself as being in a relationship with problems, where every so often things got out of control, where we had difficulty communicating. It sounded quite different when I put it into words. The woman typing out what I said was a young uniformed officer. But when I described the evening when Terry, drunk out of his skull, picked up a kitchen knife and waved it at me and then pushed it against my throat, she stopped typing and looked up at me, her eyes wide. He didn't mean it, I said. He would never have done anything to hurt me. WPC Hawkins and Burrows and Cross looked at me and at each other and they didn't bother to say the obvious, which was that he had hurt me and who was I trying to fool? Did I have a problem? Was I a natural victim? As I told the story, I began to wonder about the woman who had put up with this for so long. And I thought about the woman I couldn't remember, the woman who had said enough was enough and walked out.	Много месяцев я считала, что просто живу с проблемами, которые могут в любой момент выйти из-под контроля и препятствуют нормальному общению. Но облеченный во фразы рассказ звучал совершенно иначе. Молодая женщина в форме, которая печатала за мной, работала в полиции. Но и она, когда я стала рассказывать о том вечере, когда Терри напился и принялся размахивать ножом у меня перед носом, замерла и с ужасом обернулась ко мне. "Нет, — объяснила я, — Терри ни за что бы не причинил мне зла". Секретарь Хокинс, Кросс и Барроуз посмотрели на меня с одинаковым выражением: "Ведь он и так был жестоким по отношению к тебе". Неужели что-то не так со мной? Неужели я всем кажусь естественной жертвой?
I tried to imagine Sally Adamson, the woman who had told me that we weren't alike, lying cold in a cold front garden. And then I thought of her lying there dead, with Terry's semen inside her, and then I felt so ashamed that my cheeks burned and I thought that Cross would know the terrible thing that had been passing through my mind.I asked who had found her. It was the postman. I thought of her being found by a stranger while the people who knew her and loved her didn't know she was dead. I also started to think: Could Terry really have done this? And if he had, oh, God, if he had, what did that mean about me and my story? No one else had believed me, but until	Я попыталась вообразить Салли Адамсон, которая заявила, что мы с ней не похожи, а теперь была мертва. А потом представила, что в ней семя Терри, и так устыдилась, что вспыхнула и испугалась. Мне казалось, что Кросс догадается, какая ужасная мысль промелькнула у меня в мозгу. Я спросила, кто ее нашел. Оказалось, что почтальон. Как странно, подумала я: ее обнаружил незнакомый человек, а друзья и близкие еще не знают, что она умерла. А потом стала размышлять: неужели Терри в самом деле способен на такой поступок? А если все-таки да, то что это означает в отношении меня и моей истории?

now, I had believed myself. It was all that I'd had to stop me going insane.	До сих пор мне никто не верил, кроме меня самой. И это было единственным, что спасало меня от сумасшествия.
Seventeen	Глава 17
When I had finished my statement, I felt as if I had been flayed. The story I'd told was true in all its details, and yet, in a confused way, I felt it wasn't the story I had meant to tell. I felt I needed to add something important to it but I was just too tired. Cross looked through it with occasional nods, like a teacher marking some homework and finding it barely adequate. I signed the statement three times and then WPC Hawkins took the small bundle away. I was thinking about what I was going to do when Cross said he would drive me home. I protested that he didn't have to bother but he said he was going in that direction anyway and I couldn't muster the energy to protest.	Закончив свой рассказ, я почувствовала себя так, словно с меня содрали кожу. Я старалась быть правдивой в каждой детали, но каким-то неизвестным образом понимала, что все это совершенно не то, о чем я собиралась поведать. Надо было добавить что-то важное, но я слишком устала. Кросс читал и время от времени кивал, словно учитель, который проверял домашнее задание и находил работу не вполне удачной. Я трижды поставила свою подпись, секретарь-стенографистка собрала листы в тонкую стопку и унесла. А я стала думать, как мне поступить, когда Кросс предложит подвезти меня домой. Скажу, что не стоит себя утруждать. Но он заявил, что едет в ту же сторону, и у меня не нашлось достаточно сил отказаться.
For the first part of the drive, through high streets I didn't recognize, I just stared ahead of me and tried to think of nothing. But it was no good. I started to go over it in my mind and in a short time it was there inescapably in front of me.	Первую половину пути я не узнавала улиц — просто смотрела вперед и старалась ни о чем не думать. И напрасно. В голову полезли воспоминания, и вскоре прошлое неотрывно встало перед глазами.
"Stop," I said.	— Остановитесь, — попросила я.
"What's wrong?" he said.	— Что случилось? — забеспокоился инспектор.
"I think I'm going to be sick."	— Кажется, меня сейчас стошнит.
"Oh, for Christ's sake," he said, looking around desperately. "Hang on, we're in a red zone. Wait, I'll find somewhere."	— Ради Бога. — Кросс беспомощно оглянулся. — Держитесь, мы в красной зоне. Подождите, сейчас что-нибудь найду.
"You're a policeman, aren't you?"	— Вы же полицейский.
"Wait, wait, if you're going to throw up, do it out of the window."	— Терпите, терпите, а если будет невмоготу, высуньтесь в окно.
He turned off the main road into a side-street and pulled up at the kerb. I opened the door and ran out. There was a tall brick wall. It must have been the side of a factory or a warehouse. I put my hands on the rough surface, which was wonderfully cold to the touch. I leant forward and rested my forehead on it. I felt a hand on my back.	Кросс свернул с главной улицы в переулок и подъехал к тротуару. Я открыла дверцу, выскочила из машины и оказалась перед длинной кирпичной стеной. За ней находилась то ли фабрика, то ли склад. Ладони коснулись шероховатой поверхности, которая оказалась восхитительно прохладной. Я уперлась лбом в кирпич и почувствовала на плече руку полицейского.
"Are you all right?"	— Ну как вы?
A warm sour liquid rose in my throat but I swallowed it and took several deep breaths.	К горлу из глубины подступало что-то кислое. Но я пересилила себя и несколько раз глубоко вздохнула.
"It's been a difficult day," Cross said.	— У вас выдался трудный день, — сказал Кросс.
"No, no," I said. "Well, it has, but that's not it."	— Дело не в этом, — отозвалась я.
"What do you mean?"	— Что вы хотите сказать?
I took a few steps along the pavement, rubbing my arms in an attempt to warm myself. It was dark and my breath was a vapour in front of my face. We were on the edge of an industrial estate. Behind barbed wire there were modern buildings that were already going grimy. Frazer Glass and Glazing Co. Leather Industries Centre. Tippin Memorial Masons.	Я шагнула по тротуару, потирая замерзшие руки. Стемнело. Пар изо рта вился перед моим лицом. Мы были у границы промышленной территории. За колючей проволокой располагались производственные строения. "Фрейзер гласе энд глейзер компани", "Лезер индастриз сентер", "Типпин мемориал мейсонс".
"This is all wrong," I said.	— Все не так, как кажется на первый взгляд.
"Get back into the car."	— Возвращайтесь в машину.
"Wait," I said. "You know that I haven't got particularly warm feelings towards Terry at the moment."	— Подождите, — попросила я. — Уверяю вас, что сейчас я не испытываю к Терри теплых чувств.

"I can imagine."	— Могу себе представить.
"He's a man with real problems and he probably needs all kinds of help but he didn't do this."	— Он человек проблемный, со множеством сдвигов, но он не мог.
"Miss Devereaux, Abbie, get back into the car. I'm freezing out here."	— Мисс Девероу, Эбби, садитесь в машину. Я совершенно закоченел.
"If we get back into the car, will you answer some questions?"	— Обещаете ответить на мои вопросы?
"Anything. So long as we get out of this."	— На любые. Только бы убраться отсюда.
We sat in the car in silence for a time.	Мы сели в машину и некоторое время молчали.
"Am I keeping you from anything?" I asked.	— Я вас ни от чего не отрываю? — спросила я.
"Not really," he said.	— Нет, — ответил полицейский.
"I just have these questions that come into my mind and I can't stop them. I know that you're the expert and I'm just somebody who advises companies about where to put the photocopier and the coffee machine. But it doesn't make sense. For a start, Terry isn't a murderer. And if he was, I don't think he'd pick on a woman he'd just started seeing. And if he had decided to kill her, it would happen in his own flat or her flat. If he was going to go to the trouble of hiding her body, he wouldn't do it three doors down from where he lived."	— Эти вопросы лезут мне в голову, и я никак не могу от них избавиться. Согласна, вы профессионал, а я всего лишь консультант компании, который дает советы, где поставить ксерокс, а где кофеварку. Но не в этом дело. Для начала, Терри — не убийца. А если даже и предположить такое, то он не выбрал бы в качестве жертвы женщину, с которой начал встречаться, и не сделал бы этого в собственной квартире. Он бы позаботился, чтобы спрятать труп, и не задушил бы ее в двух шагах от своей двери.
Jack Cross's first response, if it can be called a response, was to start the car and drive off.	Единственной реакцией Кросса на мои эмоциональные слова было то, что он запустил двигатель и отъехал от тротуара.
"I think I can manage this while driving," he said. "For a start I should say that Terence Wilmott has not been charged with the murder of Sally Adamson. But he is the obvious suspect and I'm afraid that the obvious suspect usually turns out to be the person who committed the crime. I take your points about Terry'	— Буду рассуждать и одновременно вести машину, — предложил он. — Никто не обвиняет Теренса Уилмотта в убийстве Салли Адамсон. Но он очевидный подозреваемый, а мой опыт подсказывает, что такой человек зачастую оказывается преступником. Принимаю ваши возражения по поводу Терри...
"Which means you don't," I interrupted.	— Другими словами, вы их не принимаете.
"But the fact is that most people are not killed by strangers who attack them in a dark alley. They are killed by people they know. Women are most at risk from their sexual partners. Terry's history of violence towards his partners i.e." you is just further evidence. Compelling evidence, I'd say. As for where he did it, and why, and where he disposed of the body if he did all I can say is that there are no rules. People plan murders and they do them on the spur of the moment. Sometimes they don't conceal the body, sometimes they conceal it so perfectly that it's never found, sometimes they half conceal it. He might have killed her, then dumped the body along the road in an attempt to make it look as if she had been mugged while leaving the flat."	— Кроме одного пункта — факт остается фактом: людей редко убивают незнакомые типы, которые нападают на них в темных переулках. Чаще всего убийцами являются приятели. В этом смысле главная опасность для женщин исходит от их сексуальных партнеров. И пример Терри, который жестоко относился к своей партнерше, то есть к вам, — еще одно подтверждение этого тезиса. Я бы сказал, неопровержимое доказательство. Что же до того, где он убил, почему и куда подевал тело — если все это дело его рук, — могу сказать одно: на этот счет не существует правил. Одни убийство планируют, другие совершают под влиянием минутного порыва. Бывает, что труп не прячут, а иногда скрывают настолько хорошо, что тело вообще никогда не находят. Терри мог ее прикончить, а затем бросить на улице, чтобы все выглядело так, будто ее убили после того, как она от него ушла.
"If he was doing that, why would he leave the purse? And it would be ridiculously risky to carry the body along the street."	— Но если он так поступил, то с какой стати оставил кошелек? К тому же было бы до смешного рискованно волочить убитую по улице.
"Have you ever committed a murder, Abbie?"	— Вы когда-нибудь совершали убийство, Эбби?
"No. Have you?"	— Нет. А вы?
"No," he said, forcing a smile. "But I know people who have. Imagine the greatest stress you've ever experienced and multiply it by a hundred. You can't breathe, you can't	— Тоже не совершал. — Кросс попытался улыбнуться. — Но знаю, что такое убийца. Представьте самый сильный стресс, который вам

think. People do the strangest things. They make the weirdest mistakes."	выдалось пережить, и помножьте на сто. Невозможно дышать и думать. В такие моменты люди совершают странные поступки и допускают фантастические ошибки.
"There's another possibility."	— Есть еще одна возможность совершить убийство, о которой вы не знаете.
"There are lots of other possibilities."	— Эбби, существует множество других вариантов.
"No. This is really what happened."	— Но это именно то, что реально случилось.
"And what's that?" he asked, with exaggerated patience.	— И что же это такое? — спросил полицейский с подчеркнутым терпением.
I didn't even want to say this aloud. I had to force myself. "You know that I've changed my appearance since it all happened."	Мне даже не хотелось произносить это вслух. Пришлось принуждать себя. — Вы заметили, что с тех пор, как все случилось, я изменила внешность?
"I have noticed."	— Заметил.
"Since you turned me loose and left me without any protection, I've been taking huge precautions not to be followed. And almost nobody knows where I'm staying. I think that one of the only things that that man the man who grabbed me knows about me is where I worked and where I lived. I talked about things like that to him. I told him Terry's name. I remember."	— Вы бросили меня на произвол судьбы, оставили без всякой защиты. Пришлось побеспокоиться самой, чтобы замести следы. Почти никто не знает, где я остановилась. А тот человек... который меня похитил, видимо, в курсе лишь того, где я работала и жила раньше. Я разговаривала с ним об этом. И насколько помню, называла имя Терри.
"Yes?"	— Да?
"Have you ever noticed that when a couple splits up and one of them gets together with somebody else almost straight away, the new partner often looks like a clone of the old one?"	— Вам не приходилось замечать такую закономерность: если распадаются пары и один из партнеров тут же заводит любовника, то он, как правило, словно клон, похож на прежнего?
"No, I haven't."	— Нет, не приходилось.
"It's true. I was struck by it immediately when I bumped into Sally. Ask Terry. I actually mentioned it to them when I met her."	— Но это в самом деле так. Я была поражена, когда столкнулась с этой Салли. Спросите у Терри, я даже им об этом сказала.
"Tactful."	— Весьма тактично.
"She didn't agree. Well, she wouldn't want to, I suppose. But, anyway, she wouldn't have been able to tell. I'd already changed my appearance so much that we looked completely different. The point I'm trying to make is that the man who kidnapped me knows that I'm out there. Obviously he hasn't been arrested straight away, but still, he doesn't know what I know about him. I'm a risk for him. If he could kill me, he would be safer. One of the only ways he could find me would be to hang around Terry's flat. If he saw Sally coming out in the middle of the night he would obviously have assumed it was me."	— Она не согласилась. Разумеется, ей это было неприятно. Да и судить она не могла. К тому времени я настолько изменила внешность, что мы выглядели совершенно по-разному. Я хочу сказать, что тот, кто меня похитил, думает, что я живу там. Он до сих пор не арестован, и я представляю для него человека, от которого исходит опасность. Убив меня, он почувствует себя свободным. Но единственный способ меня обнаружить — караулить у дома Терри. И вот, заметив, как Салли выходит поздно вечером на улицу, он решил, что это я.
"Go on."	— Продолжайте.
"He strangled her, thinking she was me. He thought it was my neck. It's the only explanation that really makes sense."	— Он душит эту женщину, принимая ее за меня. Это единственное объяснение, в котором есть какой-то смысл.
I looked at Cross. He didn't reply. Suddenly he seemed to be concentrating hard on his driving. And then an idea came to me. "He thinks he's killed me."	Я подняла глаза на Кросса. Он не ответил — казалось, все свое внимание сосредоточил на управлении машиной. И тут мне пришло в голову: — Он думает, что убил меня.
"What?"	— Что?
"That man. He thinks I'm dead. He thinks he's safe. He probably didn't realize he had made a mistake. If you could delay announcing the murder, or at least delay revealing the identity of the victim, then that would give me a few days to do something."	— Тот человек полагает, что я умерла. Чувствует себя в безопасности. Наверное, не сознает, что совершил ошибку. Если бы вы могли не объявлять какое-то время об убийстве или по крайней мере не называть имя жертвы, я получила бы несколько дней для того, чтобы что-то предпринять.
"That's a good idea," Cross said. "Unfortunately there's	— Неплохая идея, — буркнул полицейский. — Но к

one drawback with it."	сожалению, в ней есть один недостаток.
"What's that?"	— Какой?
"It's that I'm living in the real world. We're stuck with a few boring procedural rules. When people are murdered, we're not really supposed to keep it secret. We have to tell their family. And then we're meant to find out who did it."	— Я живу в реальном мире, и мы связаны всякими обязательствами. В частности, если кого-то убивают, мы не можем хранить это в секрете. Обязаны назвать имя жертвы и искать того, кто это сделал.
We sat in silence for several minutes as we approached Jo's flat. The car pulled up.	Несколько минут мы молчали, пока машина не подъехала к дому Джо.
"You know what's really funny," I said.	— Знаете, что смешнее всего? — спросила я.
"No."	— Что?
"You don't believe me. You think I'm a fantasist or maybe a chronic liar. You're quite nice and I know you felt a bit worse than the others about cutting me loose, but there we are. But if it had been me lying in that front garden instead of Sally, you would have been sure it was Terry and that man would have got away with it."	— То, что вы мне не верите. Считаете фантазеркой или хронической лгуньей. Вы приятный человек и переживали больше остальных, что пришлось бросить меня на произвол судьбы, но факт остается фактом. И если бы вместо Салли там лежала я, вы бы решили, что убийца — Терри, и тот человек, который похитил меня, вышел бы сухим из воды.
Cross leant over and put his hand on my forearm. "Abbie, as I have said before, if there is any new evidence, we will open up your case. Of course. And if your friend .. ."	Кросс наклонился ко мне и накрыл мою руку ладонью. — Эбби, я вам еще раньше сказал, как только обнаружатся новые улики, мы немедленно вновь откроем ваше дело. И если ваша подруга...
"Jo."	— Дж°.
"If Jo hasn't turned up in the next few days, you should tell me. You know that. I am not dismissing you. We did not cut you loose, as you put it, we had absolutely no evidence of any kind except that your boyfriend, Terry Wilmott, had beaten you up in the past and had done so just before you lost consciousness. That was all we had to go on. If it had been you we found last night, God forbid, then maybe it would have been Terry who did it. Hasn't that occurred to you? It's my opinion that you were lucky to get away from him."	— Если Джо не объявится в течение нескольких дней, сообщите мне об этом. И будьте уверены, никто не оставлял вас на произвол судьбы, как вы это утверждаете. Просто у нас нет ни единой улики, кроме одной — ваш приятель Терри избивал вас в прошлом и незадолго до того, как вы потеряли сознание. Это все, чем мы располагаем. И если бы, прости Господи, вчера вечером нашли бы вас, а не Салли, не исключено, что убийцей в самом деле оказался бы Терри. Вам не приходило такое в голову? По моему убеждению, вам крупно повезло, что вы от него ушли.
"But what about my disappearance? Do you want to blame him for that? He has an alibi, remember?"	— Но как быть с моим исчезновением? Вы и это собираетесь на него повесить? Не забывайте, у него есть алиби.
Cross's expression hardened. "He has a story that stands up, that's all. That's all we've got here, lots of stories. Except now we have a dead woman, lying a few yards from the front door of the man who beat you up."	Кросс помрачнел: — Его рассказ, и не более. У нас имеется масса всяческих мнений и никаких улик. А теперь еще труп женщины, который нашли неподалеку от дома человека, который вас бил.
I opened the door and got out. I bent down and looked at his face, faint in the glow of the street lights. "Tomorrow Sally's name will be in the papers and he'll know and he'll be after me again. But in the end you'll know I was telling the truth. I've got a way of proving it to you."	Я открыла дверцу и вылезла из машины. Затем нагнулась и в свете уличного фонаря посмотрела ему в лицо. — Завтра фамилия Салли появится в газетах, и он будет знать, что ему надо снова выходить на охоту. В конце концов вы поймете, что я говорила правду. Я найду способ это доказать.
"What's that?"	— Каким образом?
"You'll know when you find me dead. I'll be strangled in a ditch somewhere and you'll still have Terry locked up and you'll be sorry."	— Узнаете, когда найдете меня мертвой. Меня задушат в какой-нибудь канаве. А вы будете сочувствовать и винить во всем Терри.
"You're right," he said.	— Вы правы, — ответил Кросс.
"What do you mean?"	— В каком смысле?
"I would be sorry."	— Я буду сочувствовать.
I slammed the door so hard that the car shook.	Я так сильно хлопнула дверцей, что машина задрожала.
Eighteen	Глава 18
I looked up at Jo's windows. There were no lights on, and the place seemed very empty and dark. I put the key into	Я подняла голову и взглянула на окна. Квартира Джо казалась пустой и темной. Я сунула ключ в замок и

the lock. I imagined myself up there, sitting alone through the evening and the long night, picturing Sally's dead body and waiting for the morning to come. Perhaps I should go to Sadie's again, or Sam's, or Sheila's. But the thought of it filled me with despair. I would have to tell them everything that had happened since they'd seen me last, and too much had happened. Though I'd seen them all just a few days ago, they felt too far away. I had fallen out of their world and had become a stranger, and who would know me now?	представила, что придется провести одной вечер и ночь, думать о мертвой Салли и ждать, когда настанет утро. Не лучше ли вернуться к Сэди, или Сэму, или Шейле? Но эта мысль наполнила меня отчаянием. Придется рассказать им все, что случилось с момента нашей прошлой встречи. И хотя я видела их всего несколько дней назад, за это время произошло столько событий, что теперь мои друзья были от меня очень далеки. Я выпала из их мира, превратилась в незнакомку.
I couldn't just stand there on the street, an unmoving target. I turned the key and pushed open the door. I looked at the stairs, climbing up to the unlit rooms, and fear rose up in me. I pulled the door shut again and stood for a moment, leaning against it and trying to breathe calmly. A part of me wanted to slide down the door and collapse on the path. I could curl up in a ball, with my arms wrapped around my head, and lie there like a dying animal. Someone else could come and deal with everything. They'd lift me up and carry me somewhere safe and warm and I wouldn't have to go on like this, day after day.	Однако глупо было стоять на улице в качестве неподвижной мишени. Я повернула ключ, толкнула дверь, взглянула на пустую лестницу, и мне стало страшно. Я снова закрыла дверь и, привалившись к створке, старалась спокойно дышать. Какая-то моя часть хотела сползти вниз и распластаться на дорожке. Я бы свернулась калачиком, обхватила голову руками и лежала здесь умирающим зверьком. А делами пусть занимается кто-нибудь другой. Меня поднимут и отнесут в теплое безопасное место, и мне не придется день за днем продолжать жить, как сейчас.
I didn't curl up on the path. I turned back towards the high street, where I flagged down a taxi and asked them to take me to Belsize Park. I didn't know the number of the house but I thought I would remember it once I got there. He probably wouldn't be there, and if he was I didn't know what I would say to him.	Но я вышла обратно на большую улицу и, поймав такси, велела ехать в Белсайз-парк. Номера дома я не помнила, но решила, что, увидев его, узнаю. Правда, хозяина могло не оказаться на месте. И я не представляла, что я скажу, если он откроет.
I found the house easily. I remembered the tree on the pavement outside, and I somehow knew that it had a wrought-iron fence. There were lights on both downstairs and upstairs. I gave the cab driver a ten-pound note and told him to keep the change. I walked towards the door and my legs felt like jelly and my breath kept catching in my throat. He would probably be in the middle of a dinner party. He'd probably be in bed with someone. I rapped the knocker loudly and stood back. I heard him coming and a little sob escaped me.	Дом я нашла легко: запомнила дерево на тротуаре перед подъездом и каким-то образом знала, что здесь есть кованый забор. Свет горел и на первом, и на втором этажах. Я дала таксисту десятифунтовую бумажку и сказала, чтобы сдачу он оставил себе. И на ватных ногах, чувствуя, как перехватывает в горле, подошла к двери. Не исключено, что у него застолье. Или он с кем-нибудь лежит в постели. Я нащупала молоток и тихонько постучала. А когда услышала шаги, у меня невольно вырвался вздох облегчения.
"Abbie?"	— Эбби?
"Is someone here? Are you in the middle of something?"	— У вас кто-то есть? Я вас отрываю от дел?
He shook his head.	Бен покачал головой.
"Sorry," I said. "Sorry to bother you like this, but I didn't know what else to do. You're the only person I know who knows everything. If you see what I mean. Sorry."	— Извините, — продолжала я, — что вот так беспокою. Но я просто не представляла, как еще поступить. Вы единственный человек, которого я знаю и который верит мне.
"What's happened?"	— Что случилось?
"I'm scared."	— Я боюсь.
"Come inside. You must be freezing." He opened the door and I stepped into the wide hall.	— Заходите. Вы, должно быть, замерзли. — Бен распахнул дверь, и я шагнула в широкий коридор.
"Sorry."	— Простите.
"Stop saying sorry, for God's sake. Come on, come into the kitchen, get warm. Here, give me your coat."	— Ради Бога, перестаньте извиняться. Проходите на кухню, грейтесь. Дайте мне ваше пальто.
"Thanks."	— Спасибо.
He led me into a small kitchen. There were pot plants all along the window-sill and daffodils on the table. I could smell glue, sawdust, varnish.	Он провел меня в маленькую кухню. На всех подоконниках росли в горшках цветы, а на столе стояли желтые нарциссы. Нос щекотал запах клея, опилок и лака.
"Here. Sit down, move that junk. Let me get us something to drink. Tea? Or how about hot chocolate?"	— Сдвиньте этот хлам и садитесь сюда. Сейчас что-нибудь соображу. Чай? Или как вы относитесь к

	горячему шоколаду?
"Lovely."	— Замечательно.
He poured milk into a pan and set it on the hob.	Он налил на сковороду молока и поставил ее на конфорку.
"What about food? When did you last eat?"	— Перекусите? Когда вы в последний раз ели?
"This morning, a fry-up. Remember?"	— Утром. Помните, жареный картофель?
"Was that only this morning? God."	— Господи, неужели это было сегодня утром.
"Did your meeting go all right?"	— Ваша встреча прошла удачно?
"It went, at least. Shall I make you something?"	— Прошла, и ладно. Так что вам сделать?
"Just hot chocolate. That would be very comforting."	— Только шоколад. Очень успокаивает.
"Comforting," he said, with a smile. He spooned chocolate granules into the boiling milk and stirred vigorously, then poured it into a large green mug. "Drink that, Abbie, and tell me what's happened."	— Успокаивает, — с улыбкой повторил Бен. Он размешал кусочки шоколада в кипящем молоке и энергично взболтал. Затем вылил в большую зеленую кружку. — Пейте, Эбби, и рассказывайте, что произошло.
"Sally died," I said.	— Салли умерла, — сообщила я.
"Sally? Who's Sally?"	— Салли... Кто такая Салли?
"Terry's new girlfriend." I waited for him to ask who Terry was but he didn't, just nodded and frowned.	— Новая подружка Терри. — Я ждала, что он спросит, кто такой Терри, но Броуди промолчал, кивнул и нахмурился.
"I'm sorry about that, but did you know her well? Was she a friend?"	— Жаль, конечно. Вы ее хорошо знали? Она ваша подруга?
"I hardly knew her at all. But she was killed."	— Почти не знала. Но ее убили.
"Killed? Someone killed her?"	— Убили?
"Outside Terry's flat. The police are convinced it was Terry."	— Да. Рядом с домом Терри. Полиция убеждена, что убийца — он.
"I see," he said slowly.	— Понимаю, — медленно проговорил Броуди.
"It wasn't. I know it wasn't. But, of course, they just think I'm trapped in some paranoid fantasy. For them, this proves it: Terry bashed me around and I turn it from a squalid tale of domestic abuse into a heroic story of a kidnap. Then he continues the pattern and murders his next girlfriend."	— Я знаю, что это не так. Однако полицейские не сомневаются, что я в плену параноидальной фантазии. И для них это очередное доказательство: мол, Терри меня избивал, а я превратила заурядную историю домашних ссор и скандалов в героическую сагу о похищении. А он продолжал в своем духе и укокошил следующую подружку.
"But he didn't?"	— Но он не убивал?
"No. Terry wouldn't murder anyone."	— Терри никого бы не смог убить.
"Lots of people who wouldn't murder anyone go and murder someone."	— Многие из тех, кто, кажется, не может обидеть и мухи, способны убить человека.
"That's what the police keep saying. But I know him. Anyway, if he did kill her he would have collapsed with guilt and phoned 999. He certainly wouldn't have dragged her body outside and put it a few doors up. And if he wanted to hide it, which he wouldn't have done, because anyway he wouldn't have done it in the first place, then he would have	— Полицейские говорят то же самое. Но я его знаю. Если бы он ее убил, то умер бы от сознания вины и набрал бы 999. И уж точно не волочил бы труп подальше от своего подъезда. А если бы захотел его спрятать, чего он, конечно, не делал, потому что прежде всего не убивал, то тогда бы...
"I'm not the police, you know."	— Не забывайте, я не полицейский.
"No. Sorry. It's just .. . everything. I keep thinking about poor, stupid Terry. And Sally, of course. But there's something more. Sally looked like me. I mean, like I used to look before I got my haircut and stuff." I watched his face change. "I just have this horrible feeling that it should have been me."	— Извините. Просто все так навалилось. Постоянно думаю о бедном дурачке Терри. И конечно, о Салли. Но во всем этом есть кое-что еще. Салли была похожа на меня. То есть на меня до того, как я постриглась. — Я видела, как переменилось лицо Бена. — Меня не покидает чувство, что на ее месте должна была оказаться я.
"Oh," he said. "I see."	— О! — только и произнес он.
"He's out there, looking for me. He'll find me. I know it."	— Тот человек на свободе и ищет меня. И будьте уверены, когда-нибудь найдет.
"And the police don't take you seriously?"	— Но полиция не принимает ваших опасений всерьез?
"No. I don't really blame them. If I wasn't me, I don't	— Нет. Однако я их не виню. Не уверена, что мне

know if I would take me seriously. If you see what I mean."	самой в подобной ситуации удалось бы принимать себя всерьез.
"I do see what you mean."	— Понимаю.
"Do you believe me?"	— Вы мне верите?
"Yes," he said......	— Да.
"In a big way, I mean? About everything."	— По большому счету? То есть всему, что я говорю?
"Yes."	— Абсолютно.
"Really? You're not just saying that?"	— И это не просто слова?
"I'm not just saying it."	— Нет.
I looked at him. He didn't flinch or look away. "Thank you," I said. I picked up my mug of hot chocolate and finished it. I felt better, all of a sudden. "Can I use your bathroom? Then I'll go home. I shouldn't have come barging in like this, it was stupid of me."	Я подняла на него глаза. Бен не дрогнул и не отвернулся. — Спасибо, — поблагодарила я, взяла кружку и допила горячий шоколад. Внезапно я почувствовала себя гораздо лучше. — Можно, я воспользуюсь ванной, а потом поеду домой? Мне не следовало к вам врываться. Это глупо с моей стороны.
"Up the stairs, the first room you come to."	— На втором этаже. Первая дверь, — сказал Бен.
I stood up. My legs felt wobbly as I climbed the stairs. I used the toilet then splashed my blotchy face. I looked like a washed-out schoolgirl. I came out and headed back down the stairs again. It was a nice house; I wondered if a woman lived there. There were pictures on the walls and books in piles. There was a large plant in the alcove where the staircase turned. I stopped dead and looked at it, its old, gnarled trunk and its dark green leaves. I crouched down and pressed a finger against its mossy soil. I sat down beside it and put my head in my hands. I didn't know whether to cry or giggle or scream. I didn't do any of them. I just stood up and went down the rest of the stairs, very slowly. I walked into the kitchen. Ben was still sitting at the table. He wasn't doing anything, just staring into space. He looked tired, as well. Tired and a bit low, perhaps.	Поднимаясь по лестнице, я почувствовала, как у меня подкашиваются ноги. Я воспользовалась туалетом и плеснула воды на свое запаршивевшее лицо. У меня был вид прыщавой школьницы. Потом вышла из ванной, закрыла за собой дверь и стала спускаться по лестнице. Красивый дом. Интересно, жила ли здесь когда-нибудь женщина? На стенах картины, много книг. На повороте лестницы в алькове растение в горшке. Я замерла и уставилась на старый шишковатый ствол и темно-зеленые листья. Наклонилась, ткнула пальцем в покрытую мхом землю, села и уронила голову на руки. Я не знала, что мне делать: хохотать, кричать или плакать. Но вместо этого встала, очень медленно преодолела остаток лестницы и вошла на кухню. Бен все еще сидел за столом, ничего не делал — просто смотрел в пространство. Он тоже выглядел усталым. Усталым и немного подавленным.
Like a person in a dream my dream, the dream of a life I'd once inhabited, a dream I couldn't remember -I walked round the table and laid one hand against his face. I watched his expression soften. "Was it like this?" I said. I bent over him and kissed him on the side of his mouth. He closed his eyes and I kissed his eyelids. I kissed him on his mouth until it parted. I felt soft and new. "Was it?"	Словно в моем собственном сне о жизни, в которой я некогда обитала, но теперь не помнила, я обошла стол и приложила ладонь к его лицу. Его выражение смягчилось. — Вот так все и было? — спросила я и поцеловала его в уголок губ. Бен закрыл глаза. Я дотронулась губами до век, потом рта. По телу пробежало тепло. — Так?
"No, it wasn't."	— Нет.
"So what was it like?"	— А как?
"You said to me that you felt ugly. You'd been talking about Terry. So I took you by the hand." He took me by the hand and led me across the room to where there was a full-length mirror hanging on the wall. He placed me in front of it so that I was looking at myself, ragged, blotchy, pale, straggly, worn-out Abigail. He stood behind me and we caught each other's gaze in the mirror. "I brought you over here and I made you look at yourself. I said that you were beautiful."	— Ты сказала, что у тебя отвратительно на душе. Говорила о Терри. Тогда я взял тебя за руку. — Бен взял меня за руку и через всю кухню подвел к висевшему на стене большому, в полный рост, зеркалу. И поставил перед ним, чтобы я смотрела на себя — растерзанную, запаршивевшую Эбигейл. А сам встал за плечом, и мы ловили взгляды друг друга в амальгаме. — Я подвел тебя сюда, заставил посмотреть на себя и сказал, что ты красива.
"I look like something you found on a skip."	— Словно подобрали на помойке.
"Shut up, Abbie. I'm talking. You were beautiful then and you're beautiful now. I told you that you were lovely and then I couldn't stop myself. I kissed you like this, on your soft neck. Yes, you leant your head just like that."	— Замолчи, Эбби. Говорю я. Ты и теперь красива. Я сказал тебе это и не сумел остановиться. Поцеловал тебя вот так — в шелковистую шею. Ты наклонила голову.
"What then?" I said. I felt faint.	— А потом? — спросила я, чувствуя, что млею.

"I kissed you like this and rubbed my hands over you, your face and neck. Then I carried on like this."	— Поцеловал вот так и стал ласкать. — Говоря это, Бен начал расстегивать пуговицы на моей рубашке.
He was kissing my neck and at the same time he undid the buttons on the front of my shirt until it opened. "That right?" I murmured, not very coherently.	— Так? — невнятно пробормотала я.
He reached under my shirt and unfastened my bra at the back and pulled it up at the front and then his hands were on my breasts. His soft lips were still on my neck, not so much kissing my skin as stroking it.	Бен расстегнул бюстгальтер, вытянул его вперед и положил ладони мне на груди. Его мягкие губы касались моей шеи, но не столько целовали, сколько поглаживали.
"Like this," he said.	— Так, — подтвердил он.
I was going to say something but I couldn't speak. His right hand stroked my stomach gently, moving downwards. He deftly snapped open the button at the top of my trousers and opened the zip. He knelt down behind me, kissing his way down my spine as he did so. He put his hands inside the waistband and pulled my trousers and knickers down around my ankles. He stood up again. He was behind me, his arms around me.	Я хотела что-то сказать, но не могла. Его правая рука поглаживала мой живот и медленно спускалась все ниже. Бен ловко расстегнул пуговицу на моих брюках и молнию. Медленно опустился на колени, попутно целуя спину. Положил мне руку на талию и до лодыжек стянул брюки вместе с трусами. Затем снова поднялся и, обняв меня, встал позади.
"Look at that," he said, and I looked at my body and in the mirror I looked at him, looking at my body and I looked at my body with his gaze. And I looked into the mirror and thought of my naked body in that mirror, when was it? Two weeks ago?	— Взгляни, — предложил он. И я посмотрела на свое тело, отраженное в зеркале. Затем на него и снова на себя, но уже его глазами.
When I spoke to him my voice was drowsy with arousal. "I look undignified," I said.	Когда я заговорила, мой голос был тягучим от возбуждения: — Я выгляжу непристойно.
"You look wonderful."	— Ты восхитительна.
"And I can't run away."	— И я не могу убежать?
"You can't run away."	— Нет, не можешь.
"What did I do after that?"	— А что я сделала потом?
And then he showed me. I had to hobble, ridiculously, towards his bedroom and I fell over on the bed. I kicked off my shoes and shook off my clothes. They were virtually off anyway. Then he took off his own clothes, taking his time. He reached over to a drawer and took out a condom, opening the packet with his teeth. I helped him put it on. "I know about this," I said. "I found the morning-after pill among my stuff."	И он мне показал. Пришлось смешно ковылять в его спальню. Там я упала на кровать, сбросила туфли и оставшуюся одежду. Бен тоже разделся, он не спешил, выдвинул ящик, достал презерватив и разорвал зубами упаковку. Я помогла ему надеть резинку. — Знаю-знаю, — сказала я. — Нашла среди своего барахла упаковку утреннего контрацептива.
"Oh, God," he said. "I'm sorry. We didn't have time."	— О Господи, прости, — извинился Бен. — Мы так спешили.
"I'm sure I was to blame as well."	— Уверена, в этом была и моя вина.
"Yeah," he said, gasping now. "You were."	— Была. — Теперь и его голос прозвучал хрипло.
We looked at each other. He put up one hand and touched my face, my neck, my breasts. "I thought I'd never touch you again," he said.	Мы взглянули друг на друга. Бен протянул руку и коснулся моего лица, шеи, груди. — Я думал, больше до тебя никогда не дотронусь.
"Was it like this?"	— Все так и было?
"Yes."	— Да.
"This?"	— Так?
"Yes. Don't stop."	— Именно. Не останавливайся.
We didn't stop. We looked at each other the whole time, sometimes smiling at each other. When he came, he cried out like a man in pain. I gathered him to me and held him close. I kissed his damp hair.	Мы все время смотрели друг на друга. Иногда улыбались. Когда настало время, он вскрикнул, словно от боли. Я притянула его к себе, крепче прижалась, поцеловала влажные волосы и призналась:
"It can't have been better than that," I said.	— Лучше не бывает.
He put his lips against the pulse in my throat and then he groaned something into my neck.	Бен коснулся губами жилки у меня на шее и что-то промычал.
"What was that?"	— Что это было?
"I said, not an hour's gone by without me missing you."	— Я сказал, что не проходило ни единого часа, чтобы я не скучал по тебе.

"Perhaps I've been missing you, too, but I didn't know it."	— Наверное, и я по тебе скучала, только не знала об этом.
"How did you know?"	— А как ты догадалась?
"The bonsai tree." I drew back and glared at him. "So why the fuck didn't you tell me?"	— По деревцу бонсай. Какого черта ты мне не сказал?
"I'm sorry, I didn't know what to do. I wanted you to feel something, not be told you had felt it. If that makes sense."	— Прости, я не знал, как поступить. Хотел, чтобы ты сама что-то почувствовала. Понимаешь?
"I don't know. There's a bit of me waiting to be furious with you. Really furious. That's not a joke. I've been searching and searching for bits of the me that I lost, blundering around like a terrified blind woman, and you knew that, and you could have helped me all along. But you didn't. You chose not to. You knew things about me that I didn't know about me. You still do. You can remember fucking me and I've got no memory at all. You know the other me, the me I keep hidden, and I don't know the other you, do I? What other things do you know about me? How will I know that you've told me everything? I won't. You've got bits of my life. That's not right. Is it?"	— Не знаю. Какая-то моя часть только и ждет, чтобы вспылить по-настоящему. Я не шучу. Я собирала себя по кусочкам — все, что до этого растеряла, тыкалась, словно слепая, а ты что-то знал и мог мне помочь, но решил не делать этого. Ты знал обо мне такие вещи, о которых я не догадывалась. Можешь вспомнить, как переспал со мной, а я совершенно лишилась памяти. Ты знаешь меня другую — ту, что скрыта покровом, а я тебя другого не знаю. И как мне выяснить, что ты рассказал все? Никак. Ты скрываешь кусочки моей жизни. Разве это правильно?
"No."	— Нет.
"Is that all you've got to say?"	— И это все, что ты можешь сказать?
"I'm sorry. I didn't know what to do," he said helplessly. "I wanted to tell you but what would I have said?"	— Извини. Я не представлял, как лучше поступить, — беспомощно пробормотал Бен. — Я хотел признаться, но что бы я сказал?
"The truth," I said. "That would have been a good place to start."	— Правду. Для начала было бы неплохо.
"I'm sorry," he said again.	— Извини, — повторил он.
I stroked his chest softly. Before I had been grabbed and shut up in a cellar, I had been happy. Everyone had said so. I'd been happy because I'd left a man who beat me up, left a job I disliked, and met Ben. Since coming out of hospital, I had been haunted by the fact that the days I had lost were ones full of lovely memories. I had lost the bits I wanted to keep; I had kept the bits I wanted to let go. Thoughts flitted through my head, or fragments of thoughts. Something about saying yes to life, something about not spending the rest of my life being scared.	Я тихонько погладила его грудь. Значит, до того, как меня схватили и бросили в подвал, я была счастлива, потому что ушла от мужчины, который меня бил, уволилась с нелюбимой работы и встретила Бена. С тех пор как я вышла из больницы, меня постоянно преследовали открытия: потерянные дни скрывали чудесные воспоминания. Пропало именно то, что я хотела бы сохранить. Зато осталось то, с чем я с удовольствием бы рассталась. В голове роились мысли или обрывки мыслей. Что-то насчет того, чтобы сказать жизни "да" и не проводить ее остаток в страхе.
Later, we had a bath together. Then he went downstairs and made us both sandwiches, which he brought up on a tray, with a bottle of red wine. I sat against the pillows.	Позже мы вместе приняли ванну. Потом Бен спустился вниз и сделал сандвичи, которые принес на подносе вместе с бутылкой красного вина. Я села, привалившись к подушке.
"You're always making me meals," I said.	— Ты всегда готовишь мне еду, — заметила я.
"We had oysters before."	— Раньше мы ели устрицы.
"Did we? I love oysters."	— Неужели? Я люблю устрицы.
"I know. That's why we had them. We'll have them again."	— Поэтому мы их и ели. И будем есть снова.
I picked up his hand and kissed it, then bit into the sandwich. "So it was a Wednesday evening, right?"	Я схватила его руку и поцеловала, а затем откусила от сандвича. — Значит, это случилось в среду вечером? Так?
"Monday."	— В понедельник.
"Monday! You're sure? Straight after we first met?"	— Ты уверен? Сразу после того, как мы познакомились ?
"Sure."	— На все сто.
I frowned.	Я нахмурилась.

"But you didn't wear a condom?"	— И ты не надел презерватив?
"I did."	— Надел.
"I don't get it. You said earlier .. ."	— Ничего не понимаю. Раньше ты сказал...
"You came back."	— Ты приходила еще раз.
"On Wednesday?"	— В среду?
"Yes."	— Да.
"You should have fucking well told me that."	— Черт побери, ты должен был мне сказать!
"I know."	— Согласен.
"And you didn't	— И тогда ты не...
"No."	— Нет.
"Why?"	— Почему?
"You came on an impulse. With the tree. We'd arranged to meet the next evening Thursday because I had several people round on the Wednesday. Clients. They were there already and you knocked on the door and handed me the tree. I kissed you."	— Ты пришла внезапно. С деревцем. Мы договорились встретиться следующим вечером — в четверг. Потому что в тот день я пригласил гостей на мою обычную "среду". Клиентов. Они уже явились, когда ты постучала в дверь. Отдала мне деревце, и я тебя поцеловал.
"Yes?"	— А затем?
"And then I kissed you some more."	— Поцеловал еще.
"Go on."	— Продолжай.
"You undid the buttons on my shirt. We could hear my guests talking to each other in the next-door room."	— Ты расстегнула пуговицы на моей рубашке. Мы слышали, как в соседней комнате разговаривают гости.
"And?"	— И что дальше?
"We went to the bathroom and locked the door and we fucked."	— Мы отправились в ванную, закрылись и занялись любовью.
"Standing up?"	— Стоя?
"Yes. It took about thirty seconds."	— Да. Все дело заняло секунд тридцать.
"Show me," I said.	— Ну-ка покажи, — попросила я.
I stayed the night with Ben. In spite of everything, I slept heavily and when I woke in the morning, I could smell coffee and toast. Through the curtains, the sky looked blue. I was frightened by my sudden happiness. It was like the coming of spring.	Я осталась у Бена на ночь. Несмотря ни на что, крепко спала, а когда на утро проснулась, почуяла аромат кофе и тостов. Сквозь занавеси синело небо. Я испугалась своего внезапного счастья. Оно было похоже на приход весны.
Nineteen	Глава 19
We had toast in bed. The crumbs spilt on to the sheets, but Ben lay back on the pillows and pulled the duvet under his chin, looking very comfortable.	Мы ели тосты в постели, крошки сыпались на простыни, но Бен опять улегся на подушку, подсунул под подбородок пуховое одеяло и всем своим видом демонстрировал, как ему уютно.
"Don't you have work to do?" I said.	— Разве тебе не надо на работу? — спросила я.
Ben leant across me to look at the clock by the bed. Funny how quickly you could feel comfortable with another body. "Eighteen minutes," he said.	Он перегнулся через меня посмотреть на часы. Удивительно, как быстро привыкаешь к присутствию чужого тела. — Восемнадцать минут, — сообщил он.
"Won't you be late?"	— Не опоздаешь?
"I'm already late. But there's someone coming in to see me. He's come all the way from Amsterdam. If I'm not there to meet him, I'll be a bad person as well as late."	— Уже опоздал. Но со мной встречается человек, который приезжает из самого Амстердама. И если меня не будет, я сильно подведу его.
I kissed him. It was meant to be just a peck.	Я его поцеловала — притворилась, что просто клюнула.
"You'll have to stop doing that," he said. "Or I won't be able to go."	— Перестань, — запротестовал Бен, — иначе я никогда не уйду.
"You see," I said, whispering it, because my face was almost touching his, 'if I were you and you were me, I'd think that you were mad. Or I was mad. If you see what I mean."	— Понимаешь, — прошептала я, потому что мое лицо почти касалось его лица, — если бы я была тобой, а ты мной, я бы решила, что ты сумасшедший. Или я сошла с ума.
"You've lost me."	— Ты меня потеряла.
"If somebody I'd met disappeared and turned up a	— Если бы человек, с которым я познакомилась,

fortnight later and seemed to have no memory of even having seen me, I'd think they were completely mad. Or a liar. As you know, the police are torn between the two theories."	исчез, а потом объявился через пару недель, но, судя по всему, не помнил, что со мною знаком, я бы подумала, что он либо ненормальный, либо лгун. Вот и полиция разрывается между этими версиями.
"I thought I was mad. Then I thought you were mad. Then I just didn't know." He stroked my hair. It made me shiver with pleasure. "I didn't know what to do," he said. "It seemed an impossible thing to explain. I suppose I thought that I had to make you like me again. In any case, the idea of me saying to you, "You're attracted to me, or at least you were, you don't remember it but you really were" ... It didn't sound particularly sane."	— Сначала я думал, что я сумасшедший. Потом решил, что ты ненормальная. А затем не знал, что и думать. — Бен гладил меня по волосам, и я поеживалась от удовольствия. — Не представлял, что делать, — продолжал он. — Мне казалось, это невозможно объяснять. И я решил, что должен снова тебе понравиться. Не мог же я ляпнуть: "Знаешь, а ты ведь на меня глаз положила, хотя и не помнишь..." Чушь какая-то.
"You don't have hands like a designer," I said.	— У тебя не дизайнерские руки.
"You mean they're rough and scratchy?"	— Хочешь сказать, слишком грубые и мозолистые?
"I like them."	— Мне нравятся.
He contemplated his own hands with curiosity. "I do a lot of my own manufacturing. Things get spilt on my hands. They get scratched and hammered and scraped, but that's the way I like it. My old man is a welder. He's got a workshop at home and he spends all his weekends taking things apart and putting them back together. When I was younger, if I wanted to communicate with him, the only way was by going in there and passing him the wrench or whatever it was. Getting my hands dirty. That's what I still do, on the whole. I found a way of getting paid for what my dad did as a hobby."	Бен принялся с любопытством рассматривать свои руки. — Я многое делаю сам. Отбираю материал, строгаю, колочу молотком, зачищаю, но мне это нравится. Мой старик был сварщиком. Завел дома мастерскую и все выходные проводил там: сначала разбирал предметы, а потом снова их собирал. Когда я был моложе, пообщаться с отцом можно было единственным способом — пойти туда и постоянно что-нибудь подавать: гаечный ключ или какую-нибудь другую штуковину. В результате я нашел способ зарабатывать на жизнь тем, что отец считал своим хобби.
"It's not quite like that for me," I said. "Not with my dad or with my work."	— А у меня все не так, — ответила я. — И с отцом, и с работой.
"You're fantastic at your job. You pulled the whole thing together. You scared us all shitless."	— Ты потрясающий специалист. Складываешь все воедино. Нагоняешь на нас смертельный страх.
"Sometimes I can't believe the things I do or did. You know, risk assessment for an office? You can imagine risk assessment for an oil rig or a polar expedition but the insurance company wanted a risk assessment for the office so I did it. Just at the moment I'm a world expert on every bad thing that can happen to you in an office. Did you know that last year ninety-one office workers in the United Kingdom were injured by typing-correction fluid?I mean, how can you injure yourself with typing-correction fluid?"	— Иногда я сама не могу поверить, что я это делаю — или делала. Возьми, например, оценку рисков офиса. Можешь себе представить такое? Если бы это была оценка рисков буровой вышки или полярной экспедиции, но я делала то, что требовали страховые компании. Стала классным экспертом и могла профессионально оценить, что плохого может приключиться с человеком в его кабинете. В прошлом году в Соединенном Королевстве девяносто один конторский служащий пострадал от жидкости для исправления печатных текстов. Интересно, как можно повредить себя канцелярской замазкой?
"I know exactly how. You use the fluid, you get some on your fingers and then rub your eyes."	— Я тебе отвечу: сначала человек пользуется мазилкой, она попадает ему на пальцы, а потом он этими пальцами трет себе глаза.
"Thirty-seven people injured themselves with calculators. How do they do that? They only weigh about as much as an egg carton. I could tell them a thing or two about risk."	— Тридцать семь человек поранили себя калькуляторами. А это как? Они же не тяжелее упаковки для яиц. Видишь, я кое-что знаю о рисках.
It didn't seem so funny any more. I sat up and looked at the clock. "I guess we both need to get going," I said.	Все это больше не казалось мне забавным. Я села и посмотрела на часы. — Мне кажется, нам обоим пора.
We took a shower together and we were really very disciplined. We just washed each other and dried each other. We helped each other dress. Putting Ben's clothes on him was almost as exciting as taking them off had been. On the whole it was better for him, no doubt. He had fresh clothes to put on. I had the same ones from the	Мы приняли душ, но вели себя вполне пристойно. Только вымыли друг друга, вытерли и помогли одеться. Одевать Бена оказалось не менее возбуждающим, чем раздевать. Но в целом ему повезло больше, чем мне: у него была свежая одежда, а мне пришлось довольствоваться тем, в чем

night before. I had to go back to the flat and change. He came over to me, ruffled my hair, kissed my forehead. "It's a bit creepy seeing you in Jo's clothes, though," he said.	прибежала. Надо было заскочить домой и переодеться. Бен приблизился ко мне, взъерошил волосы, поцеловал в лоб. — Мне немного не по себе от того, что я вижу тебя в одежде Джо.
I shook my head. "We must have the same taste," I said. "These are mine. In fact, this shirt is the one I was wearing when I was kidnapped. I would have thought I'd have thrown it in the bin, or burnt it but it's quite a nice shirt, and I figured that I'm not going to stop thinking about things just because I set fire to some clothes .. ."	Я покачала головой: — У нас, должно быть, одинаковый вкус. В этой самой рубашке меня похитили. Сначала я намеревалась выбросить ее в мусорное ведро или сжечь, но рубашка симпатичная, и я решила, что не перестану вспоминать о том кошмаре, если сожгу любимую тряпку.
"That shirt was Jo's. She bought it in Barcelona. Unless you've been buying clothes in Barcelona as well."	— Эта рубашка принадлежала Джо. Она купила ее в Барселоне. Или ты тоже покупаешь вещи в Барселоне?
"Are you sure?"	— Ты уверен?
"I'm sure."	— Да.
I fell silent. I was thinking furiously. That was something. That meant something. But what?	Я замолчала и лихорадочно думала. Этот факт что-то да значил. Только что?
When we were standing on his doorstep, we kissed again. For a moment I felt as if I couldn't let go. I would just stay clinging to him and I would be safe. Then I told myself not to be so stupid. "I need to go back into the horrible world," I said.	Уже на лестнице мы снова поцеловались. Мгновение мне казалось, что я не сумею уйти. Вцеплюсь в Бена и буду чувствовать себя рядом с ним в безопасности. Но затем приказала себе не глупить. — Придется возвращаться в этот ужасный мир.
"What are you going to do?"	— Что ты намереваешься делать?
"I'm going home I mean to Jo's to change. I can't go around in this stuff."	— Сейчас поеду домой — то есть в квартиру Джо — и переоденусь. Нельзя же ходить в одном и том же.
"I don't mean that."	— Я не это имел в виду.
"I'm not sure. Today or tomorrow, this man is going to discover that he's killed the wrong woman. He'll start looking for me again. Maybe I'll see if I can find out where Jo has gone. Though I don't know whether that will do any good." The hope I had felt earlier, lying in bed with Ben eating toast, was fading again.	— Сегодня или завтра тот человек обнаружит, что убил не меня. И снова начнет охоту. Может быть, попытаюсь узнать, куда подевалась Джо. Хотя мне кажется, что из этого ничего не получится. — Надежда, которую я питала, когда лежала с Беном в постели и ела тост, начинала улетучиваться.
Ben was fidgeting with his car keys, deep in thought. "I'll call Jo's parents today," he said. "They should be back by now. Then we'll take it from there."	Бен глубоко задумался и поигрывал ключами от машины. — Сегодня позвоню родителям Джо. Они должны вернуться. Посмотрим, может быть, что-то прояснится.
I kissed Ben. I had to stand on tiptoe to do it. "That means "thank you"," I said. "And that you don't have to go out on a limb for me."	Я поцеловала его, для чего мне потребовалось подняться на цыпочки. — Это означает "спасибо". И еще — что ты не должен рисковать ради меня.
"Don't be stupid, Abbie. I'll call you later." He handed me a card and then we both laughed at the formality of the gesture. "You can always reach me at one of those numbers."	— Не говори глупостей, Эбби. Я тебе позвоню. — Он подал мне визитную карточку, и нас обоих развеселила официальность его жеста. — А меня ты всегда найдешь по одному из этих телефонов.
We kissed and I felt his hand on my breast. I put my hand on his hand. "I'm just thinking of this man from Amsterdam," I said.	Мы снова поцеловались. Я почувствовала его ладонь на своей груди и накрыла ее своей рукой. — Не могу избавиться от мыслей о том человеке из Амстердама.
***	***
I lay in the bath with the flannel over my face, and I tried to think what he would be thinking. He was about to discover that I was still alive. Perhaps he knew by now. There was another thing as well. There had been that reckless phone call to my own mobile. He had kept it. It was his trophy. And I claimed to be Jo. Did he think I was after him?	Я лежала в ванне, повязав голову полотенцем, и думала, как он станет рассуждать. Он вот-вот обнаружит, что я еще жива. Не исключено, что уже знает. И еще одно: мой неосторожный звонок на мобильник. Телефон у него — это его трофей. Я тогда представилась Джо. Не мог ли он решить, что я пытаюсь организовать на него охоту?
I dressed in Jo's clothes. I deliberately chose grey cords and a cream-coloured, thick-knitted sweater that were different from anything I had ever worn. Abbie Devereaux had to be dead and gone for the present. I'd just be one of the millions floating around London. How could he find	Я оделась в вещи Джо. Специально выбрала серые брюки из рубчатого вельвета и кремовый, толстой вязки, свитер. Ничего подобного я раньше не носила. Пусть считается, что Эбби Девероу умерла. А я — одна из тех миллионов, кто бродит сейчас по Лондону.

me? But, then, how could I find him?	Как он сумеет меня найти? Но вот другой вопрос: смогу ли найти его я?
Next, I did what I should have done before: I picked up the phone and dialled from memory and Terry's father answered. "Yes?" he said.	Затем я сделала то, что должна была сделать раньше: сняла трубку и набрала по памяти номер отца Терри. — Слушаю, — ответил он.
"Richard, it's Abbie."	— Ричард, это Эбби.
"Abbie." His voice was frostily polite.	— Да, Эбби. — Голос был вежливо-ледяным.
"Yes, look, I know how awful everything must be at the moment "Do you?" "Yes. And I'm so sorry about Terry."	— Понимаю, как все это ужасно... И переживаю за Терри.
"That's rich, coming from you."	— Рад слышать это от вас.
"Has he been released?"	— Его отпустили?
"No. Not yet."	— Пока еще нет.
"I just wanted to say that I know it wasn't him and that I'll do anything to help. Maybe you could tell his solicitor that."	— Я уверена, что это сделал не он. И предприму все возможное, чтобы ему помочь. Скажите об этом его адвокату.
"Very well."	— Хорошо.
"I'll give you my number. Or, no, I'll ring you again, or Terry when he's back. All right?"	— Я дам вам свой номер... Хотя нет... лучше перезвоню. Или позвоню Терри, когда он вернется. Договорились ?
"Very well."	— Хорошо.
There was a silence, then we both said goodbye.	Последовала пауза, а затем мы попрощались друг с другом.
I stood in the centre of Jo's main room and looked around. It was like that awful stage of looking for something when you start looking again in the places where you've already looked. Even worse than that, I didn't know what I was looking for. A diary would have been useful. I could have discovered if she'd had anything planned. But I had already rifled through her desk. There was nothing like that. I wandered around picking up objects from shelves and putting them down again. There was a pot plant standing on the shelf by the window. My mother would have been able to identify it. She would know its Latin name. But even I could see that it was yellowing. The soil was hard and cracked. I brought a tumbler of water from the kitchen and dribbled the water on to the sad plant. It ran down into the cracks. That was another thing, wasn't it? Would a grown-up responsible young woman like Jo go away on holiday and leave her plant to die? I watered the banyan tree as well.	Я стояла в самом центре гостиной Джо и осматривалась. Это была та неприятная стадия поисков, когда человек что-то не нашел в этом месте, но пришел повторить попытку. Но со мной все обстояло еще хуже: я не представляла, что искала. Хорошо бы обнаружить дневник. Из него я бы выяснила, какие планы были у Джо. Однако в столе я уже успела порыться и ничего подобного не нашла. Я прошлась по комнате, снимая с полок предметы и опять водружая их на место. На подставке у окна стоял горшок с растением. Моя мама определила бы, что это такое, сказала бы даже латинское название. А я понимала одно — оно желтело. Земля была твердой и потрескалась. Я принесла с кухни стакан воды и побрызгала на несчастный цветок. Вода быстро скрылась в трещинах почвы. Мне пришло в голову, что такая женщина, как Джо, не уехала бы отдыхать, оставив растение погибать. Заодно я полила и баньян.
All of the pieces of evidence I had found were like mirages. They shimmered in the air, but when I ran to clutch them they melted. I had been living in the flat. It might well have been that she went on holiday leaving me in residence. She might have assumed that I would be there watering her plants.	Все улики, которые я обнаруживала, были словно миражи. Возникали маревом в воздухе, но стоило мне броситься в их сторону и попытаться ухватить, как тут же растворялись. Я жила в этой квартире. Не исключено, что Джо, уезжая в отпуск, оставила меня в ней. И рассчитывала, что я буду поливать ее цветы.
I looked at the pile of mail that I had already filleted in search of anything useful. I flicked through it, for want of anything more sensible. One envelope caught my attention. It was the gas bill that I hadn't paid yet; my own funds had run out. It had one of those transparent windows, so that you could see the name and address inside. I gave a little grunt of surprise when I saw the name: "Miss L. J. Hooper'. Almost in a dream I found Ben's card and called the number of his mobile. When he answered he sounded busy and distracted, but when he heard my voice, his tone softened. That made me smile. More than smile, it sent a warm feeling through me. It	Я покосилась на стопку корреспонденции, которую уже профильтровала в поисках крупицы полезного.Но снова перебрала конверты — не найдется ли все-таки чего-нибудь полезного? И один конверт приковал мое внимание: счет за газ, который я еще не успела оплатить — иссякли мои капиталы. Конверт имел прозрачное окно, в котором был виден адрес и фамилия. Я прочитала и издала возглас изумления. "Мисс Л. Дж. Хупер". И тут же бросилась звонить Бену на мобильник. Мне показалось, что он занят и куда-то спешит. Но вот он меня узнал, и его голос потеплел. Я улыбнулась. И почувствовала прилив

made me feel ridiculously like a fourteen-year-old with a crush. Could you have a crush on someone you had just spent the night with?	нежности. Как втюрившаяся четырнадцатилетняя девчонка.
"What is Jo's first name?"	— Как ее первое имя? — закричала я в трубку.
"What?"	— Что?
"I know it's a stupid question. But I was looking at one of her bills and she has an initial. An L before the J. What does it stand for?"	— Понимаю, это глупый вопрос. Но вот передо мной один из ее счетов. Здесь два инициала: первый "Л", второй "Джей". Так как же ее звали?
I heard a chuckle on the other end of the line. "Lauren," he said. "Like Lauren Bacall. People used to tease her about it."	Бен хмыкнул. — Лорен. Как Лорен Бэколл. Ее еще этим дразнили.
"Lauren," I repeated, numbly, and I felt my legs tremble. I had to lean against the wall to hold myself up. "Kelly, Kath, Fran, Gail, Lauren."	— Лорен, — онемела я и почувствовала, как у меня задрожали колени. Пришлось привалиться к стене, чтобы не упасть. — Келли, Кэт, Фрэн, Гейл, Лорен, — сказала я в трубку.
"What?"	— Что это такое?
"That man, he used to give me a list of names of the women he had killed. Lauren was one of the names."	— Тот человек, называл мне имена женщин, которых он убил.
"But.. ." There was a long pause. "It could be a coincidence .. ."	— Но... — последовала долгая пауза. — Может быть, это просто совпадение.
"Lauren? It's not exactly in the top ten."	— Лорен... Имя отнюдь не в первой десятке среди самых распространенных.
"I don't know. There are some funny names in the top ten nowadays. The other problem is that she didn't use the name. She hated it."	— Не скажи... Сейчас и не такие дают. К тому же она никогда им не пользовалась. Не любила это имя.
I started murmuring something, more to myself, so that Ben had to ask me what I was saying. "I'm sorry, I was saying that I know how she might have felt. She might have given that name to him because it was her way of refusing to be beaten by him. It wasn't her, Jo, that he was humiliating and terrifying, but someone else -her public self."	Я принялась что-то бормотать — больше себе, чем Бену, так что ему пришлось переспросить, что я там говорю. — Извини, я хотела сказать, что понимаю ее чувства, — повторила я. — Она назвала ему это имя, потому что это был единственный способ отвергнуть его издевательства. Притвориться, что он унижал и запугивал не Джо, а ее официальное "я".
I put down the phone and forced myself to remember. What had he said about Lauren? Kelly had cried. Gail had prayed. What had Lauren done? Lauren had fought. Lauren hadn't lasted long.	Я нажала кнопку и заставила себя вспоминать. Что он говорил о Лорен? Келли плакала, Гейл молилась. А как вела себя Лорен? Лорен сопротивлялась. И долго не протянула.
I felt sick. I knew she was dead.	Мне стало дурно. Теперь я знала, что Джо умерла.
Jack Cross's tone did not soften when he heard my voice. It darkened. It grew weary.	Когда меня узнал Джек Кросс, его голос посуровел и в нем появились усталые нотки.
"Oh, Abbie," he said. "How are you doing?"	— Ах это вы, Эбби, — произнес он. — Ну, как дела?
"She was called Lauren," I said. I was trying not to cry.	— Ее звали Лорен, — объяснила я, пытаясь сдержать слезы.
"What?"	— Вы о ком?
"Jo. Her first name was Lauren. Don't you remember? Lauren was one of the list of the people he had killed."	— Джо. Ее первое имя Лорен. Помните? Имя Лорен было в списке женщин, которых он убил.
"I'd forgotten."	— И что из того?
"Doesn't that seem significant?"	— Разве вам это не кажется важным?
"I'll make a note of it."	— Возьму себе на заметку.
I told him about the clothes as well, the clothes of Jo's that I'd been wearing. He seemed cautious.	Я рассказала ему об одежде — одежде Джо, которую я носила.
"This is not necessarily significant," he said. "We already know that you were living in Jo's flat. Why shouldn't you have been wearing her clothes?"	— Это ничего не значит, — осторожно заметил полицейский. — Мы уже выяснили, что вы проживали в квартире Джо. Почему бы вам не надевать ее одежду?
I looked down at Jo's grey cords that I'd put on, then I shouted, "For God's sake, what sort of evidence is good enough for you?"	Я опустила глаза на серые вельветовые брюки Джо и сорвалась: — Какие вам нужны улики, чтобы вы сочли их стоящими?
I heard a sigh on the line. "Abbie, believe me, I'm on your	— И услышала тяжелый вздох на другом конце

side, and as a matter of fact I was looking through the file just a few minutes ago. I'm even putting one of my colleagues on to it. We haven't forgotten you. But to answer your question, I just need the sort of evidence that will convince someone who doesn't already believe you," he said.	провода. — Поверьте, Эбби, я на вашей стороне. Если хотите знать, только несколько минут назад освежал в памяти ваше дело. И даже поручил его одному из коллег. Так что мы о вас не забыли. Но чтобы ответить на ваш вопрос, мне нужны улики, которые способны убедить тех, кто до сих пор вам не верит.
"Well, you're going to fucking get it," I said. "You wait."	— Вы, черт возьми, их получите! — выкрикнула я. — Дождетесь своего.
I wanted to slam the phone down but it was one of those cordless phones that you can't slam, so I just pressed the button extra hard.	Я хотела треснуть трубкой по аппарату, но в квартире Джо стоял беспроводной радиотелефон, конструкция которого не позволяла отвести душу подобным образом. Пришлось только изо сей силы нажать на кнопку.
"Oh, Abbie, Abbie, Abbie, you stupid, stupid thing," I moaned to myself consolingly.	— Эбби, Эбби, глупая ты девчонка, — подвывала я, утешая себя.
Twenty	Глава 20
I knew Jo was dead. I didn't care what Cross said, I knew it. I thought of his whispery voice in the darkness: "Kelly. Kath. Fran. Gail. Lauren." Lauren was Jo. She had never given him the name that people she loved called her by. She'd given him the name of a stranger. It was her way of staying human, of not going mad. Now he could add another name to his litany: Sally. Although perhaps Sally didn't count for him. She was a mistake. She should have been me. I shivered. Nobody knew where I was except Carol at Jay and Joiner's and Peter downstairs. And Cross and Ben, of course. I was safe, I told myself. I didn't feel safe at all.	Я знала, что Джо умерла. Не важно, что говорил Кросс. Я была уверена в этом. Вспомнила его шепот в темноте: "Келли, Кэт, Фрэн, Гейл, Лорен". Лорен и была Джо. Она так и не сообщила ему имени, которым ее называли те, кого она любила. А дала имя незнакомки. Таков был ее способ остаться человеком и не поддаться безумию. А он теперь мог добавить еще одно имя к своему списку — Салли. Хотя, вероятно, Салли для него не в счет. Он расправился с ней по ошибке. Ведь она — не я. Я поежилась. Никто не знал, где я пряталась. Никто, кроме Кэрол в "Джей и Джойнер" и жившего на первом этаже Питера. И еще, конечно, Кросса и Бена. Так что я в безопасности, твердила я себе, хотя ощущала беспокойство.
I closed the curtains in the main room and listened to the new messages on Jo's phone. There wasn't much; just one from a woman saying that Jo's curtains were ready for collection, and another from someone called Alexis saying hello, stranger, long time no see, and he was back at last, and maybe they should meet soon.	Я задернула шторы в большой комнате и стала слушать новые сообщения на автоответчике. Их оказалось немного — всего два: женщина сообщала, что занавеси Джо можно было забирать, и некто по имени Алекс здоровался, мол, сколько лет, сколько зим, говорил, что наконец вернулся и теперь хорошо бы в ближайшее время повидаться.
I opened the one letter that had arrived that morning an invitation to renew her subscription to the National Geographic. I did it for her. Then I phoned Sadie, anticipating she wouldn't be there, and left a message saying I wanted us to meet soon and I was missing her, and found as I said it that it was true. I said the same kind of thing on Sheila and Guy's answering-machine. I sent a cheery, vague email to Sam. I didn't want to see or talk to any of them just yet, but I wanted to build bridges.	Потом я распечатала единственный поступивший утром конверт. В нем оказалось предложение продлить подписку на "Нэшнл джиогрэфик". Я сделала это для Джо. А затем позвонила Сэди. Ее, как я и предполагала, не оказалось дома — пришлось оставить сообщение. Я сказала, что соскучилась и хотела бы встретиться. И сама почувствовала, что это правда. Потом наговорила то же самое в автоответчик Шейлы и Гая. А Сэму послала туманно-игривое электронное письмо. Пока я не хотела ни с кем из них встречаться — речь шла о наведении мостов.
I made myself an avocado, bacon and mozzarella sandwich. I wasn't really hungry, but it was comforting to put the sandwich togethermethodically, then sit on the sofa and chew the soft, salty bread, not really thinking of anything, trying to empty my mind. I found myself seeing the pictures I'd made for myself when I was kept prisoner in the dark: the butterfly, the river, the lake, the tree. I set them against all the ugliness and all the dread. I closed my eyes and let them	Затем сделала себе сандвич с авокадо, беконом и итальянским сыром. Хотя я не была голодна, успокаивало методичное приготовление пищи, сидение на диване и пережевывание мягкого хлеба — помогало ни о чем не думать и очищать мозг. Внезапно я поняла, что представляю картины, которые возникали в моем сознании в подвале: бабочка, река, озеро, дерево. Я создавала их, чтобы бороться с мерзостью и страхом. И теперь наполняла

fill up my mind, beautiful images of freedom. Then I heard myself saying: "But where's the cat?"	мозг этими символами свободы. Но вдруг услышала, как сама говорю: — А где же кошка?
I didn't know where the question had come from. It hung in the quiet room while I considered it. Jo didn't have a cat. The only one I'd seen round here was Peter's downstairs, the tabby with amber eyes that had woken me in the night and spooked me so. But thinking about the question that I'd posed was giving me a peculiar feeling, like a tingling in my brain. It was as if a half-memory was scratching at my consciousness.	Не знаю, каким образом образовался вопрос. Возник сам собой в тишине комнаты. У Джо не было кошки. Единственным представителем кошачьей породы была котяра Питера — тот самый с глазами, словно угли, который так напугал меня ночью. Но что-то волновало меня в этом вопросе, будто стучалось в мозг. Словно нечто полузабытое пыталось прорваться в сознание.
Why had I thought of a cat? Because she had things that went with a cat. Things I'd seen without noticing. Where? I went to the kitchen area, pulled open cupboards and drawers. Nothing there. Then I remembered and went to the tall cupboard near the bathroom where I'd come across the vacuum cleaner and Jo's skiing stuff. There, beside the bin-bag full of clothes, was a cat-litter tray, which looked new but might have been merely scrubbed clean, and an unopened pack of six small tins of cat food. I shut the door and went back to the sofa. I picked up the sandwich, put it down again.	Почему я подумала о кошке? Потому что у Джо были вещи, которые сопутствуют кошкам. Я где-то видела их. Я пошла на кухню и принялась выдвигать ящики и открывать шкафы. Не здесь. Наконец вспомнила и направилась к высокому шкафчику у ванной, где хранились пылесос и лыжное барахло. Там рядом с набитым одеждой рюкзаком стоял кошачий туалет. Совсем новый, хотя не исключено, что хорошо вычищенный. И нераспечатанная упаковка из шести маленьких баночек кошачьих консервов. Я захлопнула дверцу и вернулась на диван. Взяла сандвич, но тут же положила обратно.
So what? Jo had had a cat once. Or maybe she still had a cat and it had gone missing because she'd gone missing and wasn't there to feed and stroke it. Perhaps it's dead, I thought, like ... I didn't finish that sentence. Or maybe she had been about to get a cat. I went back to the cupboard and took another look at the six tins. They were for kittens. So it looked as if Jo had been about to get a kitten. Why should that matter, apart from being one more poignant detail? I didn't know.	Ну и что из того? Джо когда-то держала кошку.Может быть, держит до сих пор, но кошка пропала, потому что исчезла хозяйка и некому стало ее кормить и гладить. Может быть, умерла. Может быть... Я не закончила мысль. Или Джо только собиралась завести кошку. Я вернулась к шкафчику и прочитала надпись на консервах. Они предназначались для котят.Похоже, Джо хотела взять себе котенка. Но какое это имеет значение? Я не знала. Еще одна мучительная деталь и не более.
I pulled on my jacket and woollen hat and ran downstairs and out on to the street. I rang Peter's bell and he opened the door as if he'd been watching for me out of his window. His cat was asleep on the sofa, its tail twitching slightly.	Я надела куртку, вязаную шапочку, спустилась вниз, вышла на улицу и нажала на кнопку звонка Питера. Он открыл сразу же, словно заметил меня из окна. Его кошка спала на диване, только легонько подрагивал кончик хвоста.
"This is a nice surprise," he said, and I felt a twinge of guilt. "Tea? Coffee? Perhaps some sherry. Sherry's warming in this weather."	— Приятный сюрприз, — проговорил он, и я почувствовала укол совести. — Хотите чаю? Кофе? Или шерри? В такую погоду шерри согревает.
"Tea would be lovely."	— Чай — в самый раз.
"There's some I've just made, in the pot. It's as if I knew you were coming. No sugar, is that right?"	— Только что заварил. Словно знал, что вы придете. Без сахара? Так?
"That's right."	— Так.
"You'll have a biscuit this time, won't you? Though you're always in a rush. I see you running out of the house, running back in. You should slow down, you know."	— А на этот раз печенье попробуете? Вы все время куда-то спешите. Вижу, как вы то убегаете из дома, то возвращаетесь. Искренне советую вам сбавить темп.
I took a digestive from the tin he held out. It had gone soft. I dunked it into the tea and ate it in three mouthfuls.	Я взяла печенье из протянутой им жестянки. Оно размякло. Я обмакнула его в чай и проглотила в три приема.
"I was wondering if I could get you anything from the shops," I said. "You probably don't want to go out much in this weather."	— Не догадалась принести вам что-нибудь из магазина. Вы, наверное, в такую погоду предпочитаете не выходить из дома.
"That's the beginning of the end," he said.	— Это начало конца, — проговорил он.
"Sorry?"	— Простите, не поняла.
"When you stop going out and doing things. I go out three times a day. I go in the mornings to the news agent for my paper. Just before lunch I go for a walk, even if it's raining	— Начало конца, если перестаешь чем-то заниматься. Я выхожу на улицу трижды в день. По утрам в киоск за газетой. Перед обедом — на прогулку, даже если

like today, or icy cold. In the afternoon I go to the shops for my supper."	стоит лютая стужа или, как сегодня, идет дождь. И ближе к вечеру — в магазин за продуктами на ужин.
"If you ever do need anything	— Но все-таки если вам что-нибудь потребуется...
"It's very kind of you to think of me."	— Очень мило с вашей стороны, что вы обо мне думаете.
"What's your cat called?" I stroked its stippled back gently and pleasure rippled along its spine. It opened one golden eye.	— Как зовут вашу кошку? — Я тихонько погладила спинку животного и почувствовала, как вдоль позвоночника стала подергиваться от удовольствия ее шкурка. Открылся один золотистый глаз.
"Patience. She's nearly fourteen now. That's old for a cat, you know. You're an old lady," he said to the cat.	— Пейшнс. Ей почти четырнадцать лет. Солидный возраст для кисок. Ты уже старая дама, — обратился он к животному.
"I was wondering, did Jo have a cat too?"	— Я хотела спросить: у Джо тоже была кошка?
"She wanted one. She said it would be companionship for her. Some people love dogs and some go for cats. She was a cat woman. What are you?"	— Собиралась завести. Г оворила, будет компания моей. Некоторые любят собак, другие предпочитают кошек. Джо была кошатницей. А вы?
"I'm not sure. So was she going to get one?"	— Сама не знаю. Значит, она хотела взять котенка?
"She came and asked me where she could find one; she knew I was a cat-lover too, you see. I've always kept them, ever since I was a child."	— Приходила ко мне спрашивать, где бы достать, — знала, что я большой любитель кошек. С самого детства их держал.
"When did she come and see you?"	— Вы не помните, когда она к вам приходила?
"Oh, a couple of weeks ago. Just before you arrived, I think. You should know, though."	— Пару недель назад. Перед тем как вы к нам переехали. Да вы должны помнить лучше меня.
"Why should I know?"	— Как я могу это помнить?
"We talked about it together, when I met you on the day you moved all your stuff in."	— Так мы же разговаривали все вместе. Я познакомился с вами, когда вы перевозили сюда свои вещи.
"The Wednesday?"	— То есть в среду?
"If you say so. Anyway, don't you remember? She said she was going to get one."	— Вам виднее. Неужели вы не помните? Она сказала, что хочет взять себе котенка.
"When?"	— Когда?
"That afternoon, if she could find one. She seemed very keen on the idea. Said something about needing to set about making changes in her life, starting with the kitty."	— Вечером, если получится найти. Джо очень привязалась к этой мысли — заявила, что настала пора менять жизнь и начнет она с котенка.
"So what did you say to her, when she asked where she should look?"	— И что же вы ей ответили? Где посоветовали искать животное?
"There's all sorts of ways of finding a little kitty. For a start, you can look at the cards in the news agent and the post office. That's what most people do, isn't it? There's always something. I noticed a card today, when I was getting my paper." The telephone started ringing on the table beside him and he said, "Sorry, dear, will you excuse me. I think it must be my daughter. She lives in Australia, you know."	— Есть разные способы достать котенка. Для начала можно сходить к газетному киоску или на почту и посмотреть объявления. Как правило, всегда можно что-нибудь найти. Вот и сегодня я заметил объявление, когда покупал газету. — Зазвонил стоявший на столе телефон, и старик извинился: — Простите, дорогая, не обижайтесь. Это, должно быть, дочь. Вы же знаете, она живет в Австралии.
He picked up the phone and I stood and put my cup in the sink. I waved at him as I left but he barely looked up.	Он поднял трубку, и я встала, поставила чашку в раковину и помахала ему рукой. Но Питер едва на меня взглянул.
I wanted to ring Ben and hear his voice. I had felt safe in his house, wrapped up in his warmth. But he was working and there was nothing I needed to say to him except hello, hello, I keep thinking about you.	Мне очень хотелось позвонить Бену. В его доме, окутанная теплотой, я чувствовала себя в безопасности. Но он занимался делами, а у меня не появилось ничего срочного, что бы ему сказать, кроме "привет, я о тебе думаю".
It was already getting dark, although it was barely four o'clock. It had been the kind of dull, drizzly day when it never seemed to become properly light. I looked out of the window at the street, which had been covered with snow a few days ago. All colour seemed to have drained away. Everything was sepia and charcoal and grey. People	Темнело, хотя еще не было четырех часов. День выдался пасмурным и слякотным — кажется, в такую погоду толком никогда не рассветает. Я выглянула из окна. Несколько дней назад улицу покрывал снег, но теперь она словно облезла и на ней полиняли все цвета. Все стало копотно-серым. Мимо, как в черно-

walked past like figures in a black-and-white film, heads bowed.	белом кино, понурившись брели люди.
I rewrote my Lost Days.	Я переписала свои "Потерянные дни":
Friday n January: showdown at Jay and Joiner's. Storm out.	Пятница, 11 января: грызня в "Джей и Джойнер". Психанула.
Saturday 12 January: row with Terry. Storm out. Go to Sadie's for night.	Суббота, 12 января: грызня с Терри. Психанула. Ушла ночевать к Сэди.
Sunday 13 January: leave Sadie a.m. Go to Sheila and Guy. Meet Robin for shopping spree and spend too much money. Meet Sam for drink p.m. Go back to Sheila and Guy's.	Воскресенье, 13 января: утром ушла от Сэди. Оказалась у Шейлы и Гая. Мотанула с Робин по магазинам и потратила уйму денег. После полудня собралась выпить с Сэмом. Вернулась к Шейле и Гаю.
Monday 14 January: see Ken Lofting, Mr. Khan, Ben Brody and Gordon Lockhart. Phone Molte Schmidt. Fill car with petrol. Meet Ben for drink, then meal. Sex with Ben. Phone Sheila and Guy to say not coming back for night. Stay night with Ben.	Понедельник, 14 января: встретилась с Кеном Лофтингом, мистером Каном, Беном Броуди и Гордоном Локкартом. Позвонила Мольте Шмидту. Заправила машину. Встретилась с Беном, выпила, поела. Занялась с ним любовью. Позвонила Шейле и Гаю, сказала, что вечером не вернусь. На ночь осталась у Бена.
Tuesday 15 January: Go to cafe with Ben. Meet Jo. Ben leaves. Talk to Jo and arrange to move into her flat. Go to Sheila and Guy and leave note saying found somewhere to stay. Collect stuff from there. Go to Jo's flat. Book holiday in Venice. Phone Terry and arrange to collect stuff next day. Order Indian take away p.m. Make video?	Вторник, 15 января: пошла с Беном в кафе. Познакомилась с Джо и договорилась, что поживу в ее квартире. Поехала к Шейле и Гаю и оставила им записку, в которой сообщала, что нашла, где жить. Забрала у них вещи. Поехала на квартиру Джо. Заказала билеты в Венецию. Позвонила Терри и договорилась, что на следующий день заберу вещи у него. Вечером заказала продукты из индийского ресторана. Снимала видео?
Wednesday 16 January: collect stuff from Terry's and move it to Jo's. Meet Peter and talk about Jo getting a cat. Phone Todd. Go out and buy bonsai tree. Go to Ben's house p.m. Sex without condom. Go back to Jo's.	Среда, 16 января: забрала вещи у Терри и перевезла их к Джо. Познакомилась с Питером и участвовала в разговоре о том, где достать котенка для Джо.
Thursday 17 January: Ring Camden police station to say Jo missing. Take first morning-after pill.	Четверг, 17 января: позвонила в полицейский участок Кэмдена, чтобы заявить о пропаже Джо. Приняла таблетку утреннего контрацептива.
I stared at the list. Jo must have gone missing on Wednesday. Searching for a kitten. I wrote 'kitten' in large letters under the list and stared at it hopelessly. The telephone rang. It was Carol from Jay and Joiner's.	Я изучала написанное. Джо, должно быть, пропала в среду, когда отправилась искать котенка. Я крупно приписала в конце листа "КОТЕНОК" и беспомощно смотрела на слово. Зазвонил телефон. Говорила Кэрол из "Джей и Джойнер".
"Hi, Abbie," she said, sounding warm. "Sorry to disturb you."	— Привет, Эбби. — Ее голос звучал приветливо. — Извини, что беспокою.
"That's all right."	— Ничего. Все нормально.
"I just got a strange phone call from a man who wanted to pass on a message to you."	— К нам был странный звонок. Мужчина хотел передать тебе сообщение.
"Yes?" My mouth was dry.	— Да? — У меня моментально пересохло во рту.
"His name was hang on, I've written it down somewhere. Yes, here we are. Gordon Lockhart." Relief surged through me. "He wanted to have your address or your number."	— Его фамилия... подожди, я где-то записала... ах да, вот — Г ордон Локкарт. — Я почувствовала прилив облегчения. — Он спрашивал твой адрес или номер телефона.
"You didn't give it to him, did you?"	— Ты ему не дала?
"No, you told me not to."	— Нет. Ты же не велела.
"Thanks. Go on."	— Спасибо. И что дальше?
"I said he could write a letter to us and we'd forward it to you. But he said he just wanted to say thank you again."	— Сказала, чтобы он написал письмо, а мы его тебе перешлем. Но он ответил, что просто хотел еще раз поблагодарить.
"Oh. Right."	— Ну тогда все в порядке.
"And he said you should clip the roots every two years to stop it growing. Does that make sense? He went on about	— И еще просил передать, чтобы ты каждые два года прищипывала корни, чтобы не допустить рост. Это

it. On and on. In the spring, he said. March or April."	тебе что-нибудь говорит? Его так понесло на эту тему, что мне никак не удавалось остановить. Все бубнил и бубнил. Просил непременно запомнить, что делать это следует в марте или апреле.
"Thanks, Carol. It's just about a tree. Keep me posted, will you?"	— Спасибо, Кэрол. Это он о деревце. Держи меня в курсе, если что.
"Sure. And your old man got in touch all right?"	— Конечно. А твой старик успел с тобой связаться?
"My dad?"	— Мой отец?
"He's probably trying to phone you as we speak."	— Мы говорим, а он, наверное, вовсю тебе названивает.
"Dad?"	— Отец?
"He said he was trying to track you down. Wants to send you some present, but he's mislaid your new address."	— Сказал, что никак не может тебя отыскать. Куда-то подевал твой новый адрес.
"Did you give it to him?"	— Ты дала ему?
"Well, it was your dad."	— А что? Это же твой старик.
"Fine," I managed. "I'll speak to you later. "Bye." I threw the phone down, took a few deep breaths, then picked it up and dialled.	— Отлично, — только и сумела выдавить я из себя. — Потом созвонимся. До скорого. — Бросила телефон, несколько раз глубоко вздохнула, снова подобрала аппарат и набрала номер.
"Hello."	— Слушаю?
"Dad? Hi, this is Abbie. Is that you?"	— Папа? Г оворит Эбби. Это ты?
"Course it's me."	— А кто же еще?
"You rang the office."	— Слушай, ты звонил ко мне на работу?
"What office?"	— На какую работу?
"Just a minute or two ago. You rang jay and Joiner's."	— Пару минут назад в "Джей и Джойнер"?
"Why should I ring them? I've been doing the garden. The snow pulled down the orange climbing rose. I think I can save it, though."	— С какой стати? Я занимался в саду. Снег примял оранжевую плетущуюся розу, и я побежал ее спасать.
I was suddenly cold, as if the sun had gone behind the clouds and an icy wind had sprung up. "You mean, you didn't ring them?" I said.	Я внезапно почувствовала озноб, словно солнце закатилось за облака и подул ледяной ветер. — Хочешь сказать, что ты туда не звонил?
"No. I keep saying. You haven't phoned for weeks. How have you been keeping?"	— Нет, я же говорю. Слушай, мы не виделись несколько месяцев. Как у тебя дела?
I opened my mouth to reply, and then the doorbell rang, one long, steady peal. I gasped. "Got to go," I said, and jumped to my feet. I could hear my father's tiny voice through the phone's mouthpiece. I raced from the sitting room into Jo's bedroom, grabbing my bag and keys as I ran. The bell rang again; two short bursts.	Я уже открыла рот, чтобы что-то ответить, но в этот момент включился дверной звонок — один долгий, долгий сигнал. — Мне надо бежать, — выдохнула я и вскочила на ноги. Только краем уха услышала, как отец что-то буркнул в трубку. Пронеслась через гостиную в спальню Джо. По дороге схватила ключи и сумку. Звонок заработал опять — два коротких всплеска.
I fumbled with the catch then pulled up the window and leant out. It was only about an eight- or nine-foot drop into Peter's narrow, overgrown garden, but it still looked horribly far and I'd land on concrete. I thought about going back into the living room and dialling the police, but everything in me was telling me to flee. I clambered out on to the window-sill then turned so I was facing backwards. I took a deep breath and pushed off.	Я засуетилась с запором, распахнула окно и выглянула наружу. Внизу в восьми-девяти футах находился узенький, заросший садик Питера, но все равно казалось страшно шлепнуться на асфальт. Я подумала о том, что, может быть, стоит вернуться в гостиную и позвонить в полицию, но все во мне вопило и подталкивало к побегу. Я выбралась на подоконник, развернулась так, чтобы не смотреть вниз, затаила дыхание и прыгнула.
I hit the ground hard and felt the shock jarring up my body. I half fell, hands outstretched and scraping along the cold concrete. Then I straightened up and ran. I thought I could hear a sound from the flat. I pounded across the garden's overgrown and sodden lawn. My legs felt like lead as I dragged them over the rotted mulch of leaves; I could barely make them move and it was as if I was running in a dream. A nightmare, where you run and run	Земля встретила меня жестоким толчком — все тело вздрогнуло. Я чуть не упала, опустилась на корточки, раскинула руки — пальцы корябнули шершавый бетон. Но в следующую секунду распрямилась и побежала. Мне показалось, я услышала какие-то звуки из квартиры. И вовсю припустила через заросший сад и пропитанную водой лужайку. Ноги налились свинцом — я еле тащила их по месиву прелых

and never get anywhere.	листьев, едва заставляла двигаться. Бежала словно во сне. Как в том кошмаре, когда бежишь, бежишь, но так и остаешься на одном месте.
There was a high wall at the back of the garden. It was full of cracks and in some places the bricks had crumbled and come away. There were brambles with purple stems as wide as hose pipes climbing up it. I found a handhold, a foothold, pulled myself up. I slipped, felt rough brick grazing my cheek; tried again. I could hear myself panting, or sobbing; I couldn't tell which. My hands were on top of the wall, and then I was there, one leg over, the next. I let go and fell into an adjacent garden, landing painfully and twisting my ankles. I saw a woman's face peering out of the downstairs window as I staggered to my feet and limped to the side passage that led out on to the road.	В глубине садика возвышалась стена. В ней было полно трещин и пустот, откуда выкрошился кирпич. По ее поверхности вилась ежевика с красными и толстыми, как пожарные рукава, стеблями. Я нашла, за что уцепиться рукой, куда поставить ногу; подтянулась, но соскользнула. Грубый кирпич царапнул мне щеку. Еще одна попытка. Я то ли пыхтела, то ли стонала, сама не могла понять. Но наконец руки оказались на верхней кромке. Я перенесла ноги и, подвернув лодыжки, с трудом приземлилась по другую сторону стены в соседнем садике. На первом этаже появилось лицо: женщина со страхом наблюдала, как я, хромая, ковыляла к дороге.
I didn't know which direction to go in. It didn't really matter, so long as I went somewhere. I jogged along the road, each step throbbing in my ankle. I could feel blood trickling down my cheek. A bus drew up at a stop a few yards away and I hobbled towards it and jumped on board as it was drawing away. I went and sat by a middle-aged woman with a shopping basket, even though there were spare seats, and looked back. There was no one there.	Я не представляла, куда идти, но это не имело значения — только бы куда-нибудь двигаться. Я прыгала по дороге, и каждый шаг отдавался болью в лодыжке. По щеке текла кровь. В нескольких ярдах от меня к остановке подкатил автобус. Я поскакала к нему и, когда он уже отправлялся, успела войти в салон. Прошла вперед и, хотя в автобусе были свободные сиденья, устроилась рядом с женщиной среднего возраста с хозяйственной корзиной. Оглянулась — позади никого не было.
The bus went all the way to Vauxhall. I got off at Russell Square and went into the British Museum. I hadn't been there since I was a child and it was all different. There was a great glass roof covering the courtyard and light flooded down on me. I made my way through rooms lined with ancient pottery, and rooms full of great stone sculptures and I saw nothing. I came to a room lined with vast, leather bound books; some were on stands, opened at illuminated pages. It was softly lit and quiet. People, when they talked, talked in whispers. I sat there for an hour, gazing at the rows of books and seeing nothing. I left when it was closing time; I knew I couldn't go home.	Автобус шел до конечной остановки Воксхолл. Я вышла на Рассел-сквер и заглянула в Британский музей. Не была в нем с самого детства и поняла, что там все переменилось. Двор находился под стеклянной крышей, сквозь которую просачивался свет. Я прошла через залы старинной керамики и великой скульптуры, но ничего не замечала. И оказалась на экспозиции книг. Тома в кожаных переплетах стояли на полках, другие были раскрыты на страницах с иллюстрациями. Мягкое освещение. Посетители говорили шепотом. Я просидела там с час, тупо уставившись в ряды корешков. И ушла только тогда, когда музей стал закрываться. Домой идти я не могла.
Twenty-one	Глава 21
As I came out on to the steps of the museum I realized that I was freezing. I had escaped from the flat in only a light sweater. So I walked to Oxford Street and went into almost the first clothes shop I came to. I spent fifty pounds on a jacket. It was red and quilted and made me look as if I should be standing on a railway platform taking down train numbers, but it was warm. I took the tube north and walked to Ben's house. He bloody wasn't there. I walked over to a Haverstock Hill cafe, ordered an expensive frothy coffee and allowed myself to think.	Оказавшись на ступенях музея, я поняла, что замерзла — улизнула из квартиры в одном свитере. Пришлось забежать чуть ли не в первый попавшийся магазин одежды на Оксфорд-стрит и потратить пятьдесят фунтов на куртку. Она была красной и стеганой, вроде тех, в каких работницы железной дороги стоят на платформах и записывают номера поездов. Но зато теплой. Затем села в метро и направилась на север к дому Бена. Его, как назло, конечно, не оказалось на месте. И я зашла в кафе на Хаверсток-Хилл, заказала дорогой кофе с пенкой и позволила себе задуматься.
Jo's flat was now out of bounds to me. He'd found me again, and now he'd lost me again, for the time being. I tried to think of another possibility but there was none. A person had obtained my address from Carol by pretending to be my father. I made a feeble attempt to imitate a sceptical policeman. I tried to imagine an angry client or	Квартира Джо была для меня закрыта. Он нашел меня, но на какое-то время опять потерял. Этот тип узнал адрес у Кэрол, прикинувшись моим отцом. Я предприняла вялую попытку изобразить из себя недоверчивого полицейского: представила, что это, например, разъяренный клиент или что-то в этом

someone I'd hired being so desperate to contact me personally that they would attempt this complicated subterfuge. It was nonsense. It was him. So what would he do? He had found where I was staying. He didn't know I knew that or maybe he didn't. He might think that I was out and he simply had to wait there for me. If that was so, then I could call the police and they could go and arrest him and it would all be over.	роде, который, отчаявшись связаться со мной лично, изобрел хитроумный предлог, чтобы пронюхать, где я сейчас нахожусь. Чушь, разумеется. Это был он. Но какими теперь будут его действия? Он узнал мой адрес, но не в курсе, что я об этом догадалась.Видимо, решил, что я просто вышла и меня надо подождать. Если так, можно позвонить в полицию, его арестуют, и на этом все кончится.
This idea was so tempting that I could hardly stop myself. The snag was that I knew I was about one millimetre away from Jack Cross losing patience with me altogether. If I tried to call out the police because of some suspicion I had, they might simply not come. Or if they did come, they might just find that he wasn't there. And what was I asking them to do? Go up to any man, any man at all, and accost him on suspicion of being my kidnapper?	Мысль оказалась настолько соблазнительной, что я едва себя остановила. Неувязка заключалась в том, что Джек Кросс вообще терял со мной терпение. Я позвоню, скажу о своих подозрениях, но мне скорее всего не поверят. Или приедут к дому Джо, но его там не окажется. Да и что я могла требовать? Чтобы полиция гонялась за каждым встречным мужчиной и предъявляла ему обвинение в моем похищении?
I finished my coffee and walked back to Ben's flat. The lights were still off. I didn't know what to do so I lurked outside, stamping my feet, rubbing my hands together. What if Ben was in a meeting? What if he had suddenly decided to meet someone for a drink or go out for dinner or a movie? I tried to think of somewhere else to go. I started to compile a list of friends I might drop in on. Abigail Devereaux, the Flying Dutch woman, wandering from house to house in search of food and a bed for the night. People would be hiding behind their sofas when I rang the bell. By the time Ben walked up the steps, I was feeling thoroughly sorry for myself.	Я допила кофе и вернулась к дому Бена. Света в окнах по-прежнему не было. Я не знала, чем себя занять, — бродила у двери, притоптывала ногами, растирала руки. А что, если Бен на собрании? Или неожиданно договорился с кем-нибудь выпить, пошел в ресторан, а может быть, в кино? Я начала прикидывать, к кому бы из друзей еще податься. Эбигейл Девероу, Летучий Голландец в поисках пищи и крова на ночь. Люди станут прятаться за диванами, когда я буду звонить им в двери. К тому времени, когда Бен появился у дома, я успела проникнуться к себе острой жалостью.
He looked startled as I stepped out of the shadows, and I immediately tried to apologize for being there, and then, in the middle of my apology, I began to cry and was immediately angry with myself for being so pathetic and tried to apologize for crying. So now Ben was standing on the steps outside his flat with a crying woman. Worse and worse. In the midst of it all Ben managed both to put his arm round me and get his keys out of his pocket and unlock the door. I started an explanation of what had happened at Jo's flat but, whether because I was shivering with cold or whether saying it out loud made me realize how frightened I had been, I was unable to speak coherently. Ben just murmured words into my ear and led me up to the bathroom. He turned on the bath taps. He started to pull down zips and unfasten buttons on my clothes.	Я вышла из тени, и он посмотрел на меня с изумлением. Я стала извиняться за то, что к нему пришла, потом разревелась, немедленно разозлилась на себя за то, что была такой плаксой, и принялась еще раз извиняться. Час от часу не легче. Бен тут же обнял меня, поцеловал, достал ключи из кармана и открыл дверь. Я стала объяснять, что произошло в квартире Джо, но то ли от того, что тряслась от холода, то ли от того, что заговорила об этом вслух, вдруг поняла, насколько была напугана. Не могла даже толком ничего сказать. Бен что-то прошептал мне в ухо и повел в ванную. Открыл краны и начал расстегивать пуговицы и молнии на моей одежде.
"I like the jacket," he said.	— Мне нравится твоя куртка, — сказал он.
"I was cold," I said.	— Мне было холодно, — ответила я.
"No, really."	— Я серьезно.
He pulled my clothes over my head and eased my trousers down my legs and over my feet. I caught sight of myself in the mirror. Red-faced from the cold, red-eyed from crying. I looked raw, as if my skin had been peeled off with my clothes. The hot water of the bath stung at first, then felt wonderful. I wanted to live in that bath for ever, like a primeval swamp animal. Ben disappeared and came back with two mugs of tea. He placed them both on the side of the bath. He started to take his clothes off. This was nice. He got in with me, entangling his legs with mine, and he behaved like a complete gentleman: he sat at	Он через голову стащил с меня свитер, спустил брюки и заставил переступить штанины. На мгновение я увидела себя в зеркале. Покрасневшее от холода лицо, заплаканные глаза. С меня словно содрали кожу. Горячая вода сначала обожгла, а потом я почувствовала, как мне в ней приятно. Захотелось, подобно первобытному болотному чудищу, остаться навечно жить в этой ванной. Бен ушел и вернулся с двумя кружками чаю. Поставил их на край ванны и начал раздеваться. Здорово! Он погрузился в воду, сплел свои ноги с моими и устроился с того краю, где

the end with the taps. He draped a flannel over them so that he was able to lie back without being in total discomfort. My mouth was working again and I managed to give him a fairly composed account of my escape, if that's what it had been.	находились краны. Но накрыл их полотенцем, чтобы было удобно лежать. Я опять заговорила и умудрилась дать ему почти вразумительный отчет о своем бегстве.
He looked genuinely startled. "Fuck," he said, which struck the right note. "You climbed out of the back window?"	Он выглядел озадаченным. — Черт! — Я решила, что он выбрал совершенно правильный тон. — Значит, ты выпрыгнула из заднего окна?
"I didn't open the door and ask him in for tea."	— Представь себе, не пригласила его на чай.
"You're absolutely sure it was him?"	— Ты абсолютно уверена, что это был он?
"I've been desperately trying to think of any other explanation. If you can come up with one, I would be so grateful."	— Изо всех сил пыталась придумать какое-нибудь иное объяснение. Буду благодарна, если у тебя получится лучше.
"It's a pity you didn't get a look at him."	— Жаль, что ты на него не взглянула.
"Jo's front door doesn't have a peephole. There was the additional problem that I was having a heart-attack from fear. I have to admit that there was a part of me that almost wanted to lie down and wait for him to come and get me so that it would all be over."	— У Джо в передней двери нет глазка. И еще: я чуть не получила от страха инфаркт. Какая-то моя часть хотела просто лечь — пусть приходит, делает со мной все, что угодно, только бы все кончилось.
Ben took another flannel and draped it over his face. I heard a sort of murmuring from under it.	Бен взял другое полотенце и накрыл себе лицо. Я слышала из-под него невнятное бормотание.
"I'm sorry," I said. He pulled the flannel away. "What?" he asked. "About all this. It's bad enough for me, but I can't do anything about that. I'm sorry that you've been landed with it as well. Maybe we met at the wrong time."	— Я понимаю, как это плохо с моей стороны, но ничего не могу с собой поделать. Прости, что нагрузила тебя. Наверное, мы встретились в неподходящее время.
"You shouldn't say sorry."	— Тебе не в чем извиняться.
"I should. And I'm also saying it in advance."	— Есть в чем. И кроме того, я прошу прощения авансом.
"What do you mean?"	— То есть?
"Because I'm about to ask you for a favour."	— Не мог бы ты мне сделать одолжение?
"Go on, then."	— Давай говори, не стесняйся.
"I was going to ask you to go to Jo's flat and get my stuff for me." Ben looked so unhappy at this that I immediately rushed into a desperate explanation. "Because I obviously can't go there myself. I can't go there ever again. He might be watching from outside. But you'll be fine. He's only looking for me. He might assume that he's got the wrong flat."	— Я прошу тебя сходить в квартиру Джо и взять мои вещи. — Мне показалось, что Бена моя просьба совсем не обрадовала, и я немедленно принялась объяснять: — Сама я туда не смогу попасть. Никогда. Не исключено, что он наблюдает за домом. А для тебя никакой опасности нет — он охотится только за мной. Подумает, что ты просто перепутал квартиру.
"Right," said Ben, looking even less happy. "Yes, of course, I'll do it."	— Хорошо, — согласился Бен, но помрачнел еще сильнее. — Конечно, я это сделаю.
The atmosphere had definitely changed. We didn't talk for a bit.	Атмосфера определенно изменилась, и какое-то время мы не разговаривали.
"Are you all right?" I said, eager to break the silence.	— Ты не сердишься? — спросила я, чтобы прервать молчание.
"This wasn't what I planned," he said.	— Это совершенно не то, что я планировал.
"I know, I know, it would have been easier for you if you'd met somebody who wasn't involved in something like this."	— Понимаю, — отозвалась я. — Лучше бы ты встретил другую женщину, а не вляпавшуюся в такое дерьмо меня.
"That's not what I meant. I was talking about here, in this bath, now. I was planning to help wash you. I would have rubbed you on your shoulders, and then down over your breasts. We would have gone to bed. But now, instead of that, I'm going to get dressed and go out and probably get murdered myself. Or he might torture me to find out where you are."	— Я не о том. Я о ванне. Хотел помочь тебе вымыться. Растереть плечи, затем грудь. И потом продолжить в постели. А вместо этого придется вылезать, одеваться, тащиться бог знает куда, где, не исключено, меня убьют. Или станут пытать, чтобы узнать, где ты.
"You don't have to, if you don't want to," I said.	— Если не хочешь, не ходи, — предложила я.
In the end, Ben phoned up a friend of his, Scud. "Not his real name," Ben said. Scud worked with computer	В конце концов Бен позвонил своему приятелю Скаду — не настоящее имя, объяснил он. Скад занимался

graphics, but in his spare time, he played club rugby."He's fifteen stone and a lunatic," Ben said. He managed to persuade Scud to come over straight away. "Yes, now," I heard him say on the phone. Scud arrived fifteen minutes later and he was, as advertised, massive. He looked amused to meet a new woman wearing Ben's dressing-gown and he was evidently puzzled by the pared-down version of my story that Ben gave him. But he shrugged and said it would be no problem.	компьютерной графикой, а в свободное время играл в любительское регби. — Пятнадцать стоунов и совершенно ненормальный, — заметил Бен. Ему удалось убедить приятеля выехать сразу же. — Да, сейчас же, — слышала я, как он повторял в трубку. Скад появился через пятнадцать минут и оказался мужчиной внушительных размеров. Он явно позабавился, увидев очередную женщину в халате Бена, и удивился, выслушав урезанную версию моей истории, которую предложил ему приятель. Но только пожал плечами. Мол, никаких проблем.
I gave a brief description of where my stuff was.	Я кратко рассказала, куда распихала свое барахло, и попросила:
"And when you leave, make sure you're not followed," I said.	— Только убедитесь, когда станете уходить, что за вами не следят.
Scud looked at me, apparently alarmed. I'd forgotten that much of what I said made me sound insane to unprepared normal people. Ben pulled a face.	Скад покосился на меня с тревогой. Я успела позабыть, как действовал мой бред на нормальных, неподготовленных людей.
"You said there'd be no problem."	— Но вы же сказали, что это абсолютно безопасно.
"Not for you. But he might think you're connected with me and follow you. Just keep an eye out."	— Для вас — да. Но он может сообразить, что вы знакомы со мной, и пойдет следом.
The two men exchanged glances.	Мужчины переглянулись.
Ben was back in less than an hour, an hour in which I drank a tumbler of whisky and flicked through Ben's glossy magazines. He came in looking as if he had been Christmas shopping. He dumped the bulging carrier-bags on the floor. "I owe Scud one," he said.	Бен вернулся меньше чем через час. Но за это время я успела выцедить стакан виски и просмотреть все его глянцевые журналы. Бен явился, как Санта-Клаус с рождественскими подарками, и бросил на пол пузатые сумки. — Теперь я должник Скада.
"What for? Did anything happen?"	— За что? Что-нибудь случилось?
"I owe Scud one for dragging him away from his wife and children in order to rummage around the flat of someone he doesn't know. And then possibly involving him in criminal activity."	— За то, что оторвал его от жены и детей и заставил рыться в квартире человека, которого он совершенно не знает. И не исключено, что втянул в криминальную историю.
"What do you mean?"	— Что ты хочешь сказать?
"Jo's front door was open. It had been forced."	— Дверь Джо была открыта. Ее взломали.
"But there's a chain."	— А как же цепочка?
"It must have been kicked in. The whole frame was broken."	— Видимо, вырвали. Сломана целиком рама.
"Jesus."	— Господи!
"Yes. We weren't sure what to do. It's probably not legal to go round a crime scene helping yourself to things that don't belong to you."	— Мы сомневались, что делать. Наверное, незаконно находиться на месте преступления и собирать не принадлежащие тебе вещи.
"He broke in," I murmured, almost to myself.	— Он все-таки вломился, — пробормотала я больше самой себе.
"I think I've got everything," Ben said. "Clothes, mainly. Some of the odds and ends you asked for. Your pieces of paper, stuff from the bathroom shelf. I can't guarantee that some of this isn't Jo's. In fact, the more I think about this the less legal it seems."	— Здесь, кажется, все, — продолжал Бен. — В основном одежда. И еще какая-то мелочевка, о которой ты упоминала. Листы бумаги, вещи из ванной. Не могу гарантировать, что все это твое, а не Джо. И чем больше над этим размышляю, тем больше думаю, что это незаконно.
"Great," I said, hardly listening.	— Здорово, — отозвалась я, едва слушая.
"And Jo's photograph, like you asked."	— И еще фотография Джо, как ты просила.
He put it on the table and we both looked at it for a moment.	Бен положил ее на стол, и мы некоторое время разглядывали кусочек картона.
"I did want to make one comment," he said. "In fact, more than one. I assume that you've got nowhere to stay, so I don't want to make a big deal of this or presume on anything but you're welcome to stay here. As long as you want to, basically."	— А теперь я хочу сказать тебе одну вещь. Точнее, больше, чем одну. Я так понимаю, что в данный момент тебе негде жить. Не хочу настаивать или в чем-то убеждать, но имей в виду, что мое жилище к твоим услугам. На столько, на сколько тебе

	потребуется.
I couldn't stop myself. I gave him a hug. "Are you sure?" I said. "You don't have to, just because I'm in this helpless state. I'm sure I could find somewhere."	Я не выдержала — бросилась и принялась его обнимать. — Ты уверен? Ты не обязан так поступать из-за того, что я оказалась в безвыходном положении. Убеждена, что-нибудь подыщется.
"Don't be stupid."	— Не глупи.
"I don't want to be like this dismal, needy woman forcing herself on a man who's too polite to kick her out."	— Не хочу быть мрачной, постоянно что-то требующей женщиной, не хочу навязываться мужчине, который оказался настолько воспитанным, что не решается вышвырнуть меня вон.
He put up his hand. "Stop," he said. "Shut up. We should find somewhere to put all this stuff."	— Стоп! — всплеснул он руками. — Сейчас же замолчи. Давай лучше поищем, куда все это убрать.
We started going through this odd assortment that I'd gathered over the past days.	Мы принялись разбирать мои вещи.
"The other thing I wanted to say," he said, while sorting through my underwear, 'at least I wanted to raise it as a possibility, is that this was just a normal break-in."	— Второе, о чем я хотел тебе сказать, — продолжал Бен, копаясь в моем белье, — кавардак в квартире Джо похож на обыкновенный грабеж.
"What about the person who rang work pretending to be my dad?"	— А как же звонок якобы от моего отца?
"I don't know. There might have been a misunderstanding. Perhaps what you heard at the door was someone breaking in. They rang the door bell, as they do, to check that no one's home. You didn't answer, in your normal style. The villain assumes nobody's home and breaks in. There's so much of that happening in the area. Just a few days ago, these friends of mine round the corner heard a huge crash in the middle of the night. They went downstairs and exactly the same thing had happened. Someone had kicked the door open and grabbed a bag and a camera. It might have been the same thing."	— Не знаю. Возможно, недоразумение. А вот когда ты услышала звонок в дверь, это как раз и были грабители. Преступники часто так поступают: перед тем как проникнуть в квартиру, проверяют, нет ли дома хозяев. Ты не ответила, и вор решил, что путь свободен. Такие случаи не редкость. Несколько дней назад живущих неподалеку приятелей среди ночи разбудил та-ра-рам. Они спустились вниз и увидели, что произошло нечто подобное: какой-то тип вышиб дверь и схватил сумку и видеокамеру. Не исключено, что и в твоем случае была обыкновенная кража.
"Was anything taken?"	— Что-нибудь пропало?
"I couldn't tell. A couple of drawers were open. The VCR was still there."	— Мне трудно судить. Я заметил, что некоторые ящики были открыты. Но видеомагнитофон стоял на месте.
"Hmmm," I said sceptic ally	— М-м... — скептически протянула я.
Ben looked thoughtful for a moment. He seemed to be thinking so hard that it hurt. "What do you want for supper?" he said.	Бен на минуту задумался. Мыслительный процесс шел с такой интенсивностью, что это, казалось, вызывало боль. — Что ты хочешь на ужин? — наконец спросил он.
I liked that. I liked that so much. In the middle of all I was going through, that question as if we were a couple living together. Which we were, as it turned out.	Мне это очень понравилось. Со мной происходило черт знает что, а Бен задал вопрос так, словно мы жили как семейная пара.
"Anything," I said. "Anything you've got that's left over. But, look, Jo's vanished, someone got my address from Carol under false pretences, there's a knock at the door. I scoot out of the back and he breaks in. It's too much."	— Все равно, — ответила я. — Подойдет все, что у тебя осталось. Только дело-то вот в чем: Джо пропала, кто-то наврал Кэрол и выяснил у нее мой адрес, затем звонок в дверь, я выскакиваю из заднего окна, а он вламывается в квартиру. Это уже слишком.
Ben stood like a statue, except it was a statue holding a pair of my knickers. I snatched them from him.	Бен застыл, будто статуя, но при этом он держал в руках мои трусики. Я отобрала их у него.
"Tomorrow I'll call the police," he said. "Jo's parents should be back tonight. We'll speak to them and then, unless they've got good news, we've got to report her missing."	— Завтра же позвоню в полицию, — объявил он. — Родители Джо должны вернуться сегодня вечером. Мы переговорим с ними и, если не будет добрых новостей, заявим об исчезновении.
I put my hand on his. "Thanks, Ben."	Я погладила его руку: — Спасибо, Бен.
"Is that whisky?" he asked, catching sight of my glass. Well, his glass, strictly speaking.	— Это виски? — спросил он, бросая взгляд на мой стакан.
"Yes, sorry," I said. "I was in urgent need of something."	— Извини, — пробормотала я. — Мне очень хотелось выпить.