Голоса в темноте - английский и русский параллельные тексты

He picked up the glass and took a gulp from it. I saw his hand was shaking.	Он взял стакан и глотнул из него. Я заметила, что его рука дрожала.
"Are you all right?" I said.	— С тобой все в порядке? — спросила я.
He shook his head. "You know you said that you thought we might have met at the wrong time? I hope that's wrong. Things feel right in all sorts of ways. But I'm afraid that I'm not really the person who's going to be able to fight anybody -off, take a bullet for you. I think I'm afraid, to be honest."	Бен покачал головой. — Ты сказала, что мы, возможно, познакомились не тогда, когда надо. Надеюсь, ты ошиблась. У нас все как надо. Но видишь ли, я не тот человек, который способен ухлопать ради тебя другого. Или получить пулю. Честно говоря, я боюсь.
I kissed him, and our hands felt for each other.	Я поцеловала его, и наши руки встретились.
"Most people wouldn't say that," I said. "They'd just find an excuse not to have me in the house. But at the moment I'm interested in your plan."	— Большинство не призналось бы в этом. Просто нашли бы предлог выставить меня из дома. Давай-ка пока займемся твоим планом.
"What plan?"	— Каким планом?
"The one that began with you washing my shoulders. We can miss out the washing bit."	— Тем, что начинался с помывки моих плеч. Но банную часть мы можем пропустить.
"Oh, that plan," he said.	— Ах этим, — проговорил Бен.
Twenty-two	Глава 22
"Listen. I woke up and I couldn't get back to sleep and I've been thinking. You know how it is when you just lie there in the dark and thoughts whirl round and round your head? Anyway, this is how it is. He's after me, but I'm after him too. I've got to get to him before he gets to me. Agreed?" I was sitting at Ben's kitchen table in one of his shirts, dipping brioche into coffee. Outside, there was frost on the grass. The kitchen smelt of fresh bread and hyacinths.	— Понимаешь, я проснулась и стала думать. Знаешь, как бывает, когда лежишь в темноте и в голове крутятся мысли? Вот и со мной так. Он гоняется за мной, но и я бегаю за ним. И должна поймать его первой. Согласен? — Я сидела на кухне Бена в одной из его рубашек и макала бриошь в кофе. На улице от мороза покрылась инеем трава, а здесь пахло свежими булочками и гиацинтами.
"Maybe," he said.	— Наверное, — согласился Бен.
"So what does he know about me? He knows my name, what I look like, more or less, where I lived until a couple of weeks ago, where I stayed until yesterday, where I work. Or worked. Right, what do I know about him?" I paused for a moment to drink some coffee. "Nothing."	— Что он обо мне знает? Ему известна моя фамилия, он примерно знает, как я выгляжу, где я жила пару недель назад и где останавливалась до вчерашнего дня. Он в курсе, где я работала. Так, а теперь, что знаю о нем я? — Я помолчала и отхлебнула кофе. — Ничего.
"Nothing?"	— Ничего?
"Nothing at all. A blank. Except there's one thing in my favour. He doesn't know that I know he's after me. He thinks he can just creep up behind me, but actually we're like children in that game when you circle round the tree, each pursuing the other and fleeing from them at the same time. But he thinks I don't know he's coming to get me. If you see what I mean."	— Вообще ничего. Пустота. В мою пользу единственная вещь: он не подозревает о том, что я догадываюсь о его охоте за мной. Думает, что может безнаказанно подкрадываться из-за спины. Мы как дети в той самой игре, когда двое кружат вокруг дерева — один догоняет второго, но и второй не отстает. Понимаешь, о чем я говорю?
"Abbie ..."	— Эбби...
"There's something else too. I'm not just following him, or at least intending to follow him, once I know where to start. I'm following me the me I can't remember, I mean. Like Grandmother's Footsteps."	— И еще одно: я бегаю не только за ним — или по крайней мере собираюсь этим заняться, как только пойму, с чего начать, — я гоняюсь за собой, той, которую не помню. Вроде "Бабушкиных следов".
"Hang on .. ."	— Подожди...
"Maybe Grandmother's Footsteps isn't quite right. But presumably the me that I can't remember may have tried to find out where Jo was. I would have done, wouldn't I? If I'm doing it now I would have done it then. Don't you think it's a possibility? That's what I was thinking."	— Может быть, "Бабушкины следы" не совсем точно... Но мне кажется, та — прежняя, забытая — я могла бы сказать, куда подевалась Джо. Как ты считаешь, это возможно? Вот о чем я думала.
"What time did you wake this morning?"	— В котором часу ты проснулась?
"About five, I think. My mind was racing. What I need is a piece of solid evidence I can take to Cross. Then they'll start the investigation and protect me and everything will be fine. So if I retrace my footsteps, which were retracing	— Кажется, около пяти. Мысли не давали покоя. Мне необходима хорошая улика, чтобы предъявить Кроссу. Тогда полиция начнет расследование, меня станут охранять и все будет чудесно. Если я обнаружу

Jo's footsteps, then I may end up where I ended up before."	собственный след, он выведет меня на Джо, и я окажусь там, где уже однажды побывала.
"Which, if you remember what happened to you, doesn't sound like a good idea at all."	— Но если учесть, чем это кончилось, надо признать, что идея не совсем здравая.
"The problem, of course, is that I can't retrace my footsteps because I can't remember them."	— Проблема в другом: я не могу найти свой след, потому что не помню, как шла. И Джо тоже.
"Do you want some more coffee?"	— Хочешь еще кофе?
"Yes, please. And I don't know what Jo's footsteps were either. But, anyway, there was only a small amount of time between when she disappeared and when I was grabbed. I'm sure of that at least, because I know from Peter she was around on Wednesday morning, and I disappeared on Thursday evening."	— Да, спасибо. Ясно одно: между исчезновением Джо и моим похищением прошло совсем немного времени. По крайней мере в этом я могу быть уверена, поскольку знаю от Питера, что еще в среду он видел ее дома. А я пропала вечером в четверг.
"Abbie." Ben took both of my hands and held them between his own. "Slow down a bit."	— Эбби, — Бен взял меня за руки и сжал их, — помолчи немного.
"Am I gabbling?"	— Я что, слишком быстро тараторю?
"It's ten past seven and we went to sleep late. I'm not at my sharpest."	— Сейчас десять минут восьмого. Мы с тобой поздно легли. Я не очень хорошо соображаю.
"I've been thinking I need to follow up the cat."	— Думаю, мне нужно выслеживать кошку.
"Sorry?"	— Прости, не понял.
"Jo was going to get a kitten. Her neighbour in the downstairs flat told me that. She'd bought everything for it, and I'm guessing she was just about to get it. If I could find out where she was going to get it from well, anyway, I can't think of anything else to do. I have to begin somewhere."	— Джо собиралась завести котенка. Мне об этом рассказал ее сосед, который живет этажом ниже. Она уже приготовилась — купила все необходимое. Так что если я узнаю, куда она пошла за киской, это, может быть, к чему-то приведет. По крайней мере надо же с чего-то начинать. Ничего другого я придумать не могу.
"So now you're planning to track down a cat?"	— Каким образом ты собираешься искать кошку?
"I'll ask at the pet shop and the post office, where they pin up notices. The vet, too. They often have notices, don't they? It's probably pointless, but if you've any better ideas I'd love to hear them."	— Попробую расспросить в зоомагазине и на почте, где развешивают объявления. Потом у ветеринара — они должны знать тех, кто продает животных. Наверное, все это бессмысленно. Так что если у тебя есть соображения получше, я их с благодарностью выслушаю.
Ben looked at me for a long, long time. I imagined him thinking: Is this worth it? Because I did have some insight into my condition: I might have been babbling but at least I knew I was babbling.	Бен пристально на меня посмотрел. И я представила, что он подумал: "На кой черт мне все это надо?" У меня была интуиция, и я чувствовала свое положение. И если тараторила, то, во всяком случае, понимала это.
"I tell you what," he said. "I've got to pick up some letters at the office. I'll give some instructions to the guys. I'll be back here mid-morning and we can do it together."	— Значит, так, — проговорил он, — я сейчас сбегаю на работу, просмотрю почту и дам указания ребятам. А когда вернусь, мы займемся этим вместе.
"Really?"	— Правда?
"I don't like the thought of you wandering around on your own."	— Не хочу, чтобы ты болталась одна.
"You don't have to do this, you know. You're not responsible for me or anything."	— Ты не обязан помогать мне, ведь ты за меня не отвечаешь.
"We talked about this last night. Remember?"	— Вечером мы уже говорили на эту тему. Забыла?
"Thank you," I said. "Very much."	— Спасибо, — поблагодарила я. — Я тебе очень признательна.
"So, what are you going to do while I'm gone?"	— А чем ты собираешься заняться, пока меня не будет?
"I'm going to call Cross again, though I can't imagine he'll be very pleased to hear from me."	— Позвоню Кроссу, хотя полагаю, он будет не в восторге.
"You have to, though."	— Все равно надо.
"I know."	— Понимаю.
"I'll call Jo's parents' house from work. There was no reply yesterday evening. We should go and see them before I	— А я с работы свяжусь с родителями Джо. Вчера вечером там никто не ответил. Надо повидаться

contact the police."	сначала с ними, а потом уже заявлять в полицию.
"Yes. Oh dear."	— Конечно. Господи, какой ужас.
"I know."	— Я понимаю.
Ben left before eight. I had a scalding shower and made myself another cup of coffee. Then I called Cross, but was told he wouldn't be back in his office till the afternoon. I almost cried with impatience. Half a day is a long time when you feel every minute might count. I had a couple of hours before Ben returned. I cleared up the kitchen and changed the sheets on the bed. His house was more grown-up than anything I was used to. It struck me that Terry and I had lived a bit like students. Everything in our lives had seemed temporary, where and how we lived just arrangements we'd stumbled into. We'd got by, but messily and, in the end, violently. Ben's life was stable and considered. He was doing the job he wanted to do; he lived in a lovely house, where each room was painted a different colour and was full of carefully chosen objects. I opened his wardrobe. He had just two suits, but they looked expensive. His shirts hung neatly on their hangers, above three pairs of leather shoes. Things don't just happen to him, I thought. He chooses them. And he chose me, and he'd missed me when I'd gone. I shivered with pleasure.	Бен ушел, когда не было еще и восьми. А я приняла душ и заварила еще одну чашку кофе. Затем набрала номер Кросса, но мне ответили, что он будет у себя только во второй половине дня. Я чуть не заплакала от нетерпения. Полдня — огромный срок, если кажется, что на счету каждая минута. До прихода Бена оставалось часа два. Я вымыла кухню и сменила простыни на кровати. Дом Бена казался мне основательным. Мне пришло в голову, что мы с Терри жили словно студенты. Все у нас было временное. Мы существовали как-то сумбурно, а в конце концов поцапались. Жизнь Бена была устойчивой и размеренной. Он любил свою работу и жил в красивом доме, где каждая комната была выкрашена в свой цвет и хранила в себе множество тщательно подобранных вещей. Я открыла шкаф. Там висело два костюма, оба выглядели дорогими. Над тремя парами кожаных ботинок аккуратно устроились на плечиках рубашки. Здесь ничто не появлялось случайно. Он выбирал вещи, а не они его. И это он выбрал меня. И будет скучать, если меня с ним не станет. Я поежилась от удовольствия.
He came back just after ten. I was waiting for him, dressed in warm clothes and with a notebook in my bag. I also had the photograph of Jo, which I thought might jog people's memories.	Бен вернулся после десяти. Я ждала его, тепло одевшись и положив в сумочку записную книжку. Там же находилась фотография Джо. Я решила, что снимок поможет людям освежить память.
"Jo's parents aren't back till tomorrow," he said. "I spoke to the dog-sitter again. They spent an extra night in Paris. We should drive over to their place in the afternoon. It's not far, just on the other side of the M25."	— Родители Джо вернутся только завтра, — сообщил мне Бен. — Я снова разговаривал с женщиной, которая присматривает за их собакой. Они решили задержаться на сутки в Париже. Надо будет навестить их во второй половине дня. Это недалеко — по дороге М25.
"That'll be grim."	— Неприятная будет встреча.
"Yes," he said. For a moment, his face was wiped of all expression. Then he said, with forced cheeriness, "All right. Cat time."	— Да, — согласился он, и на секунду его лицо потеряло всякое выражение. Но в следующее мгновение он сказал с наигранной веселостью: — Ладно, пора заниматься котом.
"You're sure you're up for this? I mean, it's probably a wild-goose chase. Wrong metaphor."	— Ты уверен, что есть смысл тебе в это встревать? — спросила я. — Не исключено, что все это лишь охота на журавля в небе.
"I'll have you for company." He wrapped an arm round me and we went out to his car. I briefly remembered my own car, stuck in a bloody pound somewhere, but pushed away the thought. I could deal with all of those things later. Friendships, family, work, money (chronic lack of), tax forms, parking tickets, overdue library books, everything had to wait.	— Прокачусь с тобой за компанию. — Бен взял меня под руку, и мы направились к его машине. Я вспомнила, что моя машина была отправлена в какой-то отстойник, но постаралась об этом не думать. Со всем остальным будем разбираться потом. С друзьями, родными, работой, деньгами (хроническим их отсутствием), акцизными дисками, штрафными квитанциями за неправильную парковку, просроченными библиотечными книгами — все это подождет.
We parked in a small street a few hundred yards away from Jo's flat. We'd planned to make a circuit of the area, stopping off at every news agent that had cards in the window. It was a boring, frustrating business. The vet's was a dead end. Nobody in the shops recognized Jo's	Мы оставили машину в переулке в нескольких сотнях ярдов от квартиры Джо — решили обследовать всю прилегающую к ее дому местность, останавливаясь у каждого газетного киоска, где были вывешены объявления. Разочаровывающее занятие: ветеринар

photo, and only a few had cards advertising pets.	оказался ложным следом, в магазинах фотографии Джо не узнали, и мы заметили всего несколько объявлений о животных.
After nearly two hours, I had written down three telephone numbers. When we went back to the car, Ben phoned them on his mobile. Two of the cards turned out to have been put up in the last few days so were irrelevant. The other card had been up for longer and, when Ben rang the number, the woman said that there was still one kitten without a home but we probably wouldn't want it.	Потратив почти два часа, я выписала всего три телефонных номера. И когда мы вернулись в машину, Бен позвонил по ним со своего мобильника. Два первых объявления были вывешены в последние несколько дней и поэтому не представляли для нас интереса. А по третьему телефону женщина ответила, что остался один непристроенный котенок, но вряд ли мы захотим его взять.
She lived on the estate just round the corner so we called in on her. The kitten was a tabby and still tiny. The woman, who was very tall and solid, said it had been the runt of the litter and remained fragile. She had to admit that it also seemed to have something wrong with its eyesight. It bumped into things, she said, and stepped in its food. She picked it up and it sat in her large, calloused hand and mewed piteously.	Она жила за углом, и мы решили к ней заглянуть. Котенок оказался пестрым и совсем крохотным. Хозяйка, высокая, дородная женщина, объяснила, что он был самым маленьким в помете и совсем не растет. И призналась, что у него что-то не в порядке с глазами. На все натыкается, сказала она. И залезает лапами в еду. Женщина посадила котенка на мозолистую ладонь, он сидел и жалобно мяукал.
I took Jo's photo out of my bag and showed it to her. "Did our friend come round here asking about kittens?" I asked.	Я достала из сумки фотографию Джо и показала ей. — К вам не заходила наша приятельница, не спрашивала у вас котят?
"What?" She put the tabby on the floor and peered at it. "No, not that I know of. I'd remember, I'm sure. Why?"	— Что? — переспросила она. Опустила котенка на пол и стала вглядываться в снимок. — Нет, не заходила. Я бы узнала. А в чем дело?
"Oh, it's too long a story," I said, and she didn't press me. "We'll be going, then. I hope you find your kitten a home."	— Долго рассказывать, — ответила я, и она не настаивала. — Ну, мы пошли. Надеюсь, вы сумеете пристроить своего котенка.
"I won't," she said. "Nobody wants a blind cat, do they?I'll just have to take it to the cat sanctuary. Betty'll take her in."	— Вряд ли, — ответила женщина. — Разве кто-нибудь захочет держать слепого кота. Придется отнести его в питомник. Бетти примет.
"Cat sanctuary?"	— Кошачий питомник?
"Well, it's not really a sanctuary, that sounds too official. But she's cat-mad. Bonkers. She lives for cats; they're all she cares about. She takes in all the strays. She must have about fifty, and they're breeding all the time. Her house is only small as well. It's a sight, really. It must drive her neighbours mad. Maybe you should go there if you're looking for a kitten."	— Наверное, это звучит слишком официально. Просто Бетти помешана на кошках. Души в них не чает. Живет ради них. Возьмет любую бродячую кошку. У нее живет уже около пятидесяти, и они постоянно размножаются. Домик у нее маленький, так что обстановка — не дай бог. Она сведет соседей с ума. Может быть, вам стоит съездить туда, если вы ищите котенка.
"Where does she live?" I asked, taking out my notebook.	— Где она живет? — спросила я и достала записную книжку.
"Down Lewin Crescent. I don't know the number but you can't miss it. Poky little place and the upstairs windows are all boarded up. It looks deserted."	— На Луин-Кресент. Номера я не помню, но вы не ошибетесь — убогий домик, все окна на втором этаже заколочены. Выглядит брошенным.
"Thanks."	— Спасибо.
We went back to the car.	Мы вернулись к машине.
"Lewin Crescent?" asked Ben.	— На Луин-Кресент? — спросил Бен.
"We may as well, now we're here."	— Заедем, раз уж мы здесь.
We found the place on the A-Z and drove there. It was wonderfully cosy in the car, but outside it was cold and the wind was a knife. Our breath plumed into the air. Ben took my hand and smiled down at me; his fingers were warm and strong.	Мы нашли это место на карте и повернули в ту сторону. В машине было уютно, но снаружи пронизывал холодный ветер. Изо рта у нас вился парок. Бен взял меня за руку и улыбнулся. В теплых пальцах чувствовалась сила.
The house was certainly dilapidated. There were weeds and frosted, rotten sunflowers by the front door, and the dustbin was overflowing. A wide crack ran up the wall and the paint on the window-ledges was coming away in	Дом явно обветшал. У входа стояли сорняки и замерзшие, сопревшие подсолнухи, из бачка вываливался мусор. По стене бежала трещина, краска на оконных рамах облупилась и слезала крупными

large flakes. I pressed the bell but couldn't hear it ring, so I knocked hard as well.	хлопьями. Я нажала кнопку звонка, но звука не услышала. Нажала еще сильнее.
"Listen," said Ben. Through the door I could hear mews, hisses, a strange scratching. "Have I told you I'm allergic to cats? I get asthma and my eyes go red."	— Не помню, — начал Бен, из-за двери доносилось мяуканье и шипение, — я тебе не говорил, что у меня аллергия на кошек? Душит астма, и краснеют глаза.
The door opened on a chain and the sound grew louder. A face peered through.	Щелкнул замок, но дверь осталась на цепочке. Звуки усилились. Сквозь щель просунулось женское лицо.
"Hello," I said. "Sorry to bother you."	— Привет, — поздоровалась я. — Извините за беспокойство.
"Is it the council?" "No. We've just come because we were told you have lots of cats."	— Вы из муниципального совета? — Нет-нет, нам сказали, что у вас много кошек.
The door opened a bit more. "Come in, then but be careful they don't get out. Quick!"	Дверь приоткрылась чуть шире. — Заходите, — предложила хозяйка. — Только смотрите никого не выпустите. Давайте быстрее.
I don't know what hit us first, the wall of heat or the smell of meaty cat food, ammonia and shit. There were cats everywhere, on the sofa and the chairs, curled up near the electric heater, lying in soft brown heaps on the floor. Some were washing themselves, some were purring, a couple were hissing at each other, backs arched and tails twitching. There were bowls of food by the kitchen door, and three or four cat-litter trays next to them. It was like an obscene version of a Walt Disney film. Ben hung back by the door, looking appalled.	Не могу сказать, что поразило нас в первую очередь: волна жары или ударившая в нос вонь от мясной кошачьей еды, мочи и дерьма. Кошки были повсюду — на диване, на стульях, свернулись у электрокалориферов, лежали на полу мягкими коричневыми комьями. Некоторые умывались, другие мурлыкали, две, выгнув спины и подергивая хвостами, шипели друг на друга. У двери на кухню стояли миски с кормом, рядом три или четыре кошачьих туалета. Сцена представляла собой отвратительную вариацию на тему фильмов Уолта Диснея. Бен в ужасе застыл на пороге.
"It's Betty, isn't it?" I asked. I was trying not to wince. A cat was winding itself round my legs.	— Вы Бетти? — спросила я, стараясь не морщиться.
"That's right. You should know."	— Да. Вы угадали.
Betty was old. Her face had folded. Her neck sagged. Her fingers and her wrists were blue. She was dressed in a thick blue shift with several buttons missing, and she was covered in cat hair. She had shrewd brown eyes, peering out from her wrecked face.	Бетти оказалась пожилой женщиной: ее лицо сморщилось, шея была дряблой, на пальцах и запястьях синели старческие прожилки. На ней был старый, весь в кошачьей шерсти, халат, на котором не хватало нескольких пуговиц. Но пытливые карие глаза смотрели проницательно.
"We were told you take in stray cats and that sometimes you give them to people in search of a pet," I said.	— Нам сказали, вы подбираете бродячих кошек и иногда отдаете людям, которые хотят завести животное.
"I have to be sure it's to a good home," she said sharply. "I'm not easily satisfied. I don't just give them to anybody, I keep saying."	— Прежде я должна убедиться, что отдаю в хорошие руки, — ответила хозяйка. — А меня не так легко убедить. Я не отдаю кошек кому попало.
"We think a friend of ours might have been here," I said, and produced the photo of Jo.	— Мы подумали, что наша приятельница могла заходить к вам, — сказала я и показала фотографиюДж°.
"Of course she did."	— Заходила.
"When?" I took a step forward.	— Когда? — Я сделала шаг вперед.
"You do go round and round in circles, don't you? But she wasn't right. She seemed to think you can just let a cat wander in and out as they please. Do you know how many cats get killed by cars each year?"	— Трудно сказать — такие, как вы, постоянно ко мне шатаются — кружат и кружат перед глазами. Но она мне не понравилась. Считает, что кошек можно выпускать из дома когда заблагорассудится. Вы представляете, сколько их ежегодно попадает под машины?
"No," I said. "I don't. So you didn't want her to have one of your cats?"	— Не представляю, — помотала я головой. — Так вы не дали ей кошку?
"She didn't seem too keen anyway," said Betty. "As soon as I said I had my doubts about her, she was out of the door."	— Видимо, ваша приятельница не очень хотела взять,— объяснила Бетти. — Стоило мне в ней усомниться, как она тут же выскочила за дверь.
"And you can't remember when it was?"	— И вы не можете сказать, когда это было?

"You tell me."	— Напомните мне сами.
"Midweek? Weekend?"	— В будни? На выходные?
"It was the day the bin-men come. They were clattering around outside when she was here."	— Это было в тот день, когда приезжали мусорщики. Я слышала, как они грохотали на улице, когда мы с ней разговаривали.
"What day's that?"	— И что это был за день?
"That would be a Wednesday."	— Должно быть, среда.
"So, a Wednesday," said Ben, still standing up against the front door. "Do you know what time?"	— Значит, среда, — повторил Бен, который так и не сдвинулся с порога. — А в какое время?
"I don't know why you have to be so pushy."	— Не понимаю, почему я должна отвечать на ваши вопросы, — проворчала Бетти.
"It's not that we're' I began.	— Видите ли... — начала я.
"Morning or afternoon?" asked Ben.	— Утром или вечером? — прервал меня Бен.
"Afternoon," she said grudgingly. "They usually come when I'm giving the cats their tea. Don't they, pussies?" she added, addressing the room at large, which seemed to shift and ripple with the movement of cats.	— После обеда, — вспомнила хозяйка. — Мусорщики обычно приезжают в то время, когда я кормлю моих кошечек. Милашки, — обратилась она к комнате, которая словно бы шла рябью от кошачьей возни.
"Thank you," I said. "You've been very helpful."	— Спасибо, вы нам очень помогли, — поблагодарила я.
"That's what you said last time."	— В прошлый раз вы говорили то же самое.
I froze with my hand on the door handle. "Did I come here before?"	Моя рука замерла на ручке двери. — Я приходила сюда раньше?
"Of course you did. On your own, though."	— Конечно. Только в тот раз вы были одна.
"Betty, can you tell me when I came?"	— Бетти, вы можете ответить, когда я к вам приходила?
"No need to speak so loudly, I'm not deaf. Or stupid. The day after, that's when you came. Lost your memory, have you?"	— Не надо говорить так громко. Я не глухая. И не придурок. На следующий день после визита вашей знакомой. Потеряли память, не иначе.
"Home?" said Ben.	— Домой? — спросил Бен.
"Home," I agreed, then blushed violently at the word. He noticed and laid a hand on my knee. I turned and we kissed each other very gently, our lips hardly grazing. We kept our eyes open and I could see myself reflected in his pupils.	— Домой, — согласилась я и вспыхнула от того, что произнесла это слово. Он заметил мое смущение и положил мне ладонь на колено. Я повернулась к нему, и мы поцеловались — очень нежно, так что губы едва касались друг друга. Наши глаза оставались открытыми, и я видела в его зрачках свое отражение.
"Home," he said again. "Home to toast and tea."	— Домой, — повторил он. — К тостам и чаю.
Toast and tea, and making love in an unlit room, while outside it grew colder and darker and we held each other for comfort. And for a while we didn't talk about sombre things, but did what all new lovers do, which was to ask about each other's past. At least, I asked him.	Навстречу любви в неосвещенной комнате, где по-прежнему тепло и уютно, когда на улице крепчает мороз и сгущается тьма. Там мы не обсуждали неприятные вещи, а поступали как все свежеиспеченные любовники — спрашивали друг друга о прошлом. По крайней мере спрашивала я.
"I've already told you," he said.	— Я же тебе рассказывал, — ответил Бен.
"Have you? You mean, before?"	— Разве? Ты имеешь в виду до меня?
"Yes."	— Да.
"Isn't that odd, to think that I'm carrying all these things inside me things that were done to me, things you've said to me, secrets, gifts and I don't know what they are? If I don't know, is it the same as it never having happened, do you think?"	— Странно сознавать, что носишь в себе всю эту информацию: то, что произошло со мной, твои слова, чужие тайны. Как ты считаешь, если я не помню, это одно и то же, как если бы этого вовсе не происходило?
"I don't know," he said. I traced his mouth with one finger; he was smiling in the darkness.	— Не знаю, — ответил Бен. Я провела пальцем по его губам — он улыбался в темноте.
"You'll have to tell me again. Who was before me?"	— Расскажи мне снова. Кто была до меня?
"Leah. An interior designer."	— Лия. Дизайнер интерьеров.
"Was she beautiful?"	— Красивая?
"I don't know. In a way. She was half Moroccan, very strikin."	— Не знаю. Наполовину марокканка, очень яркая.
"Did she live here?" I asked.	— Она жила здесь? — спросила я.

"No. Well, not really."	— Обычно нет.
"How long were you together?"	— Сколько времени вы провели вместе?
"Two years."	— Два года.
"Two years that's a long time. What happened?"	— Порядочный срок. И что же произошло потом?
"Nearly a year ago now, she fell in love with someone else and left me."	— Почти год назад она влюбилась в кого-то еще и ушла.
"Stupid woman," I said. "Who could ever leave you?" I stroked his soft hair. It was still only afternoon, and here we were, lying under the duvet as if we were in a small cave, while outside the world closed in. "Were you very hurt?"	— Г лупая женщина. Разве можно от тебя уйти? — Я погладила его по мягким волосам. Было еще не поздно. Мы лежали под пуховым одеялом, словно в пещере, а внешний мир словно бы свернулся. — Тебе было больно?
"Yes," he said. "I suppose I was."	— Да, — ответил Бен. — Думаю, что да.
"But you're all right now? Are you?"	— А теперь прошло?
"Now I am."	— Теперь это в прошлом.
"We need to talk about Jo," I said, after a bit.	— Нам надо поговорить о Джо, — сказала я, помолчав.
"I know. I feel I shouldn't be so happy." He leant across, switched on the bedside lamp and we both blinked in the sudden dazzle. "So she was looking for a cat on Wednesday afternoon, and you were looking for her on Thursday."	— Знаю, — помрачнел он. — Мне не следует быть таким счастливым. — Бен потянулся к выключателю и зажег ночник. Мы оба зажмурились от внезапной вспышки света. — Значит, она приходила за кошкой в среду после обеда. А ты разыскивала ее в четверг.
"Yes."	— Да.
"You're following yourself	— И теперь гонишься сама за собой.
"Like that mad cat woman said round and round in circles."	— Как выразилась сумасшедшая кошатница: кружу, кружу, и все без толку.
Twenty-three	Глава 23
Ben went out to buy food for supper, and on a sudden impulse I rang Sadie.	Бен вышел купить на ужин продуктов, а я, подчинясь внезапному импульсу, позвонила Сэди:
"Hi there," I said. "Guess who?"	— Привет. Угадай, кто это?
"Abbie? God, Abbie, where've you disappeared to? Do you realize I don't even have a phone number for you? I was at Sam's yesterday evening; he was having a little birthday get-together, and we all said how odd it was you weren't with us. We even toasted you. Well, we toasted absent friends, and that was mainly you. But nobody knew how to get hold of you. It's as if you've fallen off the face of the earth."	— Эбби? Господи, Эбби, куда ты запропастилась? Ты хоть знаешь, что у меня нет даже номера твоего телефона? Вчера вечером ходила к Сэму. У него был маленький междусобойчик по поводу дня рождения. Все очень удивились, что ты не пришла. Даже выпили за тебя. Поднимали тост за отсутствующих друзей. Никто не знал, как с тобой связаться. Ты словно исчезла с лица земли.
"I know, I know. And I'm sorry. I miss all of you, but, well I can't explain now. I should have remembered his birthday; I've never forgotten it before. But things are, well, rather dramatic'	— Знаю, извини. Мне вас очень не хватает, но сейчас я ничего не могу объяснять. Как я могла забыть о его дне рождения? Раньше всегда помнила о таких вещах. Голова кругом.
"Are you all right?"	— С тобой все в порядке?
"Kind of. In a way yes and in a way no."	— Более или менее. В чем-то да, в чем-то нет.
"Very mysterious. When can I see you? Where are you staying?"	— Очень таинственно. Когда мы увидимся? Где ты остановилась?
"At a friend's," I said vaguely. "And we'll meet soon. I just need to sort things out first. You know." What I wanted to say was: I just need to save my life first. But that sounded insane. It even felt insane, here in Ben's house, with the lights on and the radiators humming and from the kitchen the sound of the dishwasher.	— У приятеля, — туманно ответила я. — А увидимся скоро. Вот только кое-что улажу. — Я хотела сказать: "Сначала спасу свою жизнь". Но это прозвучало бы по-идиотски. Особенно здесь, в доме Бена, где горел свел, гудели калориферы и с кухни доносился шум посудомоечной машины.
"Yes, but listen, Abbie, I've talked to Terry."	— Слушай, Эбби, я разговаривала с Терри.
"Have you? Is he all right? Have the police let him go yet?"	— И что? Он здоров? Его отпустили?
"Yup, finally. I think they kept him as long as they were legally-entitled to, though."	— Да, наконец. Продержали столько, сколько имели право по закону.
"Thank God for that. Is he all over the place?"	— Слава Богу. Он теперь дома?
"You could say that. He's been trying to get hold of you."	— Где же еще? Пытается с тобой связаться.

I'll call him. At once. But is he still under suspicion, or what?"	— Я ему позвоню. Сразу же. Но он еще под подозрением или нет?
"I don't know. He wasn't being exactly rational when I talked to him. I think he was a bit pissed."	— Не знаю. Когда я ним разговаривала, он был немного не в себе. Я думаю, малость напился.
"Sadie, I'll go now. I'll call Terry at once. And I'll come and see you soon, very soon."	— Тогда давай заканчивать. Буду ему звонить. Увидимся.
"Do that."	— Ну, давай.
"Is Pippa well?"	— Как Пиппа?
"She's gorgeous."	— Обалденная.
"Well, I know that. You are too, Sadie."	— Не сомневаюсь. И ты тоже.
"What?"	— Что?
"Gorgeous. You're gorgeous. I'm lucky to have friends like you. Tell everyone I love them."	— Обалденная. Я рада, что у меня такие друзья. Передай всем: я вас люблю.
"Abbie?"	— Эбби?
"Everyone. Tell Sheila and Guy and Sam and Robin and well, everyone. When you see them, tell them I .. ." I suddenly caught sight of myself in the mirror over the fireplace. I was waving my hand around hysterically, like an opera singer. "Well, you know. Send my love, at least."	— Всем, всем — и Шейле, и Гаю, и Сэму, и Робин. Когда их увидишь, скажи... — Внезапно я заметила свое отражение в висевшем над камином зеркале. Я истерично, словно оперная певица, размахивала руками. И продолжала спокойнее: — Передай всем привет.
"You're sure you're all right?"	— Ты уверена, что с тобой все в порядке?
"It's all so weird, Sadie."	— Все так непонятно, Сэди.
"Listen-'	— Послушай...
"I've got to go. I'll call you."	— Мне пора. Я тебе перезвоню.
I called Terry. The phone rang and rang, and just as I was about to give up, he answered.	Я набрала номер Терри. Телефон звонил и звонил. Я уже собиралась положить трубку, когда он ответил.
"Hello." His voice was slurred.	— Слушаю. — Его голос звучал неразборчиво.
Terry? It's me, Abbie."	— Терри? Это я, Эбби.
"Abbie," he said. "Oh, Abbie."	— Эбби? Ах, Эбби.
"They've let you go."	— Тебя отпустили.
"Abbie," he repeated.	— Эбби, — повторил он.
"I'm so sorry, Terry. I told them it couldn't be you. Did your dad tell you I rang? And I'm so sorry about Sally. I can't tell you how sorry."	— Я тебе сочувствую, Терри. Я сказала в полиции, что ты этого сделать не мог. Отец тебе сообщил, что я звонила? И прими мои соболезнования по поводу Салли. Ты не представляешь, как мне жаль.
"Sally," he said. "They thought I killed Sally."	— Салли... — эхом отозвался он. — Они решили, что это я убил Салли.
"I know."	— Знаю.
"Please," he said.	— Пожалуйста...
"What? What can I do?"	— Что я могу для тебя сделать?
"I need to see you. Please, Abbie."	— Мне надо повидаться с тобой. Пожалуйста.
"Well, it's difficult right now." I couldn't go to his house he might be waiting there for me.	— Сейчас это сложно. Мне нельзя приходить в твой дом. Он может меня там поджидать.
The front door opened and Ben came in, with two carrier-bags.	Дверь открылась, и в комнату вошел Бен с двумя пакетами в руках.
"I'll call you back," I said. "In a few minutes. Don'tgo away." Putting the phone down, I turned to Ben and said, "I have to see Terry. He sounds terrible and it's because of me, all of this. I owe him."	— Я тебе перезвоню, — сказала я в трубку. — Через несколько минут. Никуда не уходи, — разъединилась и повернулась к Бену: — Мне надо повидаться с Терри. Он в ужасном состоянии. И все из-за меня. Я его должница.
He sighed and put his bags on the floor. "There was I, planning a romantic dinner for two. Stupid."	Бен поставил пакеты на пол и вздохнул: — А я планировал романтический ужин вдвоем. Как глупо.
"I have to, don't I? You do see?"	— Но я ведь обязана. Как ты не понимаешь?
"Where?" "Where what?" "Where do you want to meet him?"	— Где ты хочешь с ним встретиться?
"Not at his place, that's for sure."	— Ну уж конечно, не у него дома.
"No. Here?"	— Здесь?

"That would be too odd." "Odd? Well, we can't have odd, can we?" "Maybe a cafe or something is better. Not a pub he sounded as if he'd drunk quite enough already. Tell me somewhere near here."	— Это было бы слишком эксцентрично. Может быть, в кафе, если не придумаю ничего лучше. Только не в пабе — по его голосу понятно, что он уже и так хорошо принял. Здесь поблизости есть кафе?
"There's one on Belmont Avenue, at the park end of the road. The something Diner."	— На Белмонт-авеню со стороны парка. Что-то вроде закусочной.
"Ben?"	— Бен?
"What?"	— Что?
"Will you come with me?"	— Ты со мной поедешь?
"I'll drive you there and wait outside in the car."	— Отвезу тебя туда и подожду в машине.
"Ben?"	— Бен?
"Yes, Abbie."	— Что, Эбби?
"I appreciate it."	— Я тебе очень благодарна.
"Then that makes it all worthwhile," he said drily.	— В таком случае овчинка стоит выделки, — сухо ответил он.
Forty-five minutes later I was sitting in the Diner (it was just called the Diner), drinking cappuccino and watching the door. Terry arrived ten minutes later, muffled up in an old greatcoat and a woollen hat. He was slightly unsteady on his feet and his face had a wild look about it.	Через сорок пять минут я сидела в "Закусочной", смотрела на дверь и пила капуччино. Терри появился спустя десять минут. Закутанный в старое пальто, в шерстяной шапке, он слегка покачивался и дико оглядывался по сторонам.
He came over to my table and sat down too noisily. He pulled off his hat. His hair was a bit greasy and his cheeks, red with cold or drink, had a new gaunt look to them.	Он подошел к моему столу и шумно уселся напротив. Снял шапку. Волосы показались мне немного сальными. Щеки раскраснелись то ли от холода, то ли от спиртного. Он выглядел исхудавшим и осунувшимся.
"Hello, Terry," I said, and put my hands over his.	— Привет, Терри. — Я взяла его за руку.
"Your hair is growing back."	— Твои волосы начинают отрастать.
"Is it?"	— Правда?
"Oh, God." He closed his eyes and leant back in his chair. "Oh, God, I'm knackered. I could sleep for a hundred hours."	— О Господи! — Он закрыл глаза и откинулся на стуле. — Я так измотался. Мог бы проспать часов сто.
"What can I get you?"	— Что тебе заказать?
"Coffee."	— Кофе.
I gestured to the waitress. "A double espresso, please, and another cappuccino."	Я дала знак официантке: — Двойной эспрессо и еще один капуччино.
Terry took out his cigarette packet and shook one out. His hands were trembling. He lit it and sucked ferociously, making his face look even more hollow.	Терри вытряхнул сигарету из пачки. Его руки дрожали. Он закурил и жадно затянулся, от чего его щеки показались еще больше ввалившимися.
"I told the police you didn't do it, Terry. And if you need me to, I'll talk to your solicitor. It's all a mistake."	— Я сказала полиции, что ты этого не делал. И если надо, могу переговорить с твоим адвокатом. Это все недоразумение.
"They went on and on about me being a violent man." The waitress put the coffee down on the table, but he took no notice. "It was like my head filling up with blood. I never would have hurt you. They made it sound as if I was an evil fucker. They said I'd sent you over the edge	— Мне все время твердили, что я преступник. — Официантка поставила на столик кофе, но он не обратил внимания. — Голова словно пухла. Я бы пальцем тебя не тронул, а мне повторяли, что я злодей. Довел тебя...
"Did they now?"	— Но больше же не говорят?
"And Sally .. . Sally .. . Oh, shit."	— И Салли... Салли... О дьявол!
"Terry. Don't."	— Терри, перестань.
He started crying. Fat tears rolled down his cheeks and into his mouth. He tried to pick up his coffee but his hands were shaking so much that he spilt great splashes of it over the table.	Он заплакал. Крупные слезы покатились по щекам в рот. Терри попытался взять чашку, но рука настолько тряслась, что кофе плескался на стол.
"I don't know what's happened," he said, mopping ineffectually at the puddle with a napkin. "Everything was going along normally, and then it all went to hell. I kept thinking I'd wake up and it would be a bad dream and you'd be there, or Sally would be there. Someone,	— Не знаю, что произошло. — Он неловко пытался промокнуть лужицу салфеткой. — Все шло как будто нормально, а потом полетело к черту. Мне постоянно кажется, что я вот-вот проснусь и обнаружу, что все это только кошмар. И рядом ты. Или Салли. Кто-

anyway. Someone would be there. But instead you're here and Sally's dead and the police still think it was me. I know they do."	нибудь из вас. Но вместо этого ты бог знает где, Салли умерла, и полиция считает, что убийца я.
"The main thing is that they've let you go," I said. "It wasn't you and they can't say it was. You'll be all right now."	— Главное, что тебя отпустили, — возразила я. — Ты этого не делал, и никто не имеет права утверждать, что преступник ты. Теперь с тобой будет все в порядке.
But he wasn't listening. "I feel so fucking lonely," he said. "Why me?"	Но Терри не слушал. — Мне так чертовски одиноко, — всхлипывал он. — За что?
I felt a spasm of irritation at his self-pity. "Or why Sally?" I said.	От его жалости к себе я ощутила спазм раздражения. — А за что Салли? — спросила я.
The next morning Ben phoned Jo's parents. They were back from holiday and I could hear the mother's voice. No, they hadn't seen Jo since before their holiday; she hadn't come with them. And, yes, they'd be delighted to see Ben if he was in the area and of course it was fine if he brought a friend with him. Ben's face was tight, his mouth drawn down as if he'd eaten something sour. He said we'd be there by eleven.	На следующее утро Бен позвонил родителям Джо. Они вернулись после отдыха — я слышала в трубке женский голос. Нет, они не разговаривали с дочерью со времени своего отъезда, и она их не навещала. Да, конечно, они будут рады Бену, если, проезжая мимо, он к ним заскочит. И разумеется, не станут возражать, если зайдет со своей приятельницей. Я видела, какое напряженное было у Бена лицо, уголки губ опустились, словно он проглотил лимон. Он сказал, что мы заедем в одиннадцать.
We drove in silence through north London, to their house in Hertfordshire. It was foggy and damp; the shapes of trees and houses loomed up at us as we passed. They lived just outside a village, in a low white house at the end of a gravel led drive. Ben stopped at the top of it for a few seconds. "I feel completely sick," he said angrily, as if it was my fault. Then he drove on.	Мы молча ехали по Северному Лондону в Хартфордшир. День выдался сырым и туманным, по обочинам дороги неясно маячили силуэты домов и деревьев. Родители Джо жили на окраине деревни в низком белом доме в конце подъездной дорожки. Бен остановился на повороте и несколько секунд не трогался. — Мне не по себе, — сердито произнес он, словно это была моя вина, и включил скорость.
Jo's mother was called Pam, and she was a handsome, robust woman with a firm handshake. Her father, though, was skeletally thin and his face was etched with lines. He looked decades older than his wife and when I shook his hand it was like grasping a bundle of bones. We sat in the kitchen and Pam poured us tea and produced some biscuits. "So tell me, Ben, how's everything going? It's been ages since Jo brought you over to see us."	Мать Джо звали Пэм. Она была крепкой миловидной женщиной. Зато отец исхудал, как скелет, и совершенно сморщился. Казалось, он был на несколько десятков лет старше своей жены. И когда я с ним здоровалась, почудилось, будто мне сунули в руку связку костей. Мы сели на кухне. Пэм разлила чай, предложила печенье и повернулась к Бену: — Ну, рассказывайте, как дела. Джо давным-давно не привозила вас к нам.
"I've come for a reason," he said abruptly.	— Я приехал по делу, — коротко ответил он.
She put down her mug and looked at him. "Jo?" she said.	Пэм поставила кружку и подняла на него глаза: — Что-нибудь с Джо?
"Yes. I'm worried about her."	— Да. Я за нее беспокоюсь.
"What's wrong with her?"	— Что с ней случилось?
"We don't know where she is. She's disappeared. You've heard nothing at all?"	— Мы не знаем, где она находится. Она исчезла. У вас от нее ничего нет?
"No," she said in a whisper. Then, louder, "But you know how it is with her, she's always gadding off without telling us. She can go weeks without getting in touch."	— Нет, — прошептала Пэм и добавила громче: — Но вы же в курсе: она же всегда так — испаряется, а нас не предупреждает. Неделями где-то пропадает и не дает о себе знать.
"I know. But Abbie was sharing her flat and Jo just went missing one day."	— Знаю. Но Эбби, ее соседка по квартире, утверждает, что однажды она ушла и больше не приходила.
"Missing," she repeated.	— Не приходила, — повторила Пэм.
"You have no idea where she might be?"	— Вы не знаете, где бы могла находиться ваша дочь?
"The cottage?" she said, and her face brightened with hope. "She sometimes goes and camps out there."	— Может быть, в коттедже? — предположила Пэм, и ее лицо осветилось надеждой.
"We went there."	— Мы туда ездили.
"Or that boyfriend of hers?"	— У приятеля?

"No."	— Нет.
"I don't understand," said Jo's father. "How long has she been missing?"	— Ничего не понимаю, — вступил в разговор отец Джо. — Как долго она отсутствует?
"Since about January the sixteenth," I said. "We think."	— Примерно с шестнадцатого января, — ответила я.— Так мы считаем.
"And today's what? February the sixth? That's three weeks!"	— А сегодня какое? Шестое февраля? Три недели!
Pam stood up. She stared down at us and said, "But we must start looking! At once!"	Пэм встала и посмотрела на нас сверху вниз. — Надо немедленно начинать ее искать.
"I'm going to the police now," said Ben, rising too. "As soon as we leave here. We've already talked to them about this well, Abbie has anyway, but they don't take it seriously for the first week or so. Unless it's a child."	— Я собираюсь идти в полицию. — Бен тоже поднялся. — Сразу, как только мы уедем от вас. Мы уже говорили с властями — по крайней мере Эбби. Но полицейские в первую неделю-две не принимают пропажу людей всерьез, если исчез взрослый, а не ребенок.
"What shall I do? I can't just sit here. I'll ring round everyone. There'll be a simple explanation. Who have you talked to?"	— Что же делать мне? Я не могу сидеть сложа руки. Буду обзванивать всех. Должно быть какое-то простое объяснение. С кем вы уже разговаривали?
"It might mean nothing," said Ben helplessly. "She might be fine. People are always going missing then turning up."	— Может, ее отсутствие ничего не значит, — попытался безнадежно успокоить ее Бен. — И с Джо все в порядке. Люди часто теряются, а потом находятся.
"Yes. Of course," said Pam. "Of course that's true. The thing is not to panic'	— Да-да, конечно, — согласилась Пэм. — Вы абсолютно правы. Главное — не поддаваться панике.
"We'll go straight to the police now," said Ben. "I'll ring you later. All right?" He put his hands on Pam's shoulders and kissed her on both cheeks. She clutched at him briefly then let him go. Jo's father was still sitting at the table. I looked at his parchment skin, the liver spots on his brittle hands.	— Мы едем в полицию. А потом я вам позвоню. Договорились? — Бен положил ей ладони на плечи и расцеловал в обе щеки. Женщина на какое-то мгновение вцепилась в него, но тут же отпустила. Отец Джо так и остался сидеть за столом, и я заметила, какая у него пергаментная кожа и печеночные пятна на хрупких руках.
"Goodbye," I said. I didn't know what else to say. There wasn't anything.	— До свидания, — простилась я, не зная, что еще сказать. Говорить было не о чем.
"Ben, this is Detective Inspector Jack Cross. This is Ben Brody. He's a friend of Josephine Hooper, who I told you about last'	— Бен, это полицейский инспектор Джек Кросс. Это Бен Броуди. Он друг Джозефины Хупер, о которой я вам говорила, когда...
"I know. I visited her flat, remember? And you told me about wearing her clothes, and you told me her name's Lauren."	— Знаю. Я был в ее квартире, помните? И вы мне сказали, что носите ее вещи и что ее имя — Лорен.
"I'm glad you let Terry go," I said. "Now you know he's not guilty, you must realize there's someone out there who is, and maybe Jo .. ." - "I can't comment on that," Cross said warily.	— Я рада, что вы отпустили Терри, — сказала я. — Теперь вы понимаете, что он невиновен и что на свободе кто-то другой, и не исключено, что Джо... — Без комментариев, — осторожно заметил полицейский.
"Shall we begin by telling Detective Inspector Cross what we actually know for certain, Abbie?"	— Давай расскажем инспектору Кроссу то, что мы знаем наверняка, — предложил Бен.
Cross looked at him with faint surprise. Perhaps he had thought that anyone connected with me was bound to be mad: contamination by association.	Полицейский посмотрел на него с легким удивлением. Видимо, считал, что все, кто связан со мной, тоже ненормальные. Заражаются при общении.
Much of it I had told him before, of course, but then the words had sounded like yet more confirmation of my paranoia. They sounded more plausible when it wasn't me saying them.	Почти все из того, что услышал сейчас Кросс, я уже говорила ему раньше, но тогда слова служили очередным подтверждением моей паранойи. Теперь, в устах другого человека, они звучали более убедительно.
We went over everything, several times. It was very technical, like filling in a complicated tax return. I wrote down the times and dates that I'd worked out for the missing week, both for myself and for Jo. I handed over	Мы все повторили несколько раз. Процедура показалась мне очень формальной, как заполнение сложной налоговой декларации. Я записала восстановленные даты и часы "потерянной недели",

Jo's photograph. Ben gave him the telephone numbers for her parents and her ex-boyfriend and told him which companies she regularly worked for.	сообщив, что в это время делала я и Джо. Отдала ее фотографию. Бен написал телефон ее родителей, бывшего приятеля и объяснил, на какие издательства она работала.
"What do you think?" I asked.	— И каково ваше мнение? — спросила я Кросса.
"I'll consider this," Cross replied. "But I'm not'	— Надо подумать, — ответил он. — Но я не...
"The thing is .. ." I stopped and looked at Ben, then resumed. "The thing is, I'm very scared that if I'm right about Jo being grabbed by the same man as me, then, well, she's very likely, she's probably, you know .. ." I couldn't say the word, not with Ben sitting beside me. I couldn't even remember meeting Jo; he'd known her half his life.	— Дело в том... — Я запнулась, посмотрела на Бена и продолжала: — Боюсь, что если Джо похитил тот самый человек, что и меня, то она скорее всего... она, наверное... ну, сами понимаете. — Я не могла произнести этого слова, когда рядом со мной сидел Бен. Я-то была не способна даже вспомнить, как познакомилась с Джо, а он знал ее полжизни.
A series of expressions chased across Cross's face. When he had first met me, he had believed my story without hesitation. I was a victim. Then he had been persuaded not to believe me at all, and I had become a victim of my own delusions; an object of pity. Now he was filled with shifting doubts.	Лицо Кросса отразило целый ряд последовательно меняющихся настроений. Когда мы с ним только познакомились, он безоговорочно мне верил. Я была жертвой. Затем его убедили в том, что нельзя верить ни одному моему слову. И я превратилась в жертву собственной мании — человека, достойного жалости. Теперь его мучили сомнения.
"We'll just take it bit by bit," he said. "We'll contact Ms Hooper's parents. Where are you staying?"	— Будем разбираться шаг за шагом, — сказал он. — Переговорим с родителями мисс Хупер. Где вы живете? — повернулся он ко мне.
"With me," said Ben.	— У меня, — отозвался Бен.
Cross looked at him for a few seconds, then nodded. "All right," he said, standing up. "I'll be in touch."	Кросс смотрел на него несколько секунд, затем кивнул. — Отлично, — сказал он, вставая. — Я с вами свяжусь.
"He's beginning to believe me, isn't he?"	— Он начинает мне верить. Как ты считаешь?
Ben picked up my hand and twisted the ring on my little finger round. "Do you mean about you or about Jo?"	Бен взял меня за руку и повернул кольцо на моем мизинце. — Ты о себе или о Джо?
"Is there a difference?"	— А разве есть какая-нибудь разница?
"I don't know," he said.	— Не знаю, — признался он.
"I'm so sorry about Jo, Ben. I'm really, really sorry. I don't know how to say it."	— Мне очень жаль Джо. Не знаю, как это выразить словами.
"Sorry?" he said. "I still hope the phone will ring and it will be her."	— Жаль? — повторил Бен. — Я до сих пор жду, что вот-вот зазвонит телефон и это будет она.
"That would be nice," I said.	— Хорошо бы, — согласилась я.
He poured us both some more wine. "Do you think a lot about the days when you were his prisoner?"	Бен налил нам еще вина. — Ты много думаешь о тех днях, когда была его пленницей?
"Sometimes it just feels like a terrible nightmare and then I even think, Maybe I did dream it, after all. But then other times usually in the night, or when I'm on my own and feel especially vulnerable it comes back to me as if I was actually reliving it. As if I was actually in it again, and had never escaped, and all this' - I waved my hand around the brightly lit kitchen, the plates and wine glasses on the table 'was the dream. Everything's jumbled up, what I remember and what I imagine and what I fear. You know when I wake in the early hours, when everything seems grim and sad, what I sometimes think? I think that I'm on a wheel, going round and round. And that I've done all this before because in a way I have, haven't I, searching for Jo, falling in love with you? and I'm about to disappear into the darkness again."	— Иногда они мне кажутся ужасным кошмаром, и тогда я начинаю подозревать, не приснилось ли мне все это. Но потом, обычно по ночам или когда я одна и чувствую себя особенно беззащитной, я будто бы переживаю все заново. Словно я не убежала, опять там, а сон — вот это. — Я обвела рукой залитую светом кухню, тарелки и стаканы с вином на столе. — Все так сильно переплелось: то, что я помню, что воображаю и чего боюсь. Знаешь, о чем я думаю, когда просыпаюсь по ночам? Что я на колесе, которое совершает очередной круг, и что все это я уже делала раньше. Ведь я и раньше искала Джо и влюблялась в тебя. Не предстоит ли мне опять погрузиться во тьму?
"It'll soon be over now."	— Потерпи, скоро все кончится.
"Do you really think so?"	— Ты правда так считаешь?
"Yes. The police will deal with it and, God, they'll want to get it right this time. You can just lie low for a few days,	— Да. Теперь этим делом займется полиция. И на этот раз они настроены серьезно. Просто несколько дней

here with me, and then the nightmare will be over. I'm sure of it. You'll be off your wheel."	будешь прятаться у меня. Не сомневаюсь, кошмар рассеется и ты сойдешь со своего колеса.
Twenty-four	Глава 24
Ben was at work and I was in his shower in the middle of the morning. That was one of the many good bits about Ben's house. It was modern and technological and things functioned in a way I had hardly even imagined before. The so-called shower at Terry's was like a dripping tap six feet above the bath. You stood under it and it drip-drip-dripped on to you. Even when the water was hot, the drops got cold on the way down. Ben's shower, on the other hand, was a real machine, with an apparently inexhaustible supply of hot water and the power and concentration of a fire hose. And it wasn't in the bath. It had an entire space to itself with a door. I crouched in a corner and I imagined that I was on a planet that was perpetually bombarded with hot rain. Of course, such a planet would have had its disadvantages when you wanted to eat or sleep or read a book, but just then it felt fine. A jet of hot water hitting my head with considerable force was a good way of stopping myself thinking.	Бен был на работе, а я не самым ранним утром принимала душ. Вот одно из преимуществ его дома — он был современным и высокотехнологичным. Я бы раньше не смогла представить, что техника способна действовать настолько здорово. В квартире Терри так называемый душ являл собой расположенный в шести футах над ванной жалкий, сочащийся водой кран. Человек стоял под ним, а сверху еле-еле капало. И даже если вода была горячей, как кипяток, капли по пути успевали остыть. Душ Бена был, напротив, настоящим чудом с неисчерпаемым запасом горячей воды и напором пожарного брандспойта. И располагался он не над ванной, а в специальном закутке с дверцей. Я забилась там в уголок и представила, что перенеслась на планету, которую беспрерывно бомбардирует горячий дождь. Конечно, на такой планете толком не поешь, не поспишь и не почитаешь, но зато теперь мне было хорошо. Поток воды, который с изрядной силой лупил по голове, оказался неплохим способом разогнать мысли.
I'd like to have stayed in there until spring, or until the man was caught, but I finally switched off the shower and dried myself with the slowness and attention to detail of a woman without a pressing appointment. I wandered through to Ben's bedroom and dressed myself largely in his clothes: tracksuit bottoms and a floppy blue T-shirt many sizes too big for me. And some huge football socks and a pair of slippers I found in the back of his cupboard. In the kitchen I boiled the kettle and made half a pot of coffee for myself.	Я бы стояла там до весны или до тех пор, пока не поймают того типа, но в конце концов выключила воду и не спеша вытерлась, уделяя особое внимание женским особенностям своего тела. Затем прошла в спальню Бена и оделась, главным образом в его вещи: спортивные брюки и синюю майку-распашонку — все на много размеров больше, чем мне нужно. И огромные футбольные гетры и тапочки, которые обнаружила в глубине его шкафа. Потом заварила на кухне чай, а для себя — полкофейника кофе.
One day I was going to have to start thinking about taking my career out of its current state of abeyance, but that could wait. Everything could wait.	Настанет время, и, как ни крути, надо начинать думать о своей карьере. Но это подождет.
I drank my coffee then made some half-hearted attempts at cleaning and tidying. I didn't know Ben's house well enough to do much. I didn't know what implement went into which drawer or on which hook and I wasn't keen enough to scrub the floor or anything extreme like that so I contented myself with doing the dishes, wiping surfaces, straightening out the duvet and generally putting things in neat piles. Even that took less than an hour and left me with an empty day stretching out until Ben came back. I had a chance to spend time in the way I'd always planned to but never had the time. I could flop on a sofa and drink coffee and listen to music and read and be a woman of leisure.	Я выпила кофе и предприняла слабую попытку убраться, но не знала дома Бена настолько, чтобы преуспеть в этом деле. Понятия не имела, где что лежит и висит, а скрести пол или делать нечто экстремальное в этом роде не хотела. И поэтому я довольствовалась тем, что помыла посуду, протерла поверхности, расправила одеяло и распределила вещи в аккуратные кучки. Это отняло меньше часа, и до прихода Бена оставалось еще достаточно времени. Появился шанс сделать то, о чем я всегда мечтала, — растянуться на диване, пить кофе, слушать музыку и читать. В общем, превратиться в праздную женщину.
Women of leisure wouldn't listen to the jangly pop music that made up the bulk of my own collection. They would want something more sophisticated. I browsed through Ben's CDs until I found something that looked jazzy and mellow. I put it on. It sounded very grown-up. More like a soundtrack than something you would actually listen to, but that was fine. I was going to be reading and sipping coffee and I just wanted something in the background.The problem with having an entire day of leisure was	Но такие особы не стали бы слушать примитивную попсу, которая составляла большую часть моей коллекции. Они потребовали бы чего-нибудь более утонченного. И я принялась рыться в компакт-дисках Бена, пока не обнаружила нечто джазово-мелодичное. Поставила на проигрыватель. Музыка оказалась очень продвинутой — скорее саундтрек из чего-то, чем обычная запись, но мне понравилась. Я хотела читать и пить кофе — так пусть звучит в качестве фона. Но

settling on a particular book to read. I wasn't in the mood to tackle a proper serious book and there was no point in starting a big fat thriller. In fact, as I took books out of the shelves and inspected them, it quickly became clear that I wasn't quite in the mood to be an authentic woman of leisure. Despite my long shower and my empty schedule, I was still very agitated. I couldn't concentrate on anything.I couldn't stop thinking about the one thing I wanted to avoid.	для того, чтобы провести день в праздности, следовало выбрать еще книгу. На серьезную не было настроя, да и толстый триллер начинать не имело смысла. Вынимая книги из шкафа, бросая взгляд на обложку и возвращая их обратно на полку, я поняла, что не совсем настроена играть роль истинно праздной дамы. Я по-прежнему очень нервничала и не могла ни на чем сосредоточиться. Кроме одной мысли, от которой всеми силами хотела избавиться.
Ben had a stack of photography books and I sat flicking through them, unable to settle on one in particular. I lasted the longest with a collection of photographs from the nineteenth century. There were exotic landscapes and dramatic events, battles and revolutions and disasters, but what I looked at were the faces. There were men and women and children. Some were distracted, terrified. Others were celebrating at fairs and fiestas. Sometimes a face would look round at the camera with a conspiratorial smile.	У Бена было несколько фотоальбомов. Я принялась их листать, не задерживаясь на снимках. Но больше всего увлеклась коллекцией девятнадцатого столетия: экзотические пейзажи и драматические события — войны, революции, катастрофы. Но я смотрела на лица. Там были мужчины, женщины, дети. Одни растеряны и напуганы. Другие веселились на ярмарках и празднествах. Кто-то смотрел в объектив и заговорщически улыбался.
That was what struck me most. The strangeness of those faces. I thought, and I couldn't stop thinking, that all of those people, the beautiful and the ugly, the rich and the poor, the lucky and the benighted, the evil and the virtuous, the religious and the godless, now had one thing in common: they were dead. Each of them, singly, utterly alone, in a street or on a battlefield or in a bed, had died. All of the people in that world were gone. I thought about that but I didn't just think about it. I felt it like toothache. This was part of what I had to get over. I looked at the higher shelves at the spines of the smaller books, which wouldn't have any pictures in them. Poetry. That was what I needed. I've probably only read about eight poems in the years since I left school but I suddenly felt the need to read a poem. It would also have the extra advantage of being short.	Эти лица поразили меня больше всего. Своей отчужденностью от меня. Я невольно подумала, что у всех этих людей — красивых и уродливых, богатых и бедных, счастливых и несчастных, злых и добродетельных, набожных и неверующих — было одно общее: все они давно умерли. Каждый, персонально, поодиночке — на улице, на поле сражения, в постели — они скончались. Все в этом бренном мире смертны. Я не то чтобы специально размышляла об этом — мысль сверлила мозг, словно зубная боль. Смерть — это часть того, что и мне предстояло пройти. Я подняла глаза на полки, где стояли книги меньшего формата. Уж в них-то точно не будет никаких иллюстраций. Поэзия. Именно то, что мне надо. Я едва ли прочитала десяток стихотворений с тех пор, как закончила школу. Но сейчас ощутила потребность в поэзии. И кроме всего прочего, у стихотворений есть еще одно преимущество — они короткие.
Ben obviously wasn't much of a poetry reader either but there were a few of the sort of anthologies that grandparents and godparents give you when all inspiration fails. Most of them looked too much like textbooks for me or else they were poems on subjects that didn't interest me, like the countryside or the sea or nature in general.But then my eye fell on a volume called Poems of Longing and Loss, and even though I felt like an alcoholic reaching for a bottle of vodka, I couldn't resist it. I sat with my coffee and dipped into the book. I was hardly aware of tracing the meaning of individual poems.Instead, there was a blur of grief and regret and absence and grey landscapes. It was like being at a party of depress-ives, but in a good way. Trying to pretend that I was happy and relaxed had been a mistake. It was much better to find that there were other lost souls who felt the way I did. I was among friends, and after a while I found I was smiling with recognition.	Бен, судя по всему, тоже не был заядлым любителем стихов, но имел несколько кратких поэтических антологий — из тех, что дарят бабушки и дедушки, когда на большее не хватает фантазии. Многие из них напоминали учебники или были на тему, которая меня не интересовала, например, деревня, море или природа. Но мой глаз натолкнулся на томик под названием "Поэзия желаний и потерь". И как алкоголик, который тянется за водкой, я не удержалась и схватила книгу. Села за кофе и углубилась в чтение. Я едва понимала смысл отдельных стихотворений. Однако почувствовала общий смысл антологии — настроение печали и сожалений, тоска человека на фоне унылых пейзажей. Словно побывала в компании депрессивных, но хороших людей. И поняла, что совершала ошибку, когда пыталась притворяться беззаботной и радостной. Гораздо правильнее искать такие же родственные потерянные души. Я оказалась среди друзей и через некоторое время обнаружила, что понимающе улыбаюсь.

I liked the book and turned to the beginning to see who had compiled this wonderfully bleak anthology and I saw that a message had been scrawled on the title page. I experienced the tiniest flash of an impulse that it was wrong to read the message. I ignored it. It wasn't as if I had rifled through Ben's desk and found his diary or some old love letters. An inscription in a book is like a postcard that has been pinned to a wall. Even if it's addressed to a single person, it's still a sort of public declaration. At least, that's what I told myself in that fraction of a second, and when I saw the first three words of the inscription, which were "Dearest darling Ben', I began to suspect that this wasn't really a public declaration but by that time I was reading it and this is what I read: "Dearest darling Ben. Here are some sad words which are better at saying what I feel than I am myself. I am so so sorry about all this and you are probably right but I feel torn apart and terrible in different ways. And this is a hell of a message to write in a book. All of my love, Jo." It was dated November 2001.	Мне понравилась подборка, и я вернулась к началу, чтобы посмотреть, кто составил эту удивительно мрачную антологию. И тут увидела на титульном листе дарственную надпись. Переборов мимолетное сопротивление — нехорошо читать то, что написано другим, — я прочитала слова. Ведь это совсем не то, что копаться в столе у Бена и, обнаружив, листать его дневник или перебирать старые любовные письма. Надпись в книге — все равно что пришпиленная к стене почтовая открытка. Хоть и адресована кому-то лично, но выставлена на всеобщее обозрение. По крайней мере я убеждала в этом себя, пока разбирала начало: "Дорогому, милому Бену". Я поняла, что эта дарственная предназначалась только ему, но успела прочитать ее до конца: "Дорогому, милому Бену. Вот грустные слова, которые лучше говорят о моих чувствах, чем я сама. Мне очень жаль, и ты, видимо, прав. Но мне плохо, и я разрываюсь на части. Вот о чем эта книга. Джо". И дата — ноябрь 2001 года.
And there wasn't even the tiniest bit of me that even tried to believe that this could be some other Jo. I had been living in Jo's flat for days and her writing was all over the place, on shopping lists, memos, on the covers of videos, and I knew it almost as well as I knew my own. I felt scalding hot all through my body, through my hands and my feet, and then I shivered uncontrollably. Fucking Ben. Fucking fucking Ben. He'd told me all about that bloody Leah. He'd been all sensitive about that relationship and how beautiful she'd been and everything, and he'd just omitted to mention the minor little detail that after he'd split up with her he just happened to have been fucking the woman whose flat I was living in, the woman who just happened to have disappeared. I thought of him casually ringing her doorbell. They were friends, it was no big deal. We had spent huge amounts of time wondering where Jo was. Or, at least, I had been wondering. What had he been thinking? I feverishly went over conversations I had had with him. What had he said about her? He had fucked her in the same bed that he had fucked me. He hadn't thought to mention it. But, then, he hadn't mentioned to me that he had already fucked me. What other secrets did he have?	Мне ни на секунду не пришло в голову, что эта Джо какая-то другая, а не та. Я жила в ее квартире, и ее почерк можно было увидеть повсюду: на списках продуктов, которые необходимо купить, памятных записках себе, на коробках видеокассет. Теперь я отлично знала, как она пишет. Тело моментально покрылось испариной, руки и ноги задрожали. Чертов Бен — твердил мне о какой-то Лие. Плел о своих отношениях, о том, какой красивой она была, и всякую прочую ерунду, но позабыл упомянуть небольшую деталь: после их разрыва он спал с женщиной, в квартире которой я жила. И теперь она пропала. Я вспомнила его случайный звонок в ее дверь. Ничего особенного — они же были друзьями. Мы долго гадали, куда она запропастилась. Я по крайней мере пыталась это понять. А о чем в это время думал он? Я стала лихорадочно перебирать все наши разговоры. Что он о ней говорил? Он трахал ее в той же самой постели, в которой и меня. Но не подумал об этом упомянуть. Какие еще он таит секреты?
I tried to think of the innocent reasons he might have had for not telling me. He didn't want to upset me. It might have been awkward. But the other reasons kept intruding.I needed to think about this. I needed to sort it out in my head. But not here. I was starting to tell myself different stories in my head, and all of them definitely required that I get out of Ben's house as soon as possible. I looked at my watch. The day didn't seem so long any more. I ran into his bedroom and took my clothes off his clothes as if they were contaminated. I started to mutter to myself like a madwoman. I wasn't sure I could get it to make sense but the one thing that Jo and I had in common was that we had been sexually involved with Ben. There was no doubt about that. Not only-that, we had both been sexually involved with him just before we disappeared. I quickly pulled on my own clothes. I just couldn't get it to make sense. I had to think about it somewhere else, somewhere	Я старалась придумать невинные объяснения. Он молчал, потому что не хотел расстраивать меня. Смущался. Однако в голову лезло другое, и я почувствовала, что мне необходимо во всем разобраться. Но только не здесь. Все, что творилось сейчас в моей голове, побуждало как можно быстрее убраться из его дома. Я взглянула на часы. День больше не казался таким длинным, как раньше. Я бросилась в спальню и поспешно, словно боялась заразиться, сбросила его одежду. И при этом все время что-то бормотала себе под нос. Не очень членораздельное. Но ясно было одно: единственно общее, что мы имели с Джо, — мы обе спали с Беном. Это не вызывало сомнений. Более того: обе занимались с ним любовью перед самым своим исчезновением. Я быстро оделась. Я ничего не понимала. Хотела все как следует обдумать, но не

safe and quiet. Because I wasn't safe here any more. The quietness of the house closed round me.	здесь, а в покое и безопасности. Потому что больше не чувствовала себя в безопасности. Тишина дома сомкнулась вокруг меня.
Once I was dressed I moved quickly around the flat retrieving what I absolutely needed. Shoes, bag, sweater, purse, my horrible warm red jacket. What was he playing at with me? He'd lied to me, or sort of lied, or omitted to tell the full truth, and I wasn't going to sit here and wait for him to come home. I tried to remember that voice out of the dark. I'd heard Ben's voice in the dark as well, next to me in bed, murmuring in my ear, groaning, telling me he adored me. Could it be the same voice?	Одевшись, я быстро пробежалась по квартире, собирая самое необходимое. Туфли, сумку, свитер, кошелек и мою нелепую теплую красную куртку. В какую игру он со мной играл? Лгал мне — похоже, что лгал, — или просто не говорил всей правды? Во всяком случае, я не собиралась сидеть и ждать, когда он вернется домой. Я старалась припомнить голос во тьме. Голос Бена я тоже слышала в темноте — в постели, когда он шептал мне на ухо ласковые слова, стонал или говорил, что любит. Мог ли это быть один и тот же голос?
I ran over to Ben's desk and started rummaging through the drawers. I pushed files and notebooks aside impatiently until I found what I was after. A strip of passport-sized photographs of Ben. I contemplated it for a moment. Oh, God, he was a handsome man. I had asked whether people had seen Jo. But I had never asked had never thought to ask whether they had seen Ben. I had been tracking myself tracking Jo. I might consider tracking Ben. I hesitated, then picked up his mobile phone. I needed it more than he did. I opened his front door and before leaving I turned and looked back, as if to say goodbye to a place where I had been briefly happy.	Я подбежала к его столу и стала рыться в ящиках. Нетерпеливо перебирала папки и записные книжки, пока не нашла то, что искала, — полоску фотографий Бена форматом на паспорт. Некоторое время вглядывалась в изображение. Черт побери, красивый мужчина! Я спрашивала у людей, не видели ли они Джо. Но не спрашивала — в голову такого не приходило, — не видели ли они Бена. Я гналась по следам Джо. Но не пора ли пойти по его следу? Немного поколебавшись, я взяла его мобильный телефон. Мне он был нужнее, чем Бену. И уже покидая квартиру, оглянулась и обвела взглядом то место, где испытала короткое счастье.
I couldn't rely on anyone now. I had to be quick. I was running out of safe places.	Отныне я ни на кого не могла полагаться. Следовало действовать быстро. У меня больше не осталось безопасных убежищ.
Twenty-five	Глава 25
I was running. Running down the road, bitter wind on my cheeks and my feet slipping on the icy pavement. Where was I going? I didn't know, I just knew I was going, leaving, moving on to somewhere else, something else. I'd closed the door on the warm house that smelt of sawdust and I hadn't even taken a key. I was on my own again, out here in the winter weather. It occurred to me that I was very visible, in my red jacket, but the thought flitted vaguely through my head like a snowflake then melted. I just kept running, my heart thumping in my chest and my breath coming in gasps, and the houses and trees and cars and the faces of other people were a blur.	Я бежала по дороге. Свирепый ветер обжигал щеки, ноги скользили по обледенелой мостовой. Куда я неслась? Я не представляла. Только знала, что надо куда-то двигаться. Я закрыла за собой дверь теплого дома, где пахло опилками, и даже не взяла ключей. Я опять была сама по себе — одна зимой на холодной улице. Мне пришло в голову, что я очень заметна в своей красной куртке. Но эта мысль растаяла, точно снежинка. Я продолжала бежать, сердце выпрыгивало из груди, дыхание вырывалось толчками изо рта. Все расплывалось у меня в глазах — дома, деревья, машины, лица прохожих.
At the bottom of the road I forced myself to stop and look around. My heart slowed down. Nobody seemed to be taking any notice of me, though you never know. Think, Abbie, I told myself; think now. Think for your life. But I couldn't think, not at first. I could only feel and see. I saw pictures in my head. Ben and Jo together, holding each other. I closed my eyes and saw darkness, and it felt like the darkness of my lost time, folding around me again. Eyes in the pitch black; eyes watching Jo, watching me. A butterfly on a green leaf, a tree on a hill, a shallow stream, then clear deep water. I opened my eyes and the harsh grey world came back into focus.	В конце улицы я заставила себя остановиться и огляделась. Удары сердца сделались реже. За мной никто не гнался, хотя разве можно утверждать это точно? "Думай, Эбби, — уговаривала я себя. —Думай, если хочешь остаться в живых". Но голова не работала. Я могла только видеть и чувствовать. Рисовала картины в мозгу: Бен и Джо вместе, Бен и Джо обнимались. Я закрыла глаза — опять та же тьма потерянного времени. Она нахлынула на меня. Не видно ни зги. Только глаза, которые смотрят на меня и на Джо. Бабочка на зеленом листе, дерево на холме, мелкий ручей, прозрачная глубокая вода. Я открыла глаза, и грубый серый мир вновь обрел резкость.
I started moving again, walking this time, not really knowing where I was going. I walked past the park and	Двинулась дальше — на сей раз не бегом, но все еще не зная куда. Миновала парк, спустилась по склону. Я

down the bill. I walked towards Jo's flat, though I knew I mustn't go there. On the main road, which was full of traffic and lined with shops selling pastries, hats, candles, fish, I saw Jo's face. I blinked and stared and of course it wasn't her. It was just a woman, going about her day, with no sense of how blessed she was.	шла в сторону дома Джо, хотя понимала: туда нельзя. По улице ехало много машин и по сторонам стояли деревья и магазины, где продавали кондитерские изделия, шляпы, свечи и рыбу. Вдруг я заметила лицо Джо. Моргнула, и оно, разумеется, исчезло. Просто женщина шла по своим делам и не подозревала, насколько ей повезло, что она в безопасности.
I knew I had traced Jo to within the last couple of hours of her freedom, Wednesday afternoon, and she'd been looking for a kitten. She had disappeared on a Wednesday afternoon, and the next day I too had gone. After all this time of blundering around chasing for clues, that was all I had. A pathetic shred.	Я знала, что проследила Джо вплоть до двух последних часов ее свободы, когда в среду во второй половине дня она пошла за котенком. А на следующий день пропала и я. Но это все, что мне удалось раскопать. Жалкие осколки истины.
I turned on my track and went down the high street and left on to a road that led to Lewin Crescent. I walked up the narrow street until I came to the dingy house with its boarded-up windows and knocked on the door. I listened and I could hear miaows; I even thought I caught a faint whiff of urine. Then I heard shuffling footsteps on the other side of the door. The door opened a chink on its chain and her eyes peered suspiciously out at me. "Yes?"	Я возвратилась на собственный след и оказалась на улице, которая вела на Луин-Кресент. Повернула налево в переулок и постучала в дверь убогого дома с забитыми окнами. Внутри раздавалось мяуканье, и мне почудилось, что повеяло запахом мочи. Послышались шаркающие шаги. Дверь приоткрылась на длину цепочки, и на меня уставились недоверчивые глаза. — Что надо?
"Betty?"	— Бетти?
"Yes?"	— Да.
"It's Abbie. I came to see you two days ago. I asked you about my friend."	— Я Эбби. Приходила к вам два дня назад, спрашивала насчет своей подруги.
"Yes?" she said again.	— Да, — снова проговорила она.
"Can I come in?"	— Можно войти?
The chain slid and the door opened. I stepped into the hot, stale room, with its moving carpet of cats. The smell caught in my nostrils. Betty was wearing the same blue shift with its missing buttons and covering of cat hairs, and the same ratty slippers and thick brown tights. I thought at least some of the ammonia smell came from her. She was so thin that her arms were like sticks and her fingers twigs. Her skin gathered in pouches on her small face.	Бетти сняла цепочку и открыла створку. Я вошла в жаркую затхлую комнату с шевелящимся ковром из кошачьих шкурок. В нос ударила вонь. На Бетти были тот же самый вываленный в шерсти синий халат, на котором не хватало пуговиц, толстые коричневые спортивные брюки и тапочки. Бетти была настолько худа, что ее руки казались ветками, а пальцы прутиками. Кожа собралась мешками на высохшем лице.
"So it's you again. Can't keep away, can you?"	— Значит, снова вы, — проворчала она. — Никак не отстанете?
"There was something I forgot to ask you."	— Забыла вас кое о чем спросить.
"What?"	— О чем же?
"You said you'd seen my friend? Jo?" She didn't answer. "The one who came about having a kitten and you said she couldn't have one because .. ."	— Вы сказали, что видели мою подругу. Джо. — Бетти не ответила. — Ту, что просила у вас котенка, а вы ей не дали, потому что...
"I know who you mean," she said.	— Я знаю, о ком вы говорите.
"I didn't ask about the man I was with. Hang on." I fumbled in my bag and took out the strip of passport photos of Ben. "Him."	— Я не спросила о мужчине, с которым была в прошлый раз. Подождите. — Я порылась в сумке и достала полоску снимков Бена. — О нем.
She glanced briefly down. "Well?"	Бетти бросила мимолетный взгляд на фотографии. — Ну и что?
"Do you recognize him?"	— Вы его узнаете?
"I think so."	— Как будто.
"No, I mean, did you recognize him? Before."	— Да нет. Я хотела спросить, вы его узнали в прошлый раз?
"You're a very confused young lady," she said. She held out a hand to the ginger cat that was butting against her legs and it leapt up and nuzzled its chin against her fingers, purring like a tractor.	— Вы очень путаная юная леди. — Она наклонилась и погладила тыкающегося ей в ногу рыжего кота, и тот заурчал так громко, словно завели трактор.
"What I want to know is, had you seen him before he	— То есть я хочу спросить вот что: вы видели его до

came here with me?"	того, как он приходил со мной?
"Before?"	— До того?
"Have you seen this man more than the once?" I asked desperately.	— Хорошо, поставим вопрос по-другому: вы видели его больше одного раза? — спросила я от отчаяния.
"When did I see him?"	— Когда я его видела?
"Yes."	— Да.
"What?"	— Что да?
"I mean, yes, when did you see him?" I was starting to feel slightly sick.	— Да — когда вы его видели? — Я почувствовала, что мне вот-вот станет плохо.
"I said that to you. I said, when did I see him? "Yes" isn't an answer."	— Это я вас спросила: "Когда я его видела?" "Да" — не ответ.
I rubbed my eyes. "I just wanted to know if you'd seen him before two days ago. That's all."	— Все, что я хочу знать: видели ли вы его до нашего прихода два дня назад?
"All sorts of people come here. Is he from the council?"	— Всякие тут шляются. Он что, из муниципального совета?
"No, he's-'	— Нет, он...
"Because if he's from the council, I won't let him into my house."	— Иначе я не пущу его к себе.
"He's not from the council."	— Он не из муниципального совета.
"Cats are naturally clean animals, you know."	— К вашему сведению, кошки от природы чистоплотные животные.
"Yes," I said dully.	— Да, — сникла я.
"And some people think it's not nice, the way they hunt. But it's just their nature."	— Некоторым не нравится, как они охотятся. Но такова уж их натура.
"I know."	— Понятно.
"I don't give my kitties to homes where they're allowed to go outside. That's what I told your friend. When she said she'd let a cat outside, I told her it wasn't a fit place. It would just get run over."	— Я не отдаю своих кисок тем, кто считает, что их можно выпускать из дома. Так и сказала вашей приятельнице, когда она заявила, что собирается выгонять котенка на прогулки. Сказала, что это не годится. Бедняжку задавят, и все.
"Yes. Thank you. I'm sorry to have bothered you." I turned to go "Not like the hippie lot, mind."	— Да. Спасибо. Извините, что побеспокоила. — Я повернулась и собралась уходить. — У меня не то что у этих хиппи.
"The hippie lot?"	— У хиппи?
"Yes. They don't make proper checks." She sniffed disapprovingly.	— Да. А где же еще? Уж там-то ни за чем не следят.— Бетти презрительно фыркнула.
"These, um, these hippies have lots of cats, like you?"	— А что... гм... у этих хиппи кошек так же много, как и у вас?
"Not like me," she said. "No."	— Вот еще! — ответила она. — Конечно, нет.
"Did you tell Jo about them?.....	— Вы сказали моей знакомой о них?
"Maybe," she said.	— Наверное.
"Betty, where do they live?"	— Бетти, где они живут?
I don't know why I felt I was in such a hurry. It was as if I was scared the trail would go cold. I knew where Jo had gone after Betty's or, at least, I knew where she might have gone, and that was enough for me. Now I was in the final hour or two of her final day. Everything else had faded and all I could see was her receding shape and I was stumbling along in her footsteps. But who was coming behind me? Who was following me?	Не понимаю, почему я так спешила. Наверное, боялась, что остынет след. Теперь я знала, куда дальше направилась Джо. Я подобралась к последним часам ее финального дня. Все остальное померкло — я видела только неясные очертания ее удаляющегося силуэта и, спотыкаясь, двигалась по ее стопам. Но кто шел за мной? Кто преследовал меня?
Betty had called them hippies, but I guessed from what she'd said about them their dread locked hair and patched clothes that they were New Age travellers. She had told me that they lived in an abandoned church over in Islington, and I prayed that they hadn't moved on. I jogged back to the high street and flagged down a taxi. Because I didn't know the exact address although I knew the general area, I told the woman driver to take me to the Angel. I	Бетти назвала этих людей хиппи. Но из того, что она сказала об их спутанных волосах и заплатанной одежде, я заключила, что они путешественники новых времен. Бетти сообщила, что они живут в заброшенной церкви в Айлингтоне, и я молила Бога, чтобы эти люди не двинулись куда-нибудь дальше. Я выскочила обратно на главную улицу и стала голосовать такси. И поскольку не знала точного

could walk from there. I kept glancing over my shoulder. I kept looking for a face I'd seen before. I saw nobody, but still the sickening sense remained that I didn't have much time left. I sat on the edge of my seat, impatient with traffic jams and red lights.	адреса, но представляла район, попросила женщину-шофера отвезти меня в Энджел. Оттуда доберусь пешком. Я продолжала оглядываться назад. Продолжала высматривать, не мелькнет ли снова только что виденное лицо. Но никого не замечала, хотя меня не покидало леденящее чувство, что времени у меня осталось немного. От нетерпения и досады на пробки я сдвинулась на самый край сиденья и негодовала каждый раз, когда зажигался красный сигнал светофора.
It was starting to get dark by the time we reached the Angel -or, at least, the colour was draining from the day. I had lost all track of time and I couldn't even think what day it was. It was a weekday, I knew that. Most people were at work, sitting in heated offices, drinking coffee from vending machines, having meetings that they liked to think were important. I paid the driver and got out, side-stepping a half-frozen puddle. Out of the low, dulling sky a few flakes of snow fell. I pulled up the collar of my jacket and started walking.	Когда мы оказались в Энджеле, уже темнело или по крайней мере начинали меркнуть краски дня. Я потеряла всякое ощущение времени — даже не представляла, какой теперь день недели. Не выходной — это я точно знала. Большинство людей проводили время на работе, сидели в отапливаемых офисах, пили кофе из автоматов и устраивали встречи, потому что это казалось им важным. Я расплатилась с таксисткой, вылезла из машины и обошла полузамерзшую лужу. С низкого, насупленного неба падали редкие хлопья снега. Я подняла воротник куртки и пошла вперед.
Some of the church had been painted in primary colours, and there was an asymmetrical rainbow over the large wooden-ribbed door. A rusty pink-sprayed bicycle leant against the wall, beside an , old pram full of wood and another full of tin cans. By the side of the church was a van decorated with swirls and flowers, and with blinds drawn down over all of its windows. A large, dun-coloured dog was nosing its tyres.	Часть церкви была выкрашена в основные цвета, а на большой резной двери красовалась радуга. К стене кто-то прислонил ржавый, но опыленный красным велосипед, рядом стояли две коляски — одна с дровами, другая с консервами. Тут же у церкви был припаркован разрисованный завитками и цветами фургон с опущенными на окнах шторками. Большая серо-коричневая собака нюхала его покрышки.
I lifted the knocker and let it fall with a heavy rap on to the door, which was already open a crack.	Я подняла молоток и с громким стуком опустила на дверь, которая и без того была приоткрыта.
"Just push and come in," shouted a female voice.	— Толкайте и заходите, — раздался изнутри женский голос.
The interior of the church was dim and hazy with smoke from a fire burning on the floor, in a makeshift fireplace of bricks. Round it a group of people sat or squatted, wrapped in blankets or coiled in sleeping-bags. One was holding a guitar, although he was making no attempt to play it. I saw the shapes of other figures towards the back of the church, where there were still a few pews. There were mattresses and bags over the floor. A great crack ran down the stained-glass window.	В церкви было темно и дымно от горевшего на полу в подобии очага костра. Вокруг, завернувшись в одеяла и спальные мешки, сидели несколько человек. Один из них держал гитару, хотя и не пытался играть. В глубине, где еще сохранилось несколько скамей, виднелись другие фигуры. На полу матрасы и мешки. Витраж окна треснул сверху донизу.
"Hi," I said uncertainly. "Sorry to butt in."	— Привет, — сказала я, ни к кому не обращаясь. — Извините, что ворвалась.
"You're welcome here," said a woman with cropped hair and studs in her eyebrow, nose, lips and chin. She leant forward and thick copper bangles cascaded down her arm.	— Добро пожаловать, — отозвалась женщина с общипанными волосами и бусинками на бровях, в носу, на губах и подбородке. Она протянула мне руку, и толстые медные браслеты соскользнули вниз к запястью.
"I'm Abbie," I said, and shook her mittened hand. "I just wanted to ask .. ."	— Я Эбби, — проговорила я и пожала ладонь в варежках.
"Well, we know you're Abbie at least, I do. Some of us haven't been here for more than a few days. I'm Crystal remember? You've cut your hair, haven't you? Anyway, sit down," said Crystal. "Do you want tea? Boby's just made some. Boby! Another tea -we've got a visitor. You don't take sugar, do you? See, I always remember."	— Мы знаем, что ты Эбби, — ответила она. — Я-то точно знаю. Хотя кое-кого из нас здесь довольно долго не было. Я Кристал. Помнишь меня? Ты обрезала волосы? Ну, давай садись. Хочешь чаю? Боби только что заварил. Боби, дай еще чаю, у нас гостья. Ты ведь пьешь без сахара. Видишь, я все помню.

Boby came over with mud-coloured tea in a pewter mug. He was small and skinny and had a white, nervous face. His combat trousers hung off him and his neck looked thin in the chunky knit of his sweater.	Боби принес оловянную кружку, в которой плескалась бурая бурда. Он оказался маленьким, костлявым человечком с бледным нервным лицом. Армейские брюки спадали с пояса, а шея в вороте свитера толстой вязки казалась необыкновенно тонкой.
"Thanks," I said. "I've been here before, have I?"	— Спасибо, — поблагодарила я. — Так я была здесь и раньше?
"We've got some beans spare. Do you want some?"	— Хочешь фасоли?
"I'm fine," I said. "Thanks."	— Не надо. И так все хорошо.
The man with the guitar ran his fingers over the neck of the instrument to produce a few broken chords. He grinned at me and I saw that his mouth was full of black, broken teeth. "I'm Ramsay,"	Человек с гитарой прошелся пальцами по грифу и извлек несколько неправильных аккордов. Он улыбнулся мне, и я заметила, что его рот полон черных, сломанных зубов.
he said. "Ram for short. I came yesterday from the bypass protest. My first night for weeks on the solid ground. Where've you come from?"	— Я Рамзи, — сказал он. — Для краткости Рам. Только вчера вернулся с протестов. Первая ночь за несколько недель в надежном месте. Ты откуда?
I realized I looked like a runaway. I'd become one of them. I didn't have to struggle to make sense here. I slid down by the fire and took a gulp of my tepid, bitter tea. The smoke from the fire stung my eyes.	Я поняла, что выглядела как беглянка. Превратилась в одну из них. Здесь не надо было бороться, чтобы что-то доказать. И я опустилась у костра и пригубила едва теплый горький чай. Дым от огня резал глаза.
"I don't know where I've come from, really," I said. "But Betty told me about you lot."	— Я сама толком не знаю, откуда я. Бетти мне сказала, что вы здесь живете.
"Betty?"	— Бетти?
"The old woman with all the cats," said Crystal. "You told us about her last time."	— Старуха с кошками, — подхватила Кристал. — Это ты нам сказала, как ее зовут.
I nodded, feeling oddly peaceful. The fight had gone out of me. Perhaps it wouldn't matter, being dead. "I probably did," I said. "I probably asked you about my friend Jo."	Я кивнула. Внезапно мне стало необыкновенно спокойно. Дух борьбы совершенно испарился. Пусть я умру, подумала я, не важно, быть может, так и надо. И ответила:
"That's right. Jo."	— Наверное, я. А потом расспрашивала у вас о своей подруге Джо.
"I asked if she'd come here."	— Джо. А как же, расспрашивала.
"D'you want a roll-up?" said Boby.	— Скрутить сигаретку? — спросил Боби.
"All right," I said. I took the thin cigarette that he held out and Ram lit it for me. I inhaled and coughed. Nausea swept over me. I took another drag. "Did she come here?"	— Давай. — Я взяла тоненькую сигарету, и он поднес к ней зажженную спичку. От затяжки поднялся кашель и к горлу подступила тошнота. Я затянулась еще. — Так она приходила сюда?
"Yup," said Crystal. She looked at me. "Are you OK?"	— Да, — ответила Кристал. — Ты как, ничего?
"Yes."	— В порядке.
"Here. Have some beans." She picked up one of the tins of baked beans that was by the fire, stuck in a plastic spoon and handed it over. I took a mouthfuname = "note" disgusting. Then another. I sucked on the roll-up and pulled acrid smoke into my lungs.	— Пожуй фасоли. — Кристал взяла стоявшую у костра банку вареной фасоли, воткнула в нее пластмассовую ложку и передала мне. Я прожевала комок-другой — отвратительно. Пососала сигаретку и снова затянулась.
"Great," I said. "Thanks. So Jo came here, did she?"	— Грандиозно. Спасибо. Так она здесь была?
"Yeah. But I told you."	— Я же тебе сказала.
"I can't remember things," I said.	— У меня плохо с памятью, — объяснила я.
"I get like that too," said Ram, and made another stab at a chord. A man opened the door of the church and came in pushing the pram. He tossed some more wood on the fire then bent over and kissed Crystal. They kissed for a long time.	— Со мной тоже что-то в этом роде, — подхватил Рамзи и опять ударил по струнам. Дверь открылась, и в церковь, толкая перед собой коляску, вошел мужчина. Подбросил дров в огонь, наклонился и поцеловал Кристал. Они целовались очень долго.
"So she came here looking for a kitten?" I said finally.	— Слышала, что Джо спрашивала у вас котенка, — прервала я их занятие.
"Because that crazy Betty thinks we keep cats here."	— Потому что эта ненормальная Бетти сказала ей, что мы держим здесь кошек.
"Don't you?"	— А вы держите?
"Can you see cats?"	— Ты видишь хоть одну?

"No."	— Нет.
"I mean, we have had a few strays, because we give them milk and food. And some of us were in a raid that released cats from a laboratory the other month."	— Забредают несколько бездомных — мы наливаем им молока и даем поесть. А кое-кто из наших в прошлом месяце участвовал в маршах за освобождение животных из лабораторий.
"I dunno how she heard about us, though."	— Все-таки не понимаю, как она прослышала про нас?
"Nor do I," I said. "So did she just go away?"	— Я тоже, — ответила я. — Значит, она просто повернулась и ушла?
"Jo?"	— Кто? Джо?
"Yes."	— Да.
"She gave us some money for our projects. A fiver, I think."	— Дала нам денег. Кажется, пятерку.
"And that was it?"	— И все?
Tup."	— Да.
"Oh, well," I said. I looked around. Perhaps I could join them and become a traveller and eat baked beans and sleep on stone floors and up trees and make roll-ups until my fingers were stained yellow. That would be different from designing offices.	— Понятно, — проговорила я и обвела глазами церковь. Не присоединиться ли к ним? Стану тоже путешественницей, буду спать на каменных полах или на деревьях и сворачивать самокрутки, пока не пожелтеют пальцы. Совсем не то что работать офисным дизайнером.
"Except I said she could always try Arnold Slater."	— Да вот, я ей еще сказала, что можно посмотреть у Арнольда Слейтера.
"Arnold Slater?"	— Арнольда Слейтера?
"He's the man we gave some of the strays to. When the dogs started chasing them. He's in a wheelchair but he looks after them anyway."	— Мы ему отдали несколько бездомных кошек, когда за ними начали гоняться собаки. Он инвалид, не встает с коляски, но за кошками ухаживает.
"So did she go there?"	— И она пошла к нему?
"She said she might. So did you last time, I mean. Weird, eh? Like deje vu. Do you believe in deje vm?"	— Говорила, что собирается. Как и ты в прошлый раз. Странно, правда? Что-то вроде дежа-вю. Ты веришь в дежа-вю?
"Of course. Round and round and round I go," I said. I threw the end of the roll-up into the fire and drained my tea. "Thanks," I said. I turned suddenly to Boby. "You have a big tattoo of a spider, don't you?"	— Конечно, — ответила я. — Все хожу и хожу кругами. — И, бросив в костер бычок, допила чай и повернулась к Боби: — У тебя есть большая татуировка паука?
He blushed violently then pulled up his thick jumper and on his flat white stomach was a tattooed web that stretched out of sight round his back. "There," he said.	Он вспыхнул, задрал свитер, и на белом впалом животе я увидела изображение паутины, нити которой скрывались у него за спиной. — Вот.
"But where's the spider gone?" I asked.	— А куда подевался паук?
"That's what you said before."	— Ты это спрашивала в прошлый раз.
"Clearly I'm a very consistent person," I said.	— Видишь, я очень последовательный человек.
It was really dark when I left the church, even though it wasn't evening yet. I could make out the ghost of a moon behind the clouds. Arnold Slater lived two minutes from here and he was old and in a wheelchair and Jo had thought she might go to see him and I had thought I might follow Jo and go to see him ... I stepped out into the road, and at that moment the mobile I'd grabbed as I left Ben's started to ring, making me jump violently. Backing on to the pavement, I put my hand in my pocket and pulled it out. Without thinking, I pressed the 'call' button.	Когда я вышла из церкви, совершенно стемнело, хотя вечер еще не наступил. На небе за облаками носился призрак луны. Арнольд Слейтер жил в двух минутах ходьбы от церкви. Старик, инвалид в коляске. Джо решила, что может, к нему заглянуть, а я подумала, что тоже навещу старика... Я вышла на мостовую, и в этот момент зазвонил мобильник, который я прихватила у Бена; от неожиданности я даже подпрыгнула. Попятилась на тротуар, достала телефон из кармана и, не задумываясь, нажала на кнопку связи:
"Hello?" I said.	— Привет.
"Abbie! Where the fuck are you, Abbie? What are you up to? I've been out of my mind worrying. I've been calling the house all day and you didn't reply so I came back and you weren't here	— Эбби! Где, черт возьми, тебя носит? В чем дело? Я с ума схожу от беспокойства. Весь день названивал домой — ты не отвечала. Сорвался, приехал, а тебя нет...
"Ben," I said.	— Бен... — Я попыталась его остановить, но он продолжал:
"So I waited and waited. I thought you might have gone to	— Ждал-ждал, думал, ты вышла в магазин или еще

the shops or something, and then I saw my mobile wasn't on the charger any longer, so I rang it on the off-chance. When are you coming home?"	куда-нибудь. А потом заметил, что мобильника нет в подзаряднике, и позвонил на счастье. Когда ты вернешься домой?
"Home?" "Abbie, when are you coming back?" "I'm not coming back," I said.	— Домой? Никогда, — ответила я.
"What?"	— Что?
"You and Jo. I know about Jo. I know you were with her."	— Я знаю о Джо. Ты был с ней.
"Listen to me now, Abbie -'	— Послушай, Эбби...
"Why didn't you tell me? Why, Ben?"	— Почему ты мне не сказал?
"I was scared that'	— Я боялся, что...
"You were scared," I said. "You."	— Ты боялся? — повторила я. — Ты!
"Christ, Abbie -' he said, but I pressed the off-button. I held the phone cradled in my hand and stared down at it as if it could bite. Then I scrolled down the names in its memory bank. I didn't know any of them until I came to Jo Hooper. I recognized the number, because it belonged to her flat. But then there was another Jo Hooper (mobile). I pressed 'call' and heard the sound of ringing and just as I was about to give up, someone said, "Hello," in a whisper. So quiet I could hardly hear and, anyway, whispers in the dark all sound the same.	— Господи, Эбби... — начал Бен, но я нажала на клавишу отбоя, потом несколько секунд держала телефон на ладони и смотрела так, словно он мог укусить. Затем вызвала занесенные в "записную книжку" имена и не узнала ни одного, кроме Джо Хупер. Первым номером был телефон в ее квартире, далее следовал ее сотовый. Я нажала на "вызов" и долго слушала сигналы. И когда уже хотела сдаться, мне ответили. — Привет, — раздался шепот в трубке. Такой тихий, что я едва его различила. Но тот же самый, что шепот во тьме.
I didn't say a word. I stood with the mobile pressed to my cheek. I tried not to breathe. I heard him breathing very softly. In and out, in and out. There was a coldness in my veins. I closed my eyes and listened. He didn't say anything else. I had the strongest feeling that he knew it was me, and that he knew I knew it was him. I could feel him smiling.	Я не произнесла ни слова. Так и осталась стоять с прижатым к щеке телефоном. Старалась не дышать и слышала, как тихо дышал он. Вдох-выдох. Вдох-выдох. Кровь в жилах заледенела. Я закрыла глаза и прислушивалась. Он больше ничего не сказал, однако у меня возникло сильное ощущение, что он понял, кто звонит. И он почувствовал, что я его узнала. Мне казалось, я вижу, как он улыбается.
Twenty-six	Глава 26
I felt that I was in a dream running down a slope that was becoming steeper and steeper so that I was unable to stop. There was nothing in the street that I recognized not the stunted tree with a broken branch flapping down, not the huge wooden buttresses propping up one ramshackle stretch of houses. There was just a smell about it. I had the impression of footsteps sounding ahead of me. Jo's. My own. If I moved more quickly, I would catch them.	Я как будто бы бежала во сне вниз по склону, который становился все круче и круче, и не могла остановиться. Ничего не узнавала на улице: ни чахлого дерева с болтающейся сломанной веткой, ни огромных деревянных подпорок, которые поддерживали здешние развалюхи. В воздухе витал какой-то запах. И мне почудилось, что впереди слышатся шаги. Джо. И мои. Стоит только поспешить, и я догоню.
I'd written Arnold Slater's number on the back of my hand. Twelve. The far end of this insalubrious street. But I was going to the house of an old man in a wheelchair. He couldn't be the one. I wouldn't have stopped anyway, now that I was almost scraping at Jo's heels. I thought of her walking along this street, impatient. Could it be so difficult to get a bloody cat? The street was the familiar mixture of the restored, the abandoned and the neglected. Number twelve wasn't so bad. It must have been owned by the council because quite elaborate work had been done to enable a wheelchair to get to the front door. There was a concrete ramp and some heavy-duty handrails. I rang the bell.	Я записала номер дома Арнольда Слейтера на ладони. Двенадцать. Дальний конец этой зловещей улицы. Но несмотря на таящуюся в ней угрозу, я продолжала идти к жилищу старика в инвалидной коляске. Да, он скорее всего был там один. Но я не собиралась останавливаться. Теперь, когда буквально дышала в спину Джо. Неужели настолько трудно достать какого-то маленького котенка? Улица представляла знакомую картину частично отремонтированных, а где-то покинутых и заброшенных домов. Номер двенадцать показался мне не таким плохим. Домом, видимо, владел муниципальный совет, потому что парадное крыльцо было оборудовано всем необходимым для инвалида — бетонным съездом и крепкими металлическими поручнями. Я нажала на кнопку звонка.
Arnold Slater wasn't in his wheelchair. I could see it folded up in the hall behind him. But he was no kind of	Арнольд Слейтер был не в инвалидной коляске. Кресло стояло сложенным тут же в коридоре. Но

threat to anyone who could move faster than a tortoise. He was an old man in an outdoor coat, blinking at the daylight and holding the door handle as if for support. He looked at me with a frown. I was trying to remember him. Was he trying to remember me?	старик не представлял опасности для любого, кто способен передвигаться быстрее черепахи. Он был в плаще, щурился на свет и, чтобы не упасть, держался за ручку двери. Он посмотрел на меня и нахмурился: наверное, старался вспомнить. А я копошилась в своей памяти.
"Hello," I said brightly. "Are you Arnold Slater? I've heard that you might have a cat for sale."	— Привет! — весело начала я. — Вы Арнольд Слейтер? Я слышала, что у вас могут быть кошки на продажу.
"Bloody hell," he said.	— Дьявол меня побери!
"Sorry," I said. "Don't you have cats?"	— Извините, не поняла, — проговорила я. — Так у вас есть кошки?
He shuffled aside to leave a space. "A few," he said, with a throaty chuckle. "Come in."	— Еще бы, — ответил он и, гортанно хмыкнув, отодвинулся в сторону. — Входите.
I looked at his thin, sinewy wrists protruding from his raincoat. I assured myself once more that this man couldn't do me any harm and stepped inside.	Я посмотрела на высовывающиеся из рукавов плаща жилистые запястья, повторила себе, что он не опасен, и переступила порог.
"I've got cats," he said. "There's Merry. And Poppy. And Cassie and, look, there's Prospero."	— У меня есть кошки, — сказал старик. — Вот Мерри, вот Поппи. Это Кэсси. А там, посмотрите, Просперо.
A mustard-coloured shape darted down the hallway and disappeared into the gloom. I suddenly had an image of a secret society, a freemasonry, of cat nuts dotted around London, linked by their obsession like the secret rivers that run beneath London.	Горчичного цвета тельце метнулось по коридору и исчезло в темноте. А мне почудилось, что я проникла в тайное масонское общество кошатников, члены которого расселились по всему Лондону, но подобно незримым, протекающим под городом речкам были связаны друг с другом своим увлечением.
"Nice names," I said.	— Забавные имена, — похвалила я.
"Cats have their own names," he said. "You've just got to recognize them."	— У каждой кошки есть свое имя, — объяснил Слейтер. — Надо только его угадать.
I was in a fever. His words seemed to come from a long way away and take a long time to reach me. I was like someone who was drunk and trying not to show it. I was doing my best possible impersonation of a cheerful young woman who was terribly eager to have a discussion about cats. "Like children, I guess."	Я горела будто в лихорадке. Слова старика долетали как будто издалека, и требовалось изрядное время, чтобы они достигли моих ушей. Так пьяницы стараются не показать, что они под градусом. Я изо всех сил изображала приятную молодую даму, которая ведет беседу о кошках. — Как с детьми.
He looked offended. "They're not like children. Not like my children. These ones can look after themselves."	Он даже обиделся: — Они совсем не похожи на моих детей. Эти способны сами ухаживать за собой.
My head was buzzing and I was moving from one foot to another in impatience. "I was sent by the people in the church. They said you had cats for sale."	В голове у меня гудело, и я нетерпеливо переминалась с ноги на ногу. — Меня направили к вам люди из церкви. Они сказали, что вы продаете кошек.
Another scratchy laugh, like he had something stuck in his throat. "I don't have cats for sale. Why would I want to sell a cat? Why do people keep thinking that?"	Снова скрипучий смешок, словно у старика что-то застряло в горле. — Зачем мне это надо? Не понимаю, почему люди так думают.
"That's part of what I wanted to talk to you about. Have you had other people coming here wanting to buy cats from you?"	— Вот об этом-то я и хотела с вами поговорить. К вам еще кто-нибудь приходил, спрашивал, нет ли у вас на продажу кошек?
"They're mad. I've taken the odd cat off their hands and then they send people on to me as if I was a pet shop."	— Все они ненормальные. Я избавляю людей от ненужных им кошек, а они талдычат, что здесь чуть ли не зоомагазин.
"What sort of people?"	— Так кто к вам приходил? — спросила я.
"Stupid women wanting a cat."	— Г лупые женщины, которым потребовался котенок.
I forced myself to laugh. "You mean women have been pitching up here trying to buy a cat? How many?"	Я заставила себя рассмеяться. — Сколько их было?
"A couple of them. I told them both that they weren't for sale."	— Парочка. Я им объяснил, что здесь ничего не продается.
"That's funny," I said, as casually as I could manage, 'because I think a friend of mine may have been one of the people who was sent to you. Could this be her?" I had	— Забавно. — Я постаралась, чтобы мой голос звучал как можно беззаботнее. — Наверное, одной из них была моя приятельница. — Я сжимала между

been fingering the photograph of Jo in my jacket pocket. Now I took it out-and showed it to Arnold.	пальцами в кармане фотографию Джо и теперь показала ее Арнольду: — Это она?
Immediately he looked puzzled and suspicious. "What's this? What do you want to know for?"	Старик посмотрел на меня с подозрением: — Не понимаю. Что вы хотите узнать?
"I was wondering if she was one of the women who came here looking for a cat."	— Не она ли была одной из тех двух женщин, которые приходили к вам за котенком.
"What do you want to know for? I thought you wanted a cat. What's all this about? You some sort of police or something?"	— Зачем это вам? Я решил, что вам тоже потребовалась кошка. Вы что, из полиции? Или откуда?
My thoughts were scattered all over, I could almost hear my brain humming inside my head. I felt in a rush, escaping something and chasing something both at the same time, and now I had to think of some half-way plausible explanation of what on earth I was up to.	Мои мысли расползались в разные стороны. Мне чудилось, что я слышу, как гудит у меня в мозгу. Я от чего-то бежала, за чем-то гналась, а теперь мне требовалось придумать хоть сколько-нибудь правдоподобное объяснение, почему я приставала к старику с расспросами.
"I'm looking for a cat as well," I said. "I just wanted to make sure I'd come to the same place she had."	— Я тоже хочу завести кошку, — ответила я. — Но прежде нужно убедиться, что попала в то же место, что и она.
"Why don't you ask her?"	— А почему бы вам не спросить ее саму?
I wanted to scream and howl. What did it matter? This wasn't a checkpoint on the Iraqi border. It was a house in Hackney with four mangy cats. I just needed to move on to the next square in the ridiculous game I was playing and he was the only one who could help me. I tried to think. It was so hard. Poor Jo hadn't got her cat here, that was obvious enough.	Я чуть не взвыла и не закричала. Какая разница? Это же не пропускной кордон на иракской границе, а дом в Хакни с четырьмя шелудивыми кошками! Мне требовалось перейти на следующую клеточку в той нелепой игре, за которую я взялась, и один Арнольд был способен мне в этом помочь. Я старалась собраться с мыслями, но это оказалось нелегко. Бедняга Джо — она, судя по всему, так и не обзавелась здесь кошкой.
"I'm sorry, Mr. Slater," I said. "Arnold. I just have this need to get a cat."	— Прошу прощения, мистер Слейтер, — сказала я. — Я хочу завести кошку.
"That's what they all say."	— Все так говорят.
"Who?"	— Кто все?
"That woman in the picture."	— Та женщина на фотографии.
"Thank God," I said to myself.	"Слава Богу!" — воскликнула я про себя.
They've all got to have a cat and they've got to have it today. Can't wait until tomorrow."	— Всем требуется кошка и непременно сегодня. Не могут подождать до завтра.
"I know the feeling. You get the idea of something in your head, like a hamburger, and you've just got to have one. You won't rest."	— Мне знакомо это чувство. Втемяшится что-то в голову, например гамбургер, и так и подмывает за ним бежать.
"A hamburger?"	— Гамбургер?
"Now, Mr. Slater, if I was to come to you and ask you for a cat, which in fact I have done, and you were to say that yours aren't for sale, as they aren't, what would you recommend? Where would you steer me?" Arnold Slater's attention was still on Jo's photograph. I put it back in my pocket. "Arnold," I said, more quietly and urgently, 'where did you send her?"	— Послушайте, мистер Слейтер, если бы я обратилась к вам и попросила кошку, но вы бы ответили, что у вас нет кошек на продажу, что бы вы мне все-таки порекомендовали? — Внимание старика все еще привлекал снимок Джо, и я убрала его в карман. — Арнольд, — продолжала я тише, но настойчивее, — куда бы вы меня направили?
"Who was the other one?" He was looking at me with a keener expression. He may have been starting to remember me. I paused but it was no good. I couldn't think of any possible way of telling him anything like the truth.	— А кто была другая? — Он пытливо на меня посмотрел. Уж не начал ли узнавать? Я молчала, и это было очень неправильно. Но не видела возможности сказать ему что-то похожее на правду.
"It doesn't matter. It's not a big deal, Arnold. It's only a cat. I just want to know where you sent them."	— Не важно, — наконец проговорила я. — Не имеет значения. Речь идет о кошке. Что вы им посоветовали?
"There's pet shops," he said. "Ads in the paper. That's the best way."	— Существуют зоомагазины, — проворчал он. — Их реклама публикуется в газете. Это и есть лучший способ приобрести кошку.
"Oh," I said. Was this it? The blind alley.	— Вы так считаете?

"I just sent them round the corner."	— Вот я и послал ее за угол.
I bit my lip and tried to stay calm as if it was all terribly unimportant. "That sounds good," I said. "Did you hear back from her?"	Стараясь оставаться спокойной, я прикусила губу и сделала вид, что все это мне не очень интересно. — А потом вы с ней еще встречались?
"I just sent her on."	— Я отправил ее в зоомагазин, и это все.
"So she probably got her cat, then."	— Видимо, там она и купила то, что ей требовалось.
"I dunno. I didn't hear back."	— Понятия не имею. Я ее больше не видел.
"So it sounds like the place for me," I said. "Sounds like a good place for cats."	— Похоже, это место для меня, — заявила я. — То, что надо, если рассчитываешь приобрести кошку.
"I dunno about that," he said. "It's just a place round the corner. They sell all different stuff. Christmas trees at Christmas. I bought logs there for my fire. He dropped them round. He had some kittens. I didn't know if they'd gone."	— Кто его знает? Просто в магазине за углом продают всякую всячину. Под Рождество здесь можно приобрести елку. Я покупал там дрова и видел, что там были котята. Не знаю, остались или нет.
"What's its name, Arnold?"	— Как он называется?
"Hasn't got a name. It was a greengrocer's and then they put up the rent and then it was different shops, and then it was Vic Murphy."	— Никак. Сначала магазином владел зеленщик, потом помещение сдали в аренду и стали продавать другие вещи. А затем пришел Вик Мерфи.
"Vic Murphy," I said.	— Вик Мерфи, — повторила я.
"That's right. I sent them to Vic. But the shop still says Greengrocer's on the sign. Well, not Greengrocer's. Buckley's Fruit and Vegetables."	— Именно. Я послал их к Вику Мерфи. Но вывеска на магазине все еще "Зеленщик", то есть нет, "Овощи и фрукты Бакли".
"How do I get there?"	— Это далеко?
"It's just a couple of minutes' walk."	— Пара минут пешком.
But it took more than a couple of minutes for Arnold to explain the route to me and then I left him there with his cats and his baffled expression. He must have still been thinking about the photograph and wondering what on earth I was up to. I glanced at my watch. It was just after six thirty. I wouldn't do anything reckless. I would just go and have a look from a safe distance. I looked like a different person. It would be fine. Still, I found it difficult to breathe. My chest felt tight.	Но Арнольду потребовалось гораздо больше времени, чтобы объяснить дорогу, после чего я попрощалась с ним. Он, видимо, так и не понял, что я от него хотела. Я посмотрела на часы — чуть больше половины седьмого. Нельзя делать ничего безрассудного. Подойду и оценю обстановку с безопасного расстояния. Теперь я выглядела совершенно иначе, чем прежде. Ничего, все будет хорошо. Но тем не менее мне стало трудно дышать. В груди сдавило.
To get there, I had to walk up a long, dull street, full of houses that had been boarded up. I knew the street. At first I thought a part of my lost memory was returning, but then I saw the street sign. Tilbury Road. It was from here that my car had been towed away. I walked in a daze of dread and unreality. It was a row of shabby shops in a mainly residential street. There was a launderette, a food shop with vegetables and fruit on racks outside, a betting shop and the Buckley's Fruit and Vegetables shop. It was closed. Very closed. Green metal shutters were pulled down in front of it and looked as if they hadn't been opened for weeks. Posters had been plastered on it and names and insignia sprayed across. I stepped close up and pushed uselessly against it. There was a letter-box. I looked through and I could see a large pile of mail inside on the floor. I walked into the food shop next door.Behind the counter were two Asian men. The younger of them was filling the cigarette rack. The other was older, white-bearded, reading the evening newspaper.	Чтобы приблизиться к магазину, нужно было идти по длинной, тускло освещенной улице, где многие дома стояли с забитыми окнами. Я узнала эту улицу. Сначала мне показалось, что возвращаются крупицы потерянной памяти. Но затем увидела табличку с названием: "Тилбери-роуд". Та самая улица, откуда уволокли мою машину. Я продолжала двигаться, окутанная пеленой страха и нереальности, мимо ряда убогих магазинов и жилых домов. Прачечная, бакалея с выставленными перед входом на лотке овощами и фруктами и вот "Овощи и фрукты Бакли". Магазин был закрыт. На фасаде опущены зеленые металлические жалюзи. Казалось, он не открывался несколько недель. Шторки успели разукрасить плакатами и разрисовать из баллончиков. Я подошла вплотную и бессмысленно подергала металл. Потом заметила почтовый ящик и, заглянув в щель, увидела на полу большую кипу почты. Решив, что стоит порасспросить соседей, завернула в расположенную рядом бакалею, где за прилавком находились два азиата. Тот, что помоложе, расставлял на витрине сигареты, а другой, с седой бородой, читал вечернюю газету.
"I'm looking for Vic Murphy," I said to him.	— Я ищу Вика Мерфи, — обратилась я к нему.
He shook his head. "Don't know him," he said.	Он покачал головой: — Не знаю такого.

"He used to run the shop next door. The one selling logs and Christmas trees."	— Держал магазин по соседству с вашим. Тот, где продавались дрова и рождественские елки.
The man gave a shrug. "He's gone. Shut up."	Азиат пожал плечами: — Закрылся, а он уехал.
"Do you know where?"	— Вы не слышали куда?
"No. It's a rubbish shop. Different people come but they all end up closing down."	— Нет. Дрянной магазинчик: многие за него брались, но в конце концов все равно закрывались.
"It's really important I find Vic Murphy," I said.	— Мне очень важно найти Вика Мерфи.
The men grinned at each other. "Owe you money?"	Азиаты переглянулись и ухмыльнулись. — Он вам много задолжал?
"No," I said.	— Ничего, — ответила я.
"I think he went without paying a few bills. A few of them came round after him. But he was long gone."	— Я подумал, он уехал, не расплатившись по счетам,— предположил торговец. — Вы не первая его ищете. Но его и след простыл.
"So there's no way of tracking him down?"	— И никакой надежды узнать, куда он подался?
Another shrug. "Not unless you want to ask the bloke who moved his stuff for him."	Торговец снова пожал плечами: — Разве что порасспросить того парня, который перевозил его барахло.
"Who's that?"	— А кто этот парень?
That'd be George."	— Не иначе Джордж.
"Have you got his number?"	— У вас есть его номер телефона?
"No. I know where he lives, though."	— Нет. Но я знаю, где он живет.
"Can you tell me?"	— Вы мне можете сказать?
"Baylham Road. Number thirty-nine, I reckon."	— Бейхем-роуд, а номер, кажется, тридцать девять.
"What was Vic Murphy like?"	— Что он собой представлял, этот Вик Мерфи?
"Pretty weird," the man said. "But you've got to be pretty weird to run a shop there. I mean, logs and Christmas trees. I reckon he justgot a batch of logs and wanted to flog them and move on."	— С приветом. Но как не быть с приветом, когда держишь такой магазин? Дрова да рождественские елки. Была-то небось охапка поленьев, он их спихнул— и ходу.
"Did he have any cats?"	— А кошки у него были?
"Cats?"	— Кошки?
"I want to buy a cat."	— Я хочу купить кошку.
"You want a pet shop, love."	— Тогда вам, дорогуша, нужен зоомагазин.
"I heard that Vic Murphy sold cats."	— Мне говорили, что Вик Мерфи продавал кошек.
"I don't know. He may have had a cat. There's always cats around. But you never know who they belong to, do you?"	— Не слышал. Может, у него и жила кошка. Здесь в округе много околачивается. Но вы можете сказать, кому какая принадлежит?
"I've never really thought about it," I said.	— Никогда об этом не задумывалась, — призналась я.
"They like whoever feeds them, cats."	— Они любят тех, кто их кормит. Кошки — они такие.
"Really?" I said.	— Правда?
"Not like dogs. You'd be better off with a dog. A dog's a real friend."	— Не то что собаки. Лучше бы завели собаку. Она настоящий друг.
"I'll bear it in mind."	— Я об этом подумаю.
"Protection as well."	— И кстати, защита.
"Yes."	— Согласна.
"I don't think you'll get your money back."	— Наверное, вам не удастся получить свои деньги обратно.
"What?"	— Что?
"From that Vic Murphy."	— У Мерфи.
"I already told you, he doesn't owe me money."	— Я же вам сказала, он мне ничего не должен.
"That's what the other one said. They say they're friends. Don't want to scare him off."	— И те, другие, тоже так говорили. Вправляли мозги, что, мол, друзья. Боялись вспугнуть.
I took my photograph of Jo out of my pocket.	Я вынула фотографию из кармана.
"Was this girl one of them?" I asked.	— Эта девушка была одной из них?
The man looked at the picture. "She's a woman," he said.	Торговец посмотрел на снимок. — Но это же женщина, — удивился он.
"That's right."	— Конечно.

"They were all men. Except you."	— А все другие были мужчинами. За исключением вас.
Twenty-seven	Глава 27
I set off once more. People had left their offices now and were trudging home through the cold, dark streets. Men and women with their heads down against the wind, just thinking about being some place warm. I wasn't thinking about anything except getting the address. I knew I was no longer following in Jo's footsteps and my own. At the same time everything had been so tantalizingly close, and I was grimly determined to follow the last lead.	Я снова тронулась в путь. Люди шли с работы и брели домой по темным морозным улицам. Мужчины и женщины пригибались под порывами ледяного ветра и мечтали только об одном: как бы побыстрее оказаться в теплом помещении. А я думала, как бы найти указанный адрес. Я понимала, что больше не шла по следу Джо и своему. Но в то же время все так мучительно приблизилось, и я испытывала неумолимую решимость пройти до конца по последней дорожке.
A van roared past, splashing icy mud from the puddles in the road over me. I cursed and wiped the mud from my face. Perhaps I should just go home? Where was home? I'd have to go back to Sadie's. Except I simply couldn't bear the thought of turning up there again, coming full circle and ending up right back at the nightmarish beginning, with nothing achieved except dread, fear, danger, deceit.	Мимо прогрохотал фургон и, расплескав воду из луж, обрызгал меня. Я выругалась и стерла грязь с лица. Не лучше ли пойти домой? Но где он, мой дом? Переночевать у Сэди? Однако мне была невыносима мысль, что я прошла полный круг, но осталась ни с чем, кроме страха, ужаса, ощущения опасности и обмана, и теперь все придется начинать с самого кошмарного начала.
I took Ben's mobile out of my pocket and held it for a minute, standing still in the middle of the pavement while people surged round me. I turned it on. There were twelve new messages and I played them back. Three were to Ben, from people I'd never heard of. Eight were from Ben to me, each sounding more frantic than the one before. The eighth just said, "Abbie." That was all. "Abbie." Like someone calling to me from a long way off.	Я достала мобильник Бена и, остановившись на самой середине тротуара, так что людям приходилось меня обходить, подержала его на руке. Включила аппарат и прослушала все двенадцать новых голосовых сообщений. Три для Бена от людей, о которых я никогда не слышала. Восемь от него самого и каждое новое — все более встревоженное. Последнее — одно слово "Эбби!", и все. Словно кто-то окликал меня издалека.
There was another message to me, from Cross. "Abbie," he said, in a stern voice. "Listen to me. I have just spoken to Mr. Brody, who seems very concerned about your whereabouts. Can I suggest to you that, at the very least, you let us know where you are and that you are safe? Please call me as soon as you get this message." There was a pause, then he added: "I'm serious, Abbie. Get in touch. Now."	Но было еще одно для меня — от инспектора Кросса. Он выговаривал мне строгим голосом: "Эбби, послушайте, я только что разговаривал с мистером Броуди. Он очень обеспокоен тем, что вы исчезли. Могу я вас по крайней мере попросить сообщить нам, где вы и живы ли. Пожалуйста, позвоните мне, как только примите это сообщение. — И добавил: — Эбби, это серьезно. Свяжитесь со мной. Немедленно".
I turned off the mobile and put it into my pocket. Jack Cross was quite right. I had to call him at once and tell him what I'd discovered.	Я выключила телефон и положила его в карман. Джек Кросс был совершенно прав: следовало сейчас же позвонить ему и сообщить, что мне удалось обнаружить.
Across the road was a pub, the Three Kings. It'd be warm in there, full of smoke and laughter and spilt beer and gossip. I'd go quickly to this person with the van, find out the address where Vic Murphy had gone. Then go into the pub, order a drink and some crisps, and call Cross to tell him what I'd found. He could take it from there. I'd call Ben, too. I had to give him his mobile back, at least. And after that .. . but I didn't want to think about what I would do after, because that was like staring across a stretch of dead brown water.	На другой стороне улицы я заметила паб "Три короля". В нем тепло, можно согреться, много дыма, смеха, разлитого пива и слухов. Зайду к водителю фургона, узнаю адрес Вика Мерфи, а потом отправлюсь в паб, закажу себе выпивку и чипсов, позвоню Кроссу и расскажу, что я раскопала. Пусть дальше сам занимается этим делом. Потом позвоню Бену — надо же хотя бы отдать ему телефон. А затем... но я не хотела думать, что стану делать после, потому что это было все равно что смотреть на мертвую, бурую воду.
I felt cheered by this decision. An address, then it would be over. But it was so savagely cold. My toes ached with it, my fingers were turning numb, and my face felt tight and raw as if there was grit in the wind, scraping at my skin. The pavement glinted with frost; parked cars were	Приняв такое решение, я почувствовала себя бодрее. Адрес — и на этом все кончится. Но какой же все-таки лютый холод. Ноги ломило, пальцы онемели, кожа на лице саднила, ее стянуло, словно она поджарилась на ледяном ветру. Мостовая блестела от изморози,

becoming covered with a thin layer of ice. I walked quicker, breath curling up out of my mouth. My nose stung. I could sleep on Sadie's sofa tonight then go flat-hunting in the morning. I had to get a job, begin again. I urgently needed the money and, even more, I needed the sense of purpose and normality. I'd buy an alarm clock tomorrow and set it for seven thirty. I'd have to collect clothes from Ben's, and get Cross to escort me to Jo's flat for the rest of my stuff. My life was scattered in little fragments around London. I had to get it back.	стоящие у тротуара машины успели покрыться толстым слоем инея. Я прибавила шаг. Пар вырывался у меня изо рта. В носу кололо. Переночую на диване у Сэди, а утром отправлюсь искать квартиру. Надо устраиваться на работу и начинать все сначала: мне остро требовались деньги. Но еще больше я хотела обрести ощущение цели и того, что жизнь возвращается в нормальную колею. Завтра куплю будильник и установлю на половину восьмого. Надо забрать свои вещи у Бена и попросить Кросса, чтобы он съездил со мной на квартиру Джо, где тоже осталось кое-что из моего барахла. Жизнь разлетелась на мелкие кусочки по всему Лондону. Надо наконец ее собирать.
I turned left, up a narrower, darker street. The sky was clear and there was a thin, cold moon and glittering white stars above me. Curtains were closed on the houses I passed, and through them shone the bright lights of other people's lives. I'd done all I could, I thought. I'd searched for Jo and I'd searched for me, and I hadn't found either of us. We were lost and I no longer believed that Cross would find us, but he might find him and I might be safe.	Я повернула налево, в узкую темную улочку. Небо прояснилось, и на нем появился тонкий холодный серп полумесяца и засияли звезды. На окнах домов опустили шторы, и сквозь них просвечивали огни чужих жизней. Я сделала все, что могла, думала я. Гналась за Джо и за собой, но потеряла и ту и другую. Я больше не верила, что Кросс способен нас найти. Но он хотя бы может вычислить его, и тогда я буду в безопасности.
I didn't believe anything any more, not really. I could no longer imagine that I was in peril, or that I'd been grabbed and held in a dark place, and escaped. The remembered time and the lost time seemed to merge in my head. The Ben I'd known and forgotten seemed inseparable from the Ben I'd rediscovered then lost again. The Jo I'd once met and laughed with was gone, gone even from my memory. Everything was as insubstantial as everything else. I just put one foot in front of the other, because that was what I'd told myself I had to do.	Теперь я относилась ко всему скептически. Больше не могла себе представить, что меня похитили, держали в темном месте и что я оттуда сбежала. Нормальное время и потерянное время перепутались в моей голове. Бен, которого я знала и забыла, превратился в нового человека, которого я заново открыла и снова потеряла. Джо, с которой я некогда познакомилась, ушла даже из памяти. Одно казалось нереальнее другого. И я просто переставляла ноги — убеждала себя, что так надо.
With fingers that felt like frozen claws, I took the instructions out of my pocket and peered at the writing. I took the second turn on the right: Baylham Road, which had speed humps along it, and high privet hedges. The road led up a small hill then down, houses on either side. Lights were on in their front rooms; some had smoke rising from the chimneys, blissful bits of other people's lives. I trudged on.	Скукоженными от мороза пальцами я достала из кармана записку и стала читать. Второй поворот направо — Бейхем-роуд, поперек которой установлены "лежачие полицейские". Высокие частные заборы, небольшой подъем, затем спуск.Дома по обеим сторонам. Свет в окнах, дымок из труб. Блаженные частицы чужих жизней. Я брела мимо.
They'd said at the shop that it was number thirty-nine, which was on the left side of the road, just at the bottom of the rise. From a distance, I could see no lights on and although I hadn't really expected anything my dismal sense of having gone astray increased. I trailed down the hill and stopped in front of number thirty-nine.	В магазине мне сказали, что дом тридцать девять находится на левой стороне у самого начала подъема. Еще на расстоянии я заметила, что в нем не было света. И хотя ничего особенного я не ждала, гнетущее ощущение, что я заблудилась, только возросло. Я спустилась вниз и остановилась перед номером тридцать девять.
It was different from the other houses, because it was set back from the road, and accessible by a rotting double gate, which hung loosely from its hinges and creaked every time the wind gusted. I pushed it open. This was my last task. In a few minutes, I would be through with this; I would have done everything that I could. Inside was a yard, full of iced-up potholes. It was littered with objects that loomed out at me in the darkness a pile of sawdust, a wheelbarrow, a rusty trailer, a stack of rubber tyres, a couple of what looked like storage heaters, a chair, lying on its back with a leg missing. The house was to the left of	Он выделялся среди других домов, потому что стоял в глубине и имел ворота. Они успели сгнить; незапертые створки качались на петлях и скрипели при каждом порыве ветра. Я толкнула половинку и вошла во двор. Мое последнее задание. Через несколько минут все будет кончено. Это все, что я могу сделать. Двор был весь в замерзших рытвинах и завален всяким барахлом. В полутьме я различила кучу опилок, тачку на колесах, ржавый прицеп, гору покрышек, пару предметов, которые показались мне складскими калориферами, лежащий на спинке стул

the yard a two-storey, red-brick building, with a small porch over its front door. There was a broken terra cotta pot in the porch, and a pair of large rubber boots, which for a moment made me hope that the man was in after all. I pressed the bell at the side of the door but couldn't hear the sound of its ring, so I hammered with my fists instead, and waited, stamping my feet to keep the feeling in them. Nothing. No one came. I pressed my ear to the door and listened. I couldn't hear a sound.	без одной ножки. Сам дом располагался по левую сторону двора — двухэтажное кирпичное здание с небольшим крыльцом у входа. На крыльце стояли разбитый керамический горшок и пара резиновых сапог. На секунду у меня вспыхнула надежда, что хозяин все-таки дома. Я нажала на кнопку звонка сбоку от двери, не услышав звука, постучала на всякий случай кулаком и, топая ногами, чтобы не немели, стала ждать. Никакого ответа. Никто ко мне не вышел. Я прижалась ухом к двери и стала прислушиваться. Тишина.
So that was the end of that. I turned round again to face the yard, which I looked at properly for the first time. I realized that this was an old stableyard. Under the clear sky, I could just make out the individual horse boxes and, when I looked closer, there were still names written above each doorway in fading capital letters. Spider, Bonnie, Douglas, Bungle, Caspian, Twinkle. But there were no horses here any longer, and obviously hadn't been for a long time. Many of the doors were missing. Instead of straw and manure, I could smell oil, paint, mechanical things. An upper door of one of the horse boxes hung open; inside it was dark, full of objects paint tins, planks, panes of glass. Instead of the whinny and snort of horses, there was thick silence.	Значит, конец. Я обернулась и обвела глазами двор. Раньше он явно служил конюшней. При свете звезд я разглядела стойла. А присмотревшись, различила на дверях загонов полустертые крупные буквы имен лошадей: Спайдер, Бонни, Дуглас, Бангл, Каспиан, Твинкл. Но самих лошадей уже давно не было. Многих створок не хватало. Вместо запаха соломы и навоза ощущалась вонь масел, краски и всяких механических штуковин. В одном из стойл верхняя половинка двери оказалась открытой, и я заметила в сыром закутке всякую ерунду: банки с краской, доски, листы стекла. Меня окружала мертвая тишина.
Then I heard a sound. I thought it came from the low building at the other side of the yard, opposite the house. Perhaps the landlord was here, after all. I took a few steps in the direction of the sound. I still wasn't scared. Not really.	Но в следующую секунду я услышала звук. Мне показалось, что он доносится из низкого строения в противоположном конце двора. Может быть, хозяин все-таки там? Я сделала несколько шагов вперед. Я все еще не испытывала настоящего страха.
"Hello?" I called. "Hello, is anyone home?"	— Эй! Есть кто-нибудь?
Nobody replied. I stood still and listened. I could hear cars in the distance; somewhere music was playing, the faint pulse of its bass quivering in the night air.	Мне никто не ответил. Я замерла и стала прислушиваться. Вдалеке гудели машины, где-то играла музыка, и негромкий пульс басов пронизывал ночной воздух.
"Hello?" I went across to the building and stood outside, hesitating. It was made of breeze blocks and wood and had no windows. The tall door was held shut by a heavy latch. There was another sound, like a long hum or groan. I held my breath and heard it again.	— Эй! — повторила я, пересекла двор и нерешительно остановилась перед зданием. Оно было построено из шлакоблоков и не имело окон. Высокую дверь запирала тяжелая щеколда. Снова раздался звук — то ли кто-то тягуче стонал, то ли что-то мурлыкал себе под нос. Я затаила дыхание и опять прислушалась.
"Is anyone there?" I called.	— Есть кто-нибудь?
I lifted the latch and pushed the heavy door till it swung open enough for me to peer inside. But it was cold and dark almost pitch black, out of the moonshine. There was no one in here, after all, except perhaps an animal. I thought about bats, and mice, and then I thought about rats, always nearby, growing large and bloated on rotten food and dead animals, creeping about under the floorboards, with their sharp yellow teeth and thick tails ... I heard the sound again as the door creaked, blown by the wind.	Не дождавшись ответа, подняла щеколду и толкнула тяжелую створку. Дверь отворилась настолько, что я могла заглянуть внутрь. Там было холодно и темно — почти беспросветная тьма и никакого лунного света. Нет, там никого не могло быть, разве что какое-нибудь животное. Я подумала о летучих и обычных мышах, а затем о крысах, которые рядом с гниющими отходами и трупами животных вырастают и раздуваются до невероятных размеров и шмыгают под полом со своими желтыми зубами и толстыми хвостами... Снова звук. Но на сей раз порыв ветра заставил скрипнуть дверь на петлях.
Gradually I could make out dim shapes inside the building: straw bales heaped up at one end, a machine like an old plough near me. Something indistinguishable at the end. What was it? I edged forward. The door shut behind	Постепенно я начала различать предметы внутри: в одном конце увязанные кипы соломы, ближе ко мне какой-то механизм наподобие допотопного плуга. В самой глубине что-то непонятное. Но что же это

me and I put out my hands. There was damp straw under my feet now.	такое? Я двинулась вперед. Дверь за мной затворилась, и, чтобы не упасть в темноте, я вытянула вперед руки. Под ногами я чувствовала влажную солому.
"Hello," I said again. My voice sounded small and wavery; it floated in the air. There was a smell in my nostrils now; a smell of shit and piss. "I'm here," I said. "I'm here." I took a few more steps, on legs that felt as weak as bits of string and weighed down by the boulder of terror in my chest. "Jo?" I said. "Jo? It's me, Abbie."	— Эй! — снова позвала я. Голос срывался и чуть слышно раздавался в темноте. В нос ударил запах дерьма и мочи. — Я здесь, — проговорила я и сделала несколько шагов на ватных ногах, которые подгибались под грузом страха в груди. — Джо, это я, Эбби.
She was seated on straw bales at the end of the building, just a dark outline in the dark air. I felt for her: thin shoulder beneath my hands. She smelt rank of fear and shit and stale sweat. I put my hands higher and felt the rough fabric where her face should be. She was making small noises through the cloth, and her body jerked at my touch. I put my hand up to her throat and felt the wire there. I felt round her back and there was stiff, cold rope twisted around her wrists and leading back away from her body, towards the wall behind her. When I tugged violently at it, it pulled taut but didn't give. She had been tethered like a horse.	Она сидела в самой глубине строения — темный силуэт в черном сумраке. Я коснулась ее исхудавшего плеча. От нее исходил удушливый смрад — страха, экскрементов и прогорклого пота. Я повела рукой выше и наткнулась на грубую ткань там, где должно быть лицо. Она мычала сквозь мешок, и ее тело вздрагивало от моих прикосновений. Я проверила горло и нашла проволоку. Пощупала спину и обнаружила стягивающую запястья холодную веревку, другой конец которой шел к стене позади нее. Я дернула за веревку — она натянулась, но не поддалась. Ее стреножили, словно лошадь.
"Ssh," I murmured. "It's OK." A high noise came out of her shrouded face. "Don't struggle, don't do anything. I'll do it. I'll rescue you. Oh, please, please, stay still."	— Тсс... — шептала я. — Все хорошо. — Из-под мешка раздавался тонкий, писклявый звук. — Не дергайся, сиди тихо. Я все сделаю сама. Я тебя спасу. Только не шевелись.
I pulled at the hood. My fingers were shaking so badly that I couldn't do it at first, but eventually I tugged it up, over her head. I couldn't see her face in the darkness and her hair was just a greasy tangle under my fingers. Her cheeks were icy and wet with tears. She kept making the same high-pitched noise, like an animal stuck fast in a trap.	Я потянула вверх капюшон. Пальцы тряслись так сильно, что поначалу я никак не могла справиться. Но наконец освободила ее голову. В темноте я не видела ее лица, а волосы на ощупь казались одним сальным колтуном. Щеки заледенели и были мокрыми от слез. Она так и тянула на одной высокой ноте, как попавший в капкан зверек.
"Sssh," I hissed. "Keep quiet, please, shut up. I'm trying."I untwisted the wire round her throat. It seemed to be attached from the ceiling or something, so she had to keep her head tilted backwards. Because I couldn't see what I was doing, it took ages, and at first I twisted it in the wrong direction, making it tighter. I could feel the sharp pulse in her throat. I kept whispering that everything would be all right, but we could both hear the hissing terror in my voice.	— Ш-ш... — повторила я. — Пожалуйста, тише. Заткнись. Я стараюсь изо всех сил — Я раскрутила проволоку на ее шее. Мне показалось, что она была закреплена на потолке или где-то вверху. И поскольку я не видела, что приходилось делать, каждое действие отнимало уйму времени. Сначала я начала крутить проволоку не в ту сторону и только затягивала. На ее шее сильнее забился пульс в жилке. Я не прекращала нашептывать, чтобы она успокоилась, но мы обе чувствовали страх в моем голосе.
Her ankles were tied together, rope wound round and round her calves so she was trussed. But this time it was easier than I'd expected. Soon her legs were free, and she kicked out like a drowning person kicks for the surface. Her left foot thumped into my stomach and her right clipped my elbow. I got my arms around her knees like a rugby player and held her. "Sit completely still," I begged. "I'm doing my fucking best."	Лодыжки тоже оказались связанными. Веревка вилась по голеням так, что она оказалась спеленутой. Вскоре ноги были свободны, и несчастная забила ими, как тонущие по воде. Левая нога угодила мне в живот, правая попала по плечу. Я, как регбист, ухватила ее за колени и держала изо всех сил. — Сиди спокойно, — упрашивала я. — Я делаю все, что могу.
Next I found the knot behind her back. As far as I could feel, it was absolutely tight. I pulled and tugged uselessly at it, my nails tearing, and it didn't give. I knelt down and dug my teeth into the rope, which tasted oily. I remembered the taste of oil, I remembered the smell of shit and piss that was in the room and on her skin and in my lungs. And the smell of fear. And the way my heart	Затем я нащупала узел за ее спиной. Он был крепко затянут. Я тянула, дергала, царапала ногтями, но он не поддавался. Тогда я встала на колени и впилась зубами в веревку. Она показалась мне масленой. Вспомнился запах масел, дерьма и мочи. Такой был в той комнате, на ее коже, в моих легких. Запах страха. Сердце бешено колотилось в груди, дыхание

banged against my ribs and my breath came in shattered gasps and bile rose up in my throat and there was darkness in every direction .. .	вырывалось судорожными толчками, к горлу подкатила тошнота — куда ни глянь, тьма...
"Hang on," I said. "I'm going to see if I can untie it from the other end. Don't worry. I'm not going. Please, please, please, don't make that noise. For God's sake."	— Крепись, — умоляла я. — Сейчас попробую развязать с другой стороны. Не бойся, я никуда не уйду. Только, пожалуйста, не шуми. Ради Бога!
I followed the rope from her wrists to the wall, where it was tied to what felt like an iron hoop. If only I could see something. I felt in my pocket, in case I might miraculously find matches, a lighter, anything. There was none, but I did bring out my old car keys. I dug the end of the key into the bulge of the knot and worked it in deeper, wriggled it around until I felt the faint creaking give of the rope. My fingers were stiff with cold. At one point I dropped the key and had to scramble around among the straw on the floor to retrieve it, my fingers scraping on the rough surface. She started to make muffled screams inside her gag again and then she half stood up, before collapsing across the bales.	Я проследила направление веревки от запястий пленницы до стены, где она, как мне показалось, прикреплялась к металлическому кольцу. Если бы я могла хоть что-нибудь видеть! Сунула руку в карман: вдруг случится чудо, и я найду там зажигалку или спички. Но ничего подобного там, конечно, не оказалось. Зато я наткнулась на ключи от машины и принялась ковырять ими узел. Пихала все глубже и расшатывала до тех пор, пока не почувствовала, что появилась слабина. Пальцы от холода не гнулись. Я уронила ключи на пол и шарила в соломе, пока снова не нашла их. Пленница опять замычала из-под кляпа, попыталась подняться, но рухнула на тюки.
"Shut up," I hissed. "Shut up shut up shut up shut up! Oh, shit, don't tug on the rope like that, it'll only tighten the knot. Keep still! Let the rope go slack. Oh, Christ! Please please please."	— Заткнись! — прошипела я. — Не дергай веревку — ты только сильнее затягиваешь узел. Сиди тихо, дай веревке провиснуть. Господи, ну пожалуйста!
I worked away with the key. I could feel the knot loosening, bit by bit, but, oh, God, it took a long time; such a long time. Sweat was gathering on my forehead and turning clammy there. I could just run away, I thought. Now! Run and call for help. Why the fuck didn't I run into the road and stand there howling and screeching for help? I could hammer at doors and flag down every car. I had to leave, at once. I mustn't, mustn't, mustn't be here. The eased further.	Я продолжала действовать ключами и почувствовала, что узел немного поддается. Но сколько же требуется на это времени! Пот заливал мне лоб и застывал клейкой пленкой. "Можно убежать, — успокаивала я себя. — Выскакивай на улицу и зови на помощь! Стой на мостовой, вопи и кричи, чтобы тебе помогли. Колоти во все двери, маши всем проезжающим автомобилям". Но для этого придется оставить ее одну. Нельзя! Узел понемногу слабел.
Nearly," I gasped. "A few minutes more and you'll be free. Ssssh, please."	— Еще немного, — шептала я. — Через несколько минут ты будешь на свободе. Только тихо.
Done! I stood up and pulled the gag from her mouth and a terrible wailing sound escaped from her.	Свершилось! Я поднялась на ноги и вытащила у нее изо рта кляп. Пленница издала ужасающий стон.
"Jo?" I whispered. "Are you Jo?"	— Джо? — спросила я. — Ты Джо?
"I'm Sarah. Sarah. Help me. Please help me. Oh God, oh God, oh God, godgodgodgod."	— Я Сара. Сара. Помоги мне. Пожалуйста, помоги. Господи! Господи! Господи!
I felt winded with disappointment, except there was no time for that now. No time for anything except flight.	Меня захлестнуло разочарование. Но предаваться чувствам времени не было. Надо было срочно бежать.
"Get up!" I said, grabbing her by the forearm. She half rose, falling against me in her weakness. "Listen! What's that?" I gasped.	— Вставай! — Я ухватила Сару под мышки, и она от слабости привалилась ко мне. — Тихо! Что это?
Someone was outside. There were footsteps in the yard. The clank of something metal in the distance. I shoved Sarah down on the bales. I stuffed the gag back in her mouth, stifling the gurgling sound that she was making. She started struggling, but feebly.	Снаружи кто-то был. Во дворе послышались шаги, где-то звякнула железка. Я толкнула Сару на пуки соломы и, прерывая рвущийся из горла булькающий звук, сунула в рот кляп. Сара стала отбиваться, но очень слабо.
"Sarah! Our only chance. Let me. Fucking let me. I'm here, Sarah. I'll save you. All right?"	— Сара! Это наш единственный шанс. Доверься мне. Я с тобой и спасу тебя. Хорошо?
Her eyes flickered at me, terrified. I found the wire dangling above me like a giant spider's thread, and pulled it over her head, pulling it tighter. The footsteps were coming nearer. I wrapped the rope clumsily round her legs. The wrists. I had to find the rope. I bent down and swam my hands over the gritty floor until I picked it up. Now the footsteps were getting nearer. A wheezy cough.	Она в ужасе заморгала на меня глазами. Я нащупала проволоку, которая, как гигантская паутина, свисала откуда-то сверху, и закрутила у нее на шее. Шаги приближались. Неловко обмотала веревкой ноги. Теперь запястья. Нужно найти другой кусок веревки! Я наклонилась и шарила руками по песчаному полу, пока не подхватила конец. Шаги еще ближе. Хриплое

There was a scream burning in the back of my throat and I swallowed it back. Nausea. Blood hammering in my eardrums. I felt for the hood on the floor and then the bales beside the seated, shuddering figure, and when I found it, I jammed it back over her head roughly, feeling her neck jerk.	покашливание. Вопль рвался у меня из горла. Я едва подавила его и почувствовала тошноту. Кровь молотками стучала в уши. Капюшон валялся на полу. Я нашла его среди пуков соломы. И когда надевала на голову пленницы, почувствовала, как дернулась ее шея.
"Wait," I hissed, and hurtled over to the other side of the room, behind a metal object that ripped my shin, my heart like a violent drum beat he would surely hear, my breath like sobs that he had to hear, as soon as he lifted the latch, opened the door, came inside.	— Потерпи, — прошептала я и отскочила в противоположный конец сарая за какой-то металлический предмет, который царапнул мне кожу. Сердце грохотало в груди, дыхание больше походило на всхлипывания. Стоит ему поднять щеколду, открыть дверь и войти внутрь, и он услышит меня.
Twenty-eight	Глава 28
I had retreated into a corner right at the back, away from the door. I was deep in the shadow, behind an incomprehensible, rusting machine, an assembly of wheels and cogs and bolts, connected to nothing. Even if he looked in my direction he probably wouldn't be able to see me. Probably. That was the difficult word. I shuffled back as far as I could. I felt the chill damp of the wall on my neck, on my scalp through my short hair. And now he was there. I had found him by accident. I felt a plunging, plummeting sensation of nausea as I fell back into my nightmare.	Я пряталась в дальнем от двери углу в глубокой тени за ржавым механизмом непонятного назначения — каким-то бессмысленным соединением колес, винтиков и болтов. Даже если он посмотрит в мою сторону, то скорее всего не заметит. Скорее всего — неутешительные слова. Я забилась как можно глубже и ощутила шеей и стриженым затылком влажный холод стены. Он был уже рядом. И я почувствовала, как свинцово-тошнотворно оборвалось у меня внутри — я поняла, что вновь погружаюсь в прежний кошмар.
And then, as I saw him, my first feeling was: there must be a mistake. When he had been a voice out of the darkness, I had thought of him as huge and powerful, a monster. He had been the foul god who was going to punish me and reward me and feed me and starve me and decide whether I lived or died.	В следующее мгновение я увидела его. И в первую секунду подумала, что произошла какая-то ошибка. Когда он был всего лишь голосом из темноты, я представляла его огромным могучим монстром, убожеством, которое хотело — наказывало, хотело — поощряло, кормило, морило голодом, решало, жить мне или умереть.
Now I saw flashes of him as he caught the light. Just a detail here and there, a rough coat, and straggled, greying hair, combed across his balding head. I could hardly see his face at all. It was largely covered by a flowery woman's scarf. To a stranger it might have looked like a protection against dust. But I knew what it was. It was to disguise his voice. He came in muttering to himself, carrying a galvanized bucket, which he tossed on the floor with a clatter. I couldn't connect my memories with this shambling, down-at-heel, insignificant man. He looked like the person you don't notice who has come to clean the windows or sweep the floor. He talked to Sarah as if she were a slightly troublesome pig that needed mucking out.	Теперь зрение выхватывало детали его облика, кусочки внешности, куда попадал свет: грубое пальто, зачесанные поперек лысеющей головы редкие седеющие волосы. Я почти не видела его лица, потому что его скрывал женский шарф. Непосвященному могло показаться, что он замотал себе рот от пыли. Но я-то понимала, зачем ему шарф — чтобы исказить свой истинный голос. Он вошел, что-то бормоча себе под нос, и с грохотом швырнул на пол эмалированное ведро. Я копалась в памяти, но не могла припомнить, чтобы когда-нибудь встречала этого шаркающего ногами, плюгавого, ничтожного человечка. Он был из тех, кого не замечаешь, когда к тебе приходят вымыть окна или протереть пол. Вошедший заговорил с Сарой так, словно та была не очень послушной свиньей, которую следовало немного поучить.
"How are you doing?" he said, arranging things around her in ways I couldn't see. "Sorry I've been away a bit. Been busy. But I'll be here for a bit now. I've made time for you."	— Ну как ты тут? — Он что-то проделывал вокруг нее, но что именно, я не видела. — Извини, немного задержался. Был занят. Но теперь побуду с тобой. Специально выделил время.
He walked out and for a wild moment I considered flight. But almost at once, he returned with something that he placed on the ground with a clatter. It might have been a tool-box. He came and went, came and went, carrying and hauling in objects from the yard outside. Most of them were hidden in the gloom but I caught sight of an unlit lantern, a blow-torch and some empty vinyl bags, the sort	Он вышел, и несколько отчаянных секунд я обдумывала, не стоит ли вступить с ним в драку. Но незнакомец почти сразу вернулся с каким-то предметом, который со стуком поставил на пол. Что-то вроде ящика для инструментов. Он уходил и возвращался, волоча за собой невидимые штуковины со двора. Большинство вещей от меня скрывала

that people carry their sports kit in. And all I could do was crouch in the darkness, trying not to move, not to breathe. The straw rustled against my foot when I shifted position.I gulped when I swallowed. Surely he could hear the thunder of my heart, the rush of my blood, the scream in my throat?	темнота, но я заметила незажженный фонарь, паяльную лампу и несколько пустых виниловых сумок, вроде тех, в каких носят спортивный инвентарь. Сама я могла лишь скрючиться в тени и стараться не дышать. Шевельнулась, и под моей ногой хрустнула солома, громче, чем нужно, сглотнула слюну. Неужели он не слышал громовых ударов моего сердца, бешеного потока крови и застрявшего в горле крика?
During one of his brief absences I reached into my pocket and my fingers closed around Ben's mobile phone. Softly, oh, so slowly, I took it out and brought it close to my face. I wrapped my fingers around it and pressed a button to illuminate the tiny screen. There was the tiniest of beeps.It sounded like the ringing of a bell. Had he heard it?There was no chance of talking but could I send a text message or just dial 999? I looked at the screen. How could he not see that light in the darkness? Up the right-hand side of the screen there were three broken lines, which showed that the battery was almost full. On the left-hand side there should have been what looked like four flowers, or goblets, on top of each other to indicate the strength of reception. But there was one, indicating no reception at all. There was no chance. I couldn't make a call and I couldn't receive a call. I slipped the phone back into my pocket.	Во время одного его отсутствия я нащупала в кармане мобильник Бена, сомкнула на нем пальцы, очень медленно достала и вплотную поднесла к лицу. Нажала на клавишу, чтобы осветился маленький экранчик. Телефон тихо мелодично пикнул, будто прозвенел колокольчик. Услышал он или нет? Не было и речи, чтобы с кем-то разговаривать. Но не получится ли послать текстовое сообщение или набрать 999? Он мог заметить в темноте свечение панели, подумала я. С правой стороны экрана было несколько прерывистых линий, которые свидетельствовали, что аккумулятор почти полностью заряжен. С левой стороны располагались четыре цветка или кубка — индикатор силы сигнала. Но зажегся только один: сигнал почти отсутствовал. Я опустила телефон в карман.
I wanted to cry and curse and scratch my fingernails on the stone. As soon as I had seen Sarah, I should have got out and called for help. It would have been so simple. Instead, I had followed myself back into the trap. I was cursed and blighted. I looked across at him, silhouetted against the faint light from the space outside.	Хотелось заплакать, выругаться, царапать ногтями камень. Мне надо было сразу же выйти и позвонить, как только я увидела Сару. Проще некуда. Но вместо этого я сама завела себя в ловушку. Я ругалась, приходила в отчаяние и смотрела на его темный силуэт на фоне двери.
I went over options in my mind. I could make a run for the door and try to escape and bring help. That was completely hopeless. He was by the door. Even with the advantage of surprise, I would have no chance. I could attack him, smash him over the head, knock him out. Could I get to him without him hearing? Could I take him by surprise? It didn't seem likely. No, my only chance was to wait and hope he would leave and I would have my chance.	А в уме перебирала все возможные варианты. Можно было попытаться прорваться к двери, выбежать на улицу и позвать на помощь. Безнадежное дело — он стоял рядом с выходом. Нет ни малейшего шанса. Можно было напасть на него и ударить по голове. Но смогу ли я неслышно к нему подобраться? Застать врасплох? Вряд ли. Нет, единственный шанс — ждать и надеяться, что он уйдет. И постараться этим воспользоваться.
The thought of that, of having to stay silent in the shadows, made me want to lie on the cold floor and weep.-I felt so very tired. I wanted to sleep. Perhaps I didn't want to die, but I was close to wanting to be dead. At least the dead are cut off from pain and fear. What was the point of even fighting against it?	От мысли, что придется затаиться в темноте и молчать, мне захотелось распластаться на холодном полу и заплакать. Я неимоверно устала. Тянуло в сон. Наверное, я не хотела умирать, но была близка к тому, чтобы ощутить желание этого. По крайней мере мертвые не чувствуют боли и страха. Какой смысл противиться собственному избавлению?
And then, almost without realizing it, I started to feel different. Looking at him bustling casually around with that poor girl trussed up on the straw bales, I began to feel that I was looking at myself. I remembered those days when I had been the one with the wire around my neck and the hood over my face. I had been there, with my toes over the edge of the abyss, waiting to be slaughtered, and I remembered what I had felt. I had given up all hope of surviving. What I had prayed for was a chance to go for him, tear an eye out, scratch him, just do some sort of damage to him, before I died. Now I had been given that	Но постепенно, сама того не сознавая, я стала испытывать иные чувства: наблюдала, как он глумится над бедной связанной девушкой, и видела в ней себя. Вспомнила те дни, когда у самой была на шее проволока, а на голове мешок. Как ощущала бездну под пальцами ног и ждала момента, когда он решит со мной расправиться. Как меня покидала всякая надежда остаться в живых. Как молилась, чтобы представился случай напасть на него — вырвать глаз, оцарапать, сделать перед смертью хоть что-нибудь неприятное для него. Теперь у меня

opportunity. I couldn't defeat him. That was too much to ask. But if he found me, at least I would do him some damage. I needed something. I felt a small whimper of regret. I would have given everything I had ever owned for a kitchen knife or an aerosol spray. Then I made myself not mind about that. I was here. I had nothing. Anything I could put in my hand would be something.	появилась такая возможность. Я не могла его осилить. Об этом нечего и мечтать. Но можно постараться сделать хоть что-нибудь. Жаль, что нет ничего под рукой. Я все бы отдала за кухонный нож или аэрозольный баллончик. Но я заставила себя не думать об этом. У меня не было оружия. Хотя можно что-нибудь поискать — подошел бы любой тяжелый предмет.
I crouched and started to feel around me in the darkness, very delicately, praying that I wouldn't knock anything over. My right hand touched something cold. A tin, by its size a paint tin. I pushed at it experimentally. It was empty, useless to me. Next to it my fingers closed around a handle. This was more promising but it turned out to be a paint brush with stiff, clogged bristles. There was nothing. No chisel. No screwdriver. No steel pole. Nothing I could hold. I stood up again, feeling my knees creak. How could he not hear that? I just had to wait until he had gone. Then I could go outside and call the police. Release Sarah.	Я согнулась и принялась в темноте ощупывать пол, очень осторожно, молясь, чтобы ничего не опрокинуть. Правая рука коснулась чего-то холодного. Жестяная банка из-под краски. Я прикинула ее на вес — пустая. Непригодна в качестве оружия. Дальше пальцы сомкнулись на какой-то ручке — многообещающе. Но это оказалась всего лишь кисть с засохшей щетиной. Хоть бы попалась стамеска. Отвертка. Или металлическая рейка. Так нет, ничего. Я распрямилась. Щелкнули колени. Как он мог этого не слышать? Надо просто подождать, пока он уйдет. Тогда я выйду из сарая, позвоню в полицию и освобожу Сару.
The man was arranging things. I couldn't make out exactly what he was doing but I could hear him muttering lightly to himself. He reminded me of my father at the weekend, the only happy part of his life, when he would be repairing the fence in the garden, painting a window-frame, putting up a bookshelf.	Он все еще возился с вещами. Я не видела, что он делал, только слышала, как что-то тихо бормотал. Он напоминал мне моего отца по выходным в тот момент, когда он принимался чинить забор, красить оконную раму или строить книжные полки.
The man was unfastening the wire around Sarah's neck. Oh, yes, the bucket. The hooded figure was pulled forward, her trousers tugged down, she crouched over the bucket, his hands around her neck. I heard the splashing in the bucket.	Тюремщик разматывал проволоку на шее Сары. Ах да, ведро. Фигура с мешком на голове выступила вперед, с нее спустили брюки, она скрючилась над ведром, и я услышала, как струя гремит о металлическое дно.
"Well done, my beauty," he murmured, pulling her trousers back up.	— Все в порядке, красотка, — похвалил ее тюремщик и натянул обратно брюки.
With the casualness of long practice, he refastened the wire around her neck until she was helpless once more, but there was a tenderness about it. He seemed to like her more than he had liked me. He had never called me his beauty. The language had always been hostile. He had always been breaking me down.	С небрежностью, которая дается долгой практикой, закрутил на шее проволоку, и Сара снова стала беспомощной, но проделал он это с нежностью. Он любил ее больше, чем когда-то меня. Меня он никогда не называл красоткой, наоборот, лексикон всегда был враждебным — он старался меня унизить.
"You've slimmed down," he said. "I think we're ready. You're lovely, Sarah. Lovely. Not like all of them."	— Как ты исхудала, — сказал он. — Думаю, мы готовы. Ты прелестна, Сара. Не то что остальные.
He stood back, in contemplation of her. I heard a metallic rasping sound and a flicker of light. He had lit the lantern. Light was splashed across the room and I shrank back behind the machinery. He examined Sarah with approving murmurs, feeling her naked arms, running his fingers along them, the way you might feel a horse to check if its fever had subsided. He laid the lantern on the floor. He lifted his arms, with his hands behind his head. He looked like someone who was newly awake, yawning and stretching and then I saw he was unfastening his scarf. It required some complicated tugging and fiddling with the tight knot and then he pulled the scarf away and there, for the first time, in the shifting orange light of the lantern, I saw his face.	Он отступил, любуясь своей жертвой. Я услышала металлический скрежет, вспыхнул свет. Он зажег фонарь. Свет разлился по всему помещению, и я нырнула за механизм. Тюремщик изучал Сару и одобрительно хмыкал. Потрогал ее обнаженные плечи — так дотрагиваются до лошадей, когда хотят убедиться, что у них прошел жар. Поставил фонарь на пол и закинул руки за голову — жест человека, который только что проснулся, зевает и потягивается. Но через мгновение я поняла, что он снимает шарф и пытается распустить пальцами тугой узел. Наконец шарф упал, и в неверном оранжевом свете фонаря я впервые увидела его лицо.
It meant nothing to me. I didn't recognize it. I didn't know him. And, suddenly and strangely, it was as if a small turn	Оно ничего мне не сказало. Я его не узнала. И вдруг словно повернули кольцо на объективе и все стало в

had been made to the dial and everything had come into focus. The edges were sharp and hard, even in that flickering lantern light. My fever had gone. Even my fear had gone. What I had wanted was to know, and now I knew. Even my thoughts were clear now, and hard-edged. I didn't remember. My memory had not been restored. The sight of his drab face provoked no shock of recognition. But I knew what I needed to know.	фокусе. Даже в мерцающем свете фонаря резко обозначились границы. Прошла моя лихорадка и страх. Я хотела добраться до сути и теперь знала все. Даже мысли прояснились. Нет, моя память не восстановилась. Я не узнала этого человека, но поняла все, что мне требовалось.
I'd thought it was about me. There I had been in my fucked-up life, my stupid job and my disastrous relationship, and I had thought and fantasized and feared that he that man over there had recognized it in me. I had been heading for -disaster and I had brought it willingly on myself. He had recognized it in me and we had been made for each other, needed each other. I had wanted to be destroyed.	Раньше я думала, что дело во мне. В моей дурацкой жизни, идиотской работе и неудачных связях. А он — вон тот человечек, который возится со своим шарфом — я даже испугалась собственного живого воображения, — сумел углядеть во мне изъян. Я двигалась в пропасть, причем по собственной воле. И он это понял. Мы нуждались друг в друге. Ведь я сама втайне желала, чтобы меня уничтожили.
Now I knew that this wasn't true. Maybe I had been careless, frantic, deranged, but I had blundered into his path. Not even that. I could never know for sure, but I guessed that it was Jo who had encountered him, eager, vulnerable, desperate, a perfect victim for him. I had been concerned for Jo and had followed in her footsteps and encountered him in turn. That pathetic loser over there had nothing to do with my life. He was the meteor that had fallen on me. He was the earthquake that had opened up under my feet. And that was the funny thing. There, cowering in the darkness and knowing I was trapped, I felt free of him.	Но теперь я видела, что это не так. Возможно, я была неосторожной, безрассудной, чокнутой, но попалась на его пути по ошибке. Трудно сказать со всей определенностью, но мне стало казаться, что это Джо искала с ним встречи — уязвимая, отчаявшаяся, в общем, идеальная жертва. А я бросилась ее искать и тоже встретилась с ним. Однако этот жалкий неудачник так и не лишил меня жизни. Он свалился на меня, как метеор. Грянул, словно землетрясение под ногами. Но вот забавная штука: даже умирая от страха в темноте и сознавая, что спасения нет, я чувствовала, что не покорилась ему.
I couldn't remember what had happened. I would never be able to. But now I sort of knew what had happened those weeks ago. I'd been out there, in the land of the living, and then by mistake I had wandered into his territory, into his hobby. What do they say about a fight? I had read or heard or been told that the winner was the person who struck the first blow. I think I could guess what must have happened. I was looking for Jo. This man, this unmemorable man, was part of the background, part of the furniture. Suddenly he had leapt into the foreground. He'd pulled me out of my world into his world. It had nothing to do with my world except that I was going to die in it. I imagined myself being taken by surprise by this man I had hardly noticed and fighting back too late, my head banged against the wall, or clubbed.	Я не помнила, что произошло. И теперь уже, наверное, не сумею вспомнить никогда. Могла только догадываться: в те "потерянные недели" я жила в нашем бренном мире — стране живых, но вдруг по ошибке забрела на территорию его сатанинского хобби. Что обычно говорят об исходе боя? Я где-то читала или мне рассказывали, что победитель — тот, кто наносит удар первым. По всей вероятности, случилось вот что: я бросилась на поиски Джо. А этот не отложившийся в памяти человечек все время находился на заднем плане. Но неожиданно выпрыгнул на авансцену. И увлек меня из моего мира в свой. Его мир не имел ко мне никакого отношения за исключением одного — мне предстояло в нем умереть. Я представила, как он застал меня врасплох и лишил возможности сопротивляться: ударил головой о стену или дубинкой.
I made myself think: If he sees me, what will I do? I made myself remember what he had done to me. All the terrible memories that I had spent weeks trying to suppress I now dragged out to the forefront of my mind. They were like a terrible inflamed, rotting, infected tooth around which I pushed my tongue as hard as I could to remind myself of what pain could be like. And then I looked at that man, fussing around Sarah, as if she were a sheep being crammed into a stall, slapping at her, muttering endearments, setting out tools in preparation. He was both the patient, fussing lover and the busy, dispassionate slaughter man.	Я стала прикидывать, как поступить, если он меня заметит. Заставила себя вспомнить, что он со мной сделал. Вытащила из памяти все ужасные воспоминания, которые неделями старалась подавить. Словно изо всей силы толкала языком десну вокруг болезненно воспаленного, догнивающего зуба, чтобы напомнить себе, какой бывает боль. И вдруг подняла глаза на мужчину, который приплясывал вокруг Сары, будто у овцы в загоне, — оглаживал, ласково успокаивал, а сам готовил страшные инструменты. Он был одновременно хлопотливым, заботливым любовником и деловым, холодным мясником.
There was apparently some resistance from her because he cuffed her lightly.	Видимо, она все-таки сопротивлялась, потому что он легонько шлепнул ее по лицу.

"What's that, my love?" he said. There must have been some sort of groan from inside the hood, but I couldn't hear it. "Am I hurting you? What? What is it? Hang on a moment, love."	— В чем дело, дорогуша? — Наверное, она застонала в мешке, но я не расслышала. — Я сделал тебе больно? Да? Ничего. Потерпи немного.
I heard his breathing, oh, yes, I remembered that hoarse breathing, as he struggled to release the gag.	Я слышала его дыхание. О, я помнила это хриплое дыхание. Он вынул кляп у нее изо рта.
"What's this?" he said. "You been trying to get free."	— Что я вижу! Ты пыталась освободиться.
She coughed as she was released from the gag, coughed and heaved.	Сара закашлялась и глубоко вздохнула.
"There, there, my darling, mind your neck now."	— Осторожно, дорогуша, береги шею.
"I was choking," she said. "I thought I was going to die."	— Я задыхалась. Чуть не умерла.
"Is that all?"	— И это все?
"No, no."	— Нет, нет!
A suspicion started to spread in me like a stain. I knew what was going to happen now and I wasn't afraid. I had died already. It didn't matter.	Подозрение расплывалось во мне, будто клякса. Я понимала, что должно было последовать дальше, но не испугалась. Я уже умерла. И все это не имело значения.
"So what is it?"	— И что же еще?
"I don't want to die," she said. "I'll do anything to stay alive."	— Я не хочу умирать! — выкрикнула Сара. — Готова на что угодно, только бы жить.
"You stupid little bitch. I've told you. I don't want anything. They didn't pay the ransom. Did I tell you that? They didn't pay the ransom. You know why? "Cause I didn't ask for one. Hur hur hur." He laughed at his own joke.	— Ах ты глупая маленькая сучонка! Я же тебе говорил, мне не надо что угодно. Пойми, мне не заплатили выкуп. Сказать тебе почему? Потому что я не требовал выкупа, кхе-кхе-кхе. — Он рассмеялся собственной шутке.
"If I told you something. Something really important. Would you let me live?"	— Если я вам скажу что-то очень важное, вы меня не убьете?
"Like what?"	— Попробуй.
"But would you?"	— Так убьете или нет?
There was a few seconds' silence now. He was troubled.	На несколько секунд воцарилось молчание. Он забеспокоился.
"Tell me first," he said in a softer tone.	— Сначала скажи, а там посмотрим.
Sarah didn't speak. She just gave a sob.	Но Сара только всхлипывала.
"Fucking tell me."	— Говори, черт тебя побери!
"Do you promise? Do you promise to let me live?"	— Вы обещаете оставить меня в живых?
"Tell me first," he said. "Then I'll let you go."	— Давай выкладывай, — потребовал он. — И я тебя отпущу.
A long pause. I could count Sarah's gasps as I waited for what I knew she was going to say.	Сара долго не отвечала. Я считала ее судорожные вздохи и знала, что она сейчас скажет.
"There's someone here. Now let me go."	— Здесь кто-то есть. Теперь отпустите меня.
"What the fuck?"	— Что за дьявольщина?
He stood up and looked around at the very moment that I stepped forward towards him, out of the shadow. I had thought of flying at him but that would be no good. He was almost ten yards away. He had too much time. I looked beyond him at the doorway. It might as well have been on the moon. He narrowed his eyes with the effort of making me out in the shadow at the back, way away from the door.	Он вскочил и огляделся, и в этот момент я вышла навстречу ему из тени. Подумала, не наброситься ли на него, но решила, что это неудачная мысль. Он стоял от меня не меньше чем в десяти ярдах. Слишком много времени у него в запасе. Посмотрела за его спину на дверь. Но она могла бы с тем же успехом находиться на Луне. Его глаза сощурились — он старался разглядеть меня в полумраке сарая.
"You?" he said, his mouth open in bafflement. "Abbie. How the fuck did you .. . ?"	— Ты? — От удивления у него отвалилась челюсть. — Как, черт возьми, ты сюда...
I took a step towards him. I didn't look at Sarah. I looked him right in the eyes.	Я сделала в его сторону шаг. Я не взглянула на Сару. Смотрела прямо ему в глаза.
"I found you," I said. "I wanted to find you. I couldn't stay away."	— Я тебя нашла. Хотела найти. Не могла не искать.
"I've been fucking looking for you," he said. He looked around, obviously disconcerted. Was there anybody else here?	— Это я тебя искал. — Явно сбитый с толку, он оглядывался, стараясь выяснить, был ли со мной кто-нибудь еще.

"I'm on my own," I said. I held up my hands to him. "Look. I've got nothing."	— Я одна. — Облегчая ему задачу, я подняла руки. — И взгляни: у меня ничего нет.
"What the fuck are you doing here?" he said. "I've got you now. You fucking got away. I've got you."	— Какого черта ты здесь делаешь? — спросил он. — Ну, теперь ты попалась. Тогда удрала, но теперь не уйдешь.
I smiled. I felt so calm now. Nothing mattered. I thought again of those days in the dark. My tongue pushing at the rotting tooth. Remembering. Reliving.	Я улыбнулась. Теперь я совершенно успокоилась. Больше ничего не имело значения. Я думала о проведенных в темноте днях — раскачивала языком воспаленный зуб. Вспоминала. Оживляла в сознании.
"What do you mean you've "got me"?" I said. "I've come back. I wanted to come back."	— Что значит "попалась"? Я вернулась. Захотела и вернулась.
"You'll regret this," he said. "You'll fucking regret this."	— Ты об этом очень сильно пожалеешь, — прорычал он.
I took another step forward. "What do you want with her?" I said. "I was listening to you both." I took another step forward. We were just a few feet apart now. "I heard you calling her your love. I felt that should have been me. Isn't that funny?"	— Что ты хочешь с ней сделать? — Я шагнула к нему.— Я слышала все ваши разговоры. — Еще один шаг. Теперь нас разделяло всего несколько футов. — Слышала, как ты называл ее своей дорогушей. Но у меня возникло ощущение, что это я должна быть на ее месте. Забавно?
He looked wary again. "It's not funny," he said.	— Нисколько, — подозрительно покосился он на меня.
I took another step forward. "I missed you," I said.	Новый шаг. — Я по тебе скучала.
"You fucking ran away," he said.	— Ты от меня сбежала.
"I was scared," I said. "But afterwards I thought about it. You understood me. You dominated me. Nobody ever understood me the way you understood me. I want to understand you."	— Испугалась, — возразила я. — Но потом все обдумала. Ты меня укротил. Никто никогда не понимал меня так, как ты. Теперь я хочу понять тебя.
He smiled. "You're mad, you are."	— Ты ненормальная, — улыбнулся он.
"It doesn't matter," I said. "I'm here. I'm in your hands. There's just one thing." Another step forward. We were quite close now.	— Это не важно. Я здесь, в твоих руках. Но хочу разобраться с одной вещью. — Еще шаг. Теперь я стояла от него совсем близко.
"What's that?"	— Какой?
"All that time, when we were together, you were just this voice in the dark, looking after me, feeding me. I used to think about you all the time, wonder what you were like. Will you let me kiss you just once?" I moved my face closer to his. He smelt of something bad. Sweet and chemical. "Just once. It won't matter." Close up, it was such an ordinary face. Nothing frightening about it. Nothing special. "Look at me," I said, holding my hands out, open and empty. "I'm just here, in front of you. Just one touch." As I leant over I thought of him not as a man but as a sheep's head. That was important. I imagined a dead sheep's head that had been cut away from the body. "Just one kiss. We're both lonely. So lonely. Just one." I softly touched his lips with mine. Nearly now. Nearly. Slowly. "I've waited for that." Another kiss. I brought my hands up to his face, gently touching the side of his face with my palms. Wait. Wait. A dead sheep's head. Tongue on the rotten tooth. My face moved back. I looked at him wistfully and then I pushed my thumbs into his eyes. They were only the eyes in the skull of a dead sheep. A dead sheep who had kept me in the dark and tortured me. I knew that the nails on my thumbs were long. I gripped on the side of his head with my other fingers like claws and the thumbnails gouged into his eyes and I saw with interest that my thumbs, as they pushed into his head and scraped in the sockets, were now streaked with liquid, a	— Все время, пока мы оставались вместе, ты был только голосом в темноте — ухаживал за мной, кормил. Я беспрестанно думала о тебе, старалась представить, какой ты есть. Ты позволишь один раз тебя поцеловать? — Наши лица сблизились. От него дурно пахло — чем-то сладковато-химическим. С такого расстояния его лицо казалось совершенно обычным. Ничего пугающего. Ничего особенного. — Посмотри на меня, — продолжала я, так и не опустив рук, чтобы он видел, что в них ничего нет. — Я перед тобой и прошу всего одного прикосновения. — Наклоняясь, я старалась думать, что передо мной не человек, а овечья голова. Это было очень важно, и я представляла, что имею дело с мертвой овечьей головой, которую отрубили от туловища. — Только один поцелуй. Мы оба невероятно одиноки. Всего один. — Я тихонько коснулась его губ. "Теперь осторожнее. Не вздумай спешить". — Как я этого ждала. — Еще поцелуй. Я тихонько подняла руки к его лицу и коснулась ладонями щек. Не время. Еще не пора. Мертвая овечья голова. Язык, терзающий больной зуб. Я отстранилась, с грустью на него посмотрела и ударила большими пальцами в глаза. Ничего страшного — ведь это всего-навсего глаза на черепе мертвой овцы. Овцы, которая держала меня в темноте и мучила. У меня были длинные ногти.

watery liquid streaked with yellow, like pus.	Другими пальцами, словно птичьими когтями, я вцепилась ему в виски, ввинчивала острые кончики в глазницы и с интересом наблюдала, как по коже потекли водянистые струйки желтоватой, словно гной, жидкости.
I thought he would grab me. I thought he would kill me. Tear me into pieces. He didn't even touch me. I was able to step back and pull my sludgy thumbs out. A strange scream came from deep inside him, a howl, and his hands went up to his face, and his body folded up and he lay wriggling on the floor, spluttering and whimpering.	Я думала, от тут же меня сцапает. Немедленно убьет. Разорвет на куски. Но он меня даже не коснулся. И я смогла отступить и вытащить запачканные пальцы. Странный стон вырвался из его нутра — не стон, а вой. Он вскинул руки к глазам, тело сложилось пополам, и, хныкая и поскуливая, он принялся извиваться на полу.
I took a step back, out of the reach of this grub-like creature, squirming and squeaking on the floor. I took a tissue from my pocket and wiped my thumbs. I took some deep breaths, filling my lungs. I felt like a drowning swimmer who had reached the surface and was breathing in the beautiful clean life-giving air.	А я сделала шаг назад, чтобы меня не достало это похожее на личинку существо. Извлекла из кармана платок и вытерла с пальцев грязь. Несколько раз глубоко вздохнула. Мне казалось, я тонула, но теперь, вынырнув на поверхность, радостно наполняла легкие прекрасно чистым, живительным воздухом.
Twenty-nine	Глава 29
There was the moon still, and there were the stars. Frost on the surface of everything, a glitter in the semidarkness. A world of ice and snow and stillness. The cold cut into my face. I breathed in, quite steadily, and felt clean air in my mouth, and streaming down my throat. I breathed out again and watched how my breath hung in the air.	На небе по-прежнему светила луна и мерцали звезды. От мороза все сверкало в ночной полутьме. Это был мир льда, снега и покоя. Холод обжег мне лицо. Я спокойно вдохнула и ощутила, как чистый воздух проник в рот, затем в горло и устремился вниз. Выдохнула и наблюдала вьющийся изо рта парок.
"Oh-oh-ohhh, nu-nu."	— Ох-ох, ну-ну.
Sarah made a sound like an animal, a piteous, high-pitched tangle of syllables. I couldn't make out the words.I put my arm more firmly around her shoulders to hold her up and she hung off me, whimpering. Her body felt tiny against me and I wondered how old she was. She looked like a snotty, unwashed little kid. She crumpled and put her head on my chest and I could smell her greasy hair and her sour sweat.	Это жалобно, как зверек, ныла Сара — не плач, а соединение на высокой ноте всего двух слогов. Слов я различить не могла. Я крепче обняла ее за шею, чтобы она не упала, и Сара, хныкая, повисла на мне. Такая легкая — сколько же ей лет? — подумала я. Сара казалась сопливым, немытым ребенком. У нее подкосились ноги, и она упала ко мне на грудь. Я почувствовала запах сальных волос и едкого пота.
I put my hand in the pocket of my jacket and pulled out Ben's mobile. There was just enough power now. I dialled 999. "What service, please?" a woman's voice demanded.I was stumped for a moment. All of them really, except the fire brigade. I said there were serious injuries and a serious crime. We would need two ambulances, and also the police.	Сунула руку в карман, достала мобильник Бена и набрала 999. — Какую вам нужно службу? — спросил женский голос. И я на мгновение растерялась. Все, кроме пожарной команды. Я сказала, что есть раненые и совершено серьезное преступление. Требуется две кареты "скорой помощи" и полиция.
I put the phone back and looked at Sarah; her small, slightly flat face was a ghastly white, with spots all over her forehead and a swollen mouth. Her lips were pulled back in a terrified, silent snarl. She looked like a trapped animal. I could make out a bruise on her neck where the wire had been. Her whole body was shaking. She was only wearing a long-sleeved T-shirt and some cotton trousers, thick socks but no shoes.	Убрав телефон, я посмотрела на Сару. Ее немного приплюснутое лицо было мертвенно-бледным. Лоб в прыщах, губы распухли и поджаты в молчаливой гримасе испуга. Похожа на загнанного зверя. Я различила синяк на шее, где ее стягивала проволока. Девушка дрожала. На ней была только майка с длинными рукавами, хлопчатобумажные брюки, толстые носки, но никакой обуви.
"Here," I said, and took off my quilted jacket and put it round her. I pulled the collar up high so her face was protected from the air. "You're wearing my shirt," I said and put my arm back round her.	— Держи. — Я сняла с себя стеганую куртку и, набросив ей на плечи, подняла воротник, чтобы не страдало от холодного ветра лицо. — Знаю, каково тебе теперь, была в твоей шкуре. — И снова обняла ее за плечи.
A sound came from her shivering body. I couldn't make out what she was saying.	Дрожащее существо что-то пискнуло, но я не разобрала слов.
"They'll be here soon," I said. "You're safe now."	— К нам скоро приедут, — успокоила я ее. — Тебе

	больше не грозит опасность.
"Sorrysorrysorrysorry."	— Извиниизвиниизвини...
"Oh, that."	— Ах ты об этом...
"It wasn't me. Not me. Mad. I thought I was going to die." She started to weep. "I knew I was about to die. I was mad."	— То была не я. Сумасшедшая. Думала, что мне придется умереть. — Она расплакалась. — Не сомневалась, что так и случится. Совершенно рехнулась.
"Yes," I said. "I've been mad like that too. But I'm not any more."	— Да, — отозвалась я. — Я сама была такой же. Но теперь нет.
The blue lights and sirens came over the hill. Two ambulances and two police cars. Doors swung open. People jumped out and hurried towards us. There were faces looking down at us, hands separating us. Stretchers were laid on the ground. I sent a couple of people inside. I could hear Sarah beside me, sobbing and sobbing, till her sobs turned into a raw, retching sound. I could hear voices being soothing. The word "Mummy' cut through the babble. "Where's Mummy?" A blanket was draped over my shoulder.	Синие мигалки и сирены — автомобили спустились по улице. Две кареты "скорой помощи" и две полицейские машины. Распахнулись дверцы, и к нам бросились люди. На нас уставились глаза, руки оторвали нас друг от друга. На землю поставили носилки. Двоих я отправила в сарай. Рядом, не переставая, всхлипывала Сара, пока ее плач не перешел в икоту. Ее успокаивали. Сквозь бормотание я услышала слово "мама". "Где мама?" Мне на плечи накинули одеяло.
"I am perfectly all right," I said.	— Со мной все в порядке, — сказала я.
"Lie down here now."	— Полежите, — посоветовали мне.
"I can walk."	— Я вполне могу идти.
There were shouts from inside. One of the men in green overalls ran out and whispered to a young policeman.	Из сарая раздались крики. Один из тех двоих медиков в зеленых комбинезонах выскочил на улицу и что-то сказал молодому полицейскому.
"Jesus Christ," the policeman said, and looked at me hard.	— Боже мой, — проговорил тот и пристально посмотрел на меня.
"He's a killer," I said.	— Он убийца, — объяснила я.
"A killer?"	— Убийца?
"But it's quite safe. He can't see anything. He's not dangerous any more."	— Но больше никому не причинит вреда, потому что не видит. Он теперь не опасен.
"Let's get you into the ambulance, my dear." The voice soothed me as if I was hysterical with shock.	— Пойдемте в "скорую помощь", милая, — уговаривали меня, словно я билась в истерике.
"You should call Detective Inspector Jack Cross," I continued. "My name is Abigail Devereaux. Abbie. I put out his eyes. He'll never look at me again."	— Позвоните инспектору Джеку Кроссу, — потребовала я. — Я Эбигейл Девероу. Эбби. Скажите, что я выколола ему глаза. Он больше никогда не сумеет меня разглядеть.
They drove Sarah away first. I clambered into the second ambulance with the blanket still around me. Two people climbed in with me, a paramedic and a female police officer. Somewhere behind me I was aware of a growing clamour, voices shouting urgently, the wail of a third ambulance coming down the road. But I didn't need to bother with that any more. I sat back and closed my eyes, not because I was tired -I wasn't, I felt quite clear-headed, as if I'd slept for a long time but to block out the lights and the clutter around me and to stop all the questions.	Первой увезли Сару. Я забралась во вторую машину "скорой помощи", и вместе со мной сели еще двое — медик и женщина-полицейский. Позади я слышала настойчивые крики и завывание спешившей по улице третьей "скорой помощи". Однако это меня уже не касалось. Я откинулась и закрыла глаза, но не потому что устала — наоборот, голова была свежей, словно я хорошенько выспалась. Я хотела отключиться от вспышек света вокруг и пресечь все возможные вопросы сидящих рядом людей.
Oh, I was so clean and so warm. I had shampooed hair and scrubbed skin, and my fingernails and toenails were clipped to the quick. I'd brushed my teeth three times, then gargled with some green concoction that made my breath feel minty right down to my lungs, I sat up in bed, wearing an absurd pink nightie and covered in stiff, hygienic sheets and layers of thin, scratchy blankets, and drank tea and ate toast. Three cups of scalding hot sugared tea and a piece of limp white buttered toast. Or margarine, probably. They don't have butter in hospital. There were daffodils in a plastic jug on my locker.	Наконец я обогрелась. Вымыла волосы шампунем, отскоблила кожу и подстригла до самого мяса ногти на руках и на ногах. Трижды вычистила зубы и прополоскала горло каким-то снадобьем, от которого мое дыхание до самых легких приобрело аромат мяты. Я сидела на кровати в глупой красной ночной рубашке, укрывшись жесткими гигиеническими простынями и тонкими грубоватыми одеялами, и пила чай с тостом. Три чашки обжигающе горячего сладкого чая и мягкий тост — белый хлеб и масло. Хотя не исключено, что маргарин. Масла в больницах

	обычно не бывает. На моей тумбочке стояли желтые нарциссы в пластмассовой вазе.
Different hospital, different room, different view, different nurses bustling around with thermometers and bedpans and trolleys, different doctors with their clip charts and their tired faces, different policemen staring at me nervously then looking away. Same old Jack Cross, though, hunched in the chair like an invalid himself, with his hand around his cheek as if he had a toothache, and staring at me as if I frightened him.	Все было другое: больница, палата, вид из окна. Другие сестры возятся с градусниками, каталками и суднами, другие доктора с усталыми лицами заглядывают в табличку на кровати, другие полицейские нервно посматривают на меня, затем отворачиваются. Но тот же старина Джек Кросс сгорбился, как инвалид, на стуле, подпер щеки ладонями, будто у него болели зубы, и смотрел на меня так, словно я его пугала.
"Hello, Jack," I said.	— Привет, Джек, — поздоровалась я.
"Abbie .. he started, and then stopped, working his hand round so his fingers covered his mouth. I waited and eventually he tried again. "Are you all right?"	— Эбби... — начал он, но осекся и теребил пальцами губы. Я ждала, и он начал снова: — Эбби, вы в порядке?
"Yes," I said.	— Да, — ответила я.
"The doctors said	— Доктора говорят...
"I'm all right. They just want to keep me under observation for a couple of days."	— Я здорова. Они просто хотят пару дней меня понаблюдать.
"I'm not surprised, I don't know where to begin. I .. ." He shifted in his chair and rubbed his eyes. Then he sat up straighter and took a deep breath. He looked me straight in the eyes. "We were wrong. There's no excuse." I could see him thinking about putting forward all the reasons and excuses, then swallowing them back. Good. "I can't believe you did that." He slumped into the chair again and put his face back into his hand. "What a fucking balls-up from start to finish. You can take us all to the cleaners, you know."	— Не представляю, с чего начать. — Кросс ерзал на стуле, тер глаза. Наконец выпрямился, вздохнул и посмотрел на меня в упор. — Мы были не правы. Нам нет прощения. — Я чувствовала, как ему хотелось привести мне всевозможные причины и продолжать извиняться, но он подавил в себе желание. И то хорошо. — Не могу поверить, что вы это сделали. — Кросс снова обмяк и охватил лицо руками. — Мы ошибались. Вы нас обставили по всем статьям.
Is he dead?"	— Он умер?
"He's in the ITU."	— Он в палате интенсивной терапии.
"Oh."	— Вот как!
Do you know what you did to him?" I couldn't tell if he was looking at me with admiration or horror and disgust.	— Вы хоть представляете, что вы с ним сотворили? — Я бы не взялась ответить, как он на меня смотрел: с восхищением, со страхом или с отвращением.
"Yes."	— Да.
"His eyes." He said this in a whisper. "You pushed them half-way into his brain. I mean, fuck."	— Глаза, — прошептал Кросс. — Вы их наполовину заколотили ему в мозг. Вот какая штука.
"With my thumbs," I said.	— Одними пальцами.
"But, Jesus, Abbie, you must be .. ."	— Господи, Эбби, вы, должно быть...
"I didn't have anything else."	— У меня ничего не было.
"We'll need to take a formal statement later."	— В последующем нам потребуется официальное заявление.
"Of course. Is Sarah all right?"	— Разумеется. Как Сара?
"Sarah Maginnis is shocked, malnourished. The way you were. She'll be all right. Do you want to see her?"	— Сара Магиннис в шоке, изголодалась. Как вы. Но она поправится. Хотите ее видеть?
I thought about that for a minute. "No."	Я немного подумала и ответила: — Нет.
"She's very sorry, Abbie."	— Она очень переживает.
"You know?"	— Так вы знаете?
"She can't stop talking about it."	— Не может говорить ни о чем другом.
I shrugged.	Я пожала плечами:
"Maybe I was lucky," I said. "He was going to kill her. He'd taken his scarf off. I don't know what I would have done. I don't know if I would have just stood there and watched him do it. Nobody would have blamed me, would they? Poor, traumatized Abbie."	— Наверное, мне повезло. Он готовился ее убить и снял шарф. Не знаю, как бы я могла поступить. Стоять и смотреть, как он ее душит? Меня бы никто не обвинил. Бедная, травмированная Эбби!
"I don't think you'd have just stood there."	— Мне кажется, вы бы не сумели просто стоять и смотреть.

"Is there any news about Jo? Has he said anything?"	— Есть новости о Джо? Он что-нибудь сказал?
"I don't think he'll be talking for a bit. We're beginning our investigation into Miss Hooper's disappearance."	— Не думаю, что он заговорит. Мы начали расследование исчезновения мисс Хупер.
"You're too late," I said.	— Поздно, — упрекнула я Кросса.
He lifted his hands but then let them fall back on to his lap. We sat in silence for a few minutes. A nurse came in and said someone had left me flowers at Reception. She laid a damp bunch of anemones on my locker. I picked them up and sniffed them. They smelt of freshness; there were droplets of water on their bright petals. I laid them back on the locker. Cross's face was grey with fatigue.	Он поднял было руки, но тут же снова уронил на колени. Несколько минут мы сидели молча. Заглянула сестра и сообщила, что кто-то оставил для меня в приемной цветы. И положила на тумбочку влажный букетик анемонов. Я взяла цветы и понюхала — они пахли свежестью; на лепестках блестели капельки воды. Лицо полицейского посерело от усталости.
"Tell me what you know about him," I said.	— Расскажите, что вы о нем узнали? — попросила я.
"We've only just begun. His name is George Ronald Sheppy. Fifty-one years old. His only conviction was for animal cruelty, years ago. Slap-on-the-wrist job. We don't know much more yet, we've talked to a few neighbours. He was an odd-job man a bit of this and a bit of that. Removals, fairground mechanic, lorry driver. Doesn't seem much, really."	— Мы только начали копать. Его зовут Джордж Рональд Шеппи. Пятидесяти одного года. Привлекался единственный раз, много лет назад, за жестокое обращение с животными. Пожурили и отпустили. Сейчас мы опрашиваем свидетелей. Перебивался случайными заработками — немного там, немного сям. Перевозки, ярмарочный механик, водитель грузовика. Пока набралось не много.
"What about the other women?"	— А что с остальными женщинами?
"The other names," said Cross. "We'll keep on looking, of course, especially now try to match missing people with areas he worked. Maybe when we know more .. ." He gave a helpless shrug. "I'm just saying, don't expect too much."	— Ах, те другие имена, — повторил Кросс. — Будем продолжать искать. Особенно теперь. Попытаемся проверить пропавших в тех местах, где он работал. — Полицейский беспомощно пожал плечами. — Но хочу предупредить: особенно не обольщайтесь.
So the names were still only syllables spoken to me in the darkness.	Значит, имена по-прежнему оставались всего лишь произнесенными в темноте звуками.
"Are you seeing someone?" he asked.	— Вы с кем-нибудь встречались? — спросил он.
"Several doctors, but I'm fine."	— С несколькими врачами. Но я здорова.
"No I meant someone to help you. Who you can talk to. After what you've been through."	— Я не об этом. С кем-нибудь, кто способен помочь вам после всего того, что вы пережили.
"I don't need help."	— Мне не нужна помощь.
"Abbie, I've been in there, I've seen what's left of him."	— Эбби, я был там... видел, что с ним...
"Do you expect me to be traumatized?"	— И полагаете, что я в шоке? Травмирована?
"Well.. ."	— Как вам сказать...
"I put his eyes out." I held up both hands and stared at my fingers. "I put my thumbs against his eyeballs and I gouged his eyes out. That's not a trauma, Jack. The trauma was being grabbed. The trauma was being held in a cellar with a hood over my head and a gag in my mouth and eyes watching me in the darkness, hands touching me in the darkness. That was trauma. Knowing I was going to die and no one could help me. That was trauma. Escaping and finding out no one believed me. That was trauma. Being in danger all over again, when I should have been safe. That was trauma. This was not. This was me surviving. This was me staying alive. No, I don't think I need help any more. Thank you."	— Просто пришлось вырвать ему глаза. — Я подняла руки. — Вот этими самыми пальцами залезла в глазницы и вытащила их оттуда. Но это не травма, Джек. Травма, когда тебя похищают. Когда сидишь в подвале с мешком на голове и с кляпом во рту, а на тебя смотрят в темноте и касаются. Вот это травма. Знать, что должна умереть и никто не придет тебе на помощь. Это травма. Спастись и обнаружить, что тебе никто не верит. Это тоже травма. Постоянно находиться в опасности вместо того, чтобы обрести покой. Еще одна травма. А это так. Способ выживания. Нет, я думаю, мне не требуется помощь. Спасибо.
He leant back as I was talking, as if I was pummelling him. When I'd finished speaking, he nodded and left.	Пока я говорила, Кросс все больше откидывался назад, словно я хлестала его по лицу. А когда закончила, он поднялся и вышел.
Ben came at lunchtime his lunchtime, that is. Hospital lunch is at about half past eleven. Supper is at five. Then the evening stretches on and on until it becomes night, and then the night stretches on and on until it edges into morning again. He leant over me to kiss me awkwardly on the cheek with cold lips. He was wearing his lovely floppy	Бен пришел во время ленча — его ленча, в больнице ленч подают в половине двенадцатого. А обед в пять. Потом долго тянется вечер, пока не наступает ночь, которая бесконечно продолжается до нового утра. Он наклонился и смущенно поцеловал меня холодными губами в щеку. На нем было симпатичное свободное

overcoat. He held out a box of chocolates and I took it and put it on the pillow. He sat down and we looked at each other.	пальто. Бен принес коробку шоколада; я приняла ее и положила на подушку. Он сел, и мы долго смотрели друг на друга.
"I brought this as well," he said, and pulled a smooth wooden oval out of his pocket. It was honey-coloured, veined with darker contours. "Hornbeam," he said. "A special wood. I made it for you last night in the workshop, when I was waiting for you and hoping you'd come back."	Потом он вытащил из кармана отполированное деревянное яйцо медового цвета с прожилками. — Граб. Это тоже тебе. Особое дерево. Сделал вчера вечером в мастерской, пока ждал тебя и надеялся, что ты вернешься.
I closed my fist around it. "It's beautiful. Thank you very much."	— Спасибо. Очень красиво. — Я сомкнула на деревяшке пальцы.
"Do you want to talk about it yet?"	— Хочешь поговорить? — спросил Бен.
"Not really."	— Не особенно.
"Have you remembered anything?"	— Ты что-нибудь помнишь?
"No."	— Нет.
There was a silence between us.	Снова возникла пауза.
"I'm sorry about Jo," I added. "She's dead."	— Сочувствую по поводу Джо, — начала я. — Она умерла.
"You don't know that. Not for sure."	— Ты не можешь этого знать наверняка, — возразил он.
"She's dead, Ben."	— Умерла, Бен.
He stood up and went and looked out of the small closed window at the blue sky above the rooftops. He stayed like that for several minutes. I think perhaps he was crying.	Он встал, подошел к небольшому закрытому окну и посмотрел на голубое небо над крышами домов. Несколько минут не двигался, и я решила, что он плачет.
"Abbie," he said, at last, turning back to the bed, "I was out of my mind with worry. I wanted to help you. I didn't want you to be on your own like that. Whatever you felt about me and Jo, you shouldn't have run off, as if you thought I was the murderer or something. I know you were upset with me. I understand that. But you could have died. And it wasn't right, Abbie," he said. "It wasn't well done."	— Эбби, — он так и остался стоять ко мне спиной, — я с ума сходил от беспокойства. Хотел тебе помочь, не оставлять наедине с собой. Что бы ты ни подумала о наших отношениях с Джо, нельзя было убегать, словно ты решила, что я и есть убийца. Понимаю, ты на меня обиделась. Но ты могла погибнуть. Ты поступила неправильно, Эбби. Нельзя было так делать.
"Ben."	— Бен...
"All right, all right.. . Look, I'm sorry about me and Jo at least, I'm sorry you found out like that. I'm not saying I'm sorry we had an affair. That's something different and, if you want, one day I can tell you about it. And I'm not even saying I was completely wrong not to tell you. We started right in the deep end, us two. We didn't have the proper order to our relationship, did we? In the normal run of things, we would have got to know each other, and gradually given each other our confessions. We hardly knew each other and suddenly there you were living in my house and scared for your life, and everything was all so momentous and so out in the open. I didn't want to start our relationship by laying all my cards on the table, all at once. I was scared of losing you again."	— Хорошо-хорошо, я прошу прощения за нас с Джо. По крайней мере мне неприятно, что ты это обнаружила таким образом. Я не извиняюсь за то, что мы были вместе, если ты захочешь, когда-нибудь мы можем об этом поговорить. Я даже не очень сожалею, что не сказал тебе об этом. Наши отношения начались неожиданно, словно мы оба окунулись с головой в воду. Признайся, это не совсем обычный способ знакомства. В нормальных обстоятельствах мы бы постепенно узнавали друг друга. А тут мы едва познакомились, и ты, опасаясь за свою жизнь, пришла ко мне в дом. Это был исключительный случай. Я не хотел начинать наши отношения, выложив все карты на стол. Боялся опять тебя потерять.
"So instead you started our relationship off with a lie," I said.	— И поэтому начал со лжи?
"It wasn't a lie."	— Это не так.
"Not technically. Morally."	— Формально нет. Но морально да.
"I'm sorry that I lied," he said. He sat down beside me again and I lifted my hand to stroke his nice soft hair.	— Прости, что солгал. — Он снова сел рядом со мной, и я погладила его по красивым мягким волосам.
"And I'm sorry that I ran off like that," I answered. "Have a chocolate."	— А ты прости меня, что я убежала, — ответила я. — Угощайся шоколадом.
"No, thanks."	— Спасибо, не хочу.
I took one. Caramel.	Я взяла конфету в глазури.
"There are words now that hold different meanings for me	— Есть слова, которые приобрели для меня

than they do for, say, you," I said. "Darkness. Silence. Winter." I took another chocolate. "Memory," I added, and put the chocolate into my mouth.	совершенно иное значение, чем, скажем, для тебя: темнота, тишина, зима. — Я взяла еще одну конфету. Добавила: — Память, — и положила конфету в рот.
Ben picked up my hand, the one that wasn't wrapped round his wooden egg. He held it against his face. "I do love you," he said.	Бен тронул меня за руку — другую, а не ту, в которой я держала его деревянное яйцо, и поднес к щеке. — Я тебя люблю.
"I think I was mad for a bit. That's all over."	— Мне кажется, я немного сошла с ума. Но теперь это прошло.
"You look different," he said. "Beautiful."	— Ты выглядишь по-другому, — заметил он. — Красивой.
"I feel different."	— Я и чувствую себя по-другому.
"What are you going to do next?"	— Что ты собираешься делать?
"Earn some money. Grow my hair. Go to Venice."	— Заработаю немного денег. Отращу волосы. Съезжу в Венецию.
"Do you want to come back?"	— Ты не хочешь вернуться?
"Ben .. ."	— Бен...
"I'd like you to."	— Я бы этого хотел.
"No. I mean, no, you probably wouldn't like me to although it's very nice of you to ask. And, no, I won't."	— Нет. То есть "нет" в том смысле, что мне кажется, ты этого не очень хочешь, однако за приглашение спасибо. Но я не вернусь.
"I see." He put my hand on the bed and smoothed its fingers, one by one, not looking at me.	— Понятно. — Он положил мою руку на кровать и, не глядя на меня, один за другим расправил пальцы.
"You could ask me out," I said. "We could go on a date. See a movie. Drink cocktails. Eat swanky meals in restaurants."	— Но ты можешь назначить мне свидание и куда-нибудь сводить, — продолжала я. — В кино. Выпить коктейль. Поесть в ресторане чего-нибудь изысканного.
He started to smile at me, eager and uncertain. It made his eyes crinkle up. He was a nice man, really. I'd invented all the rest.	Бен улыбнулся — робко, но с надеждой, — и от этого его глаза залучились морщинками. Нет, все-таки он замечательный мужчина, решила я. А все остальное придумала я сама.
"Spring is coming," I said. "You never know what may happen."	— Скоро весна, — сказала я. — Кто знает, что еще произойдет.
There was someone else who came to see me. Well, of course, lots of people came to see me. My friends, singly or in groups, clutching flowers, tearful or giggly or embarrassed. I hugged people until my ribs hurt. It was like a non-stop party in my room. It was like the party I'd thought I would have the first time I returned from the dead, only to enter instead a world of silence and shame yet now I found that I was a stranger at my party, looking in on the fun, laughing but not really getting the joke.	Ко мне приходил еще один человек. Конечно, меня навещали многие. Друзья — поодиночке и компаниями. С цветами, кто плакал, кто смущенно хихикал. Я наобнималась настолько, что заболели ребра. В моей палате происходило нечто вроде непрекращающейся вечеринки. Именно о такой я мечтала, когда вернулась из мира мертвых, но вместо веселья обрела другой мир — безмолвия и позора. Но теперь вдруг почувствовала себя чужой на этом празднике: веселилась и смеялась со всеми, но не очень понимала юмора.
But someone else came, too. He knocked on the door, even though it was half open, and stood on the threshold until I told him to come in.	Но вот пришел этот человек. Постучал в дверь, хотя она была полуоткрыта, и ждал на пороге, пока я не пригласила его войти.
"I don't know if you remember me," he said. "I'm .. ." "Of course I remember," I said. "You told me that I had a very good brain. You're Professor Mulligan, the memory man, the only person I really want to see." "I didn't bring flowers." "That's good, because I'm leaving here this afternoon."	— Не знаю, вы меня помните или нет... — начал он.— Конечно, помню, — ответила я. — Вы мне сказали, что у меня очень хорошие мозги. Профессор Маллиган. Занимаетесь памятью. Вы единственный, кого я по-настоящему рада видеть. Хорошо, что вы пришли, потому что я после обеда выписываюсь.
"How are you?"	— Как вы себя чувствуете?
"Fine."	— Отлично.
"Well done," he said.	— Вот и прекрасно, — сказал он.
I remembered from before the sense of approval he brought with him. It made me feel warm. "Jack Cross told me you stood up for me."	— Джек Кросс рассказал мне, как вы за меня вступились.

"Well .. ." He waved his hands vaguely in the air.	— Пустое. — Маллиган неопределенно махнул рукой.
"You walked out of the meeting."	— Ушли с того собрания.
"It didn't do any good. Tell me, did your memory come back at all?"	— Только толку от этого не было. Скажите, ваша память вернулась?
"No. Not really," I said. "Sometimes I think there's something there, just on the fringes of my consciousness, but I can't catch it and if I turn my head it's gone. And sometimes I think that the lost time is like a tide that flooded me and that's now ebbing away. It's so infinitesimally slow that I can't possibly detect it and perhaps I'm imagining it. Or maybe, bit by bit, memory will return. Do you think that's possible?"	— По-настоящему нет, — ответила я. — Иногда мне кажется, что-то начинает брезжить на краю сознания, но стоит повернуть голову в ту сторону, и все исчезает. А иногда думаю, что потерянное время что-то вроде прилива: нахлынул и вновь отступил в море. Все происходило бесконечно медленно, настолько медленно, что я не в состоянии уловить, и не исключено, что это все воображение. Или память когда-нибудь вернется?
He leant forward and looked at me. "Don't count on it," he said. "Anything's possible but everything's a mystery."	Маллиган подался вперед и внимательно посмотрел на меня. — Не стоит на это рассчитывать. Все возможно, но мозг — это большое таинство.
"For a long time I thought that there would be an answer in the end," I said. "I thought if I saw him I would remember. I thought that the things that were lost could be found again. But it's not going to happen like that, is it?"	— Долгое время я надеялась, что в конце концов появится ответ, — проговорила я. — Рассчитывала, что увижу его и вспомню. Думала, что способна вновь обрести потерянное. Но этого как будто не происходит.
"What did you want to find?"	— Что вы хотите найти?
"I wanted to find me."	— Себя.
"Ah. Well, then."	— Что ж, понятно.
"I'll never get that lost me back, will I?"	— Как вы считаете, удастся мне вернуть свою исчезнувшую часть?
Professor Mulligan took one of the flowers and sniffed it. He tore off the end of the stalk and inserted it into his lapel.	Профессор Маллиган вынул из вазы цветок. Понюхал, оторвал стебель и воткнул себе в лацкан.
"Do you mind?" he said. I smiled and shook my head. "Try not to dwell on what you don't remember. Think of the things that you do."	— Вам это нужно? — улыбнулся он. — Старайтесь не сосредоточиваться на том, что не можете вспомнить. Думайте о том, что помните.
Things I don't remember. I count them up on my fingers: leaving Terry, meeting Jo, meeting Ben, meeting him. I still think of him as nameless, just 'him', the man, a dark shape, a voice in the darkness. I don't remember falling in love. I don't remember that week of being simply and gloriously happy. I don't remember being snatched out of my life. I don't remember losing myself.	Все, что я не помнила, я могла пересчитать по пальцам: разрыв с Терри, знакомство с Джо, Беном и с ним. Я по-прежнему думала о своем тюремщике безлико, как "о нем", "неизвестном", "темном силуэте", "голосе во тьме". Не помнила, как влюбилась. Забыла недели восхитительного счастья. Не помнила, как меня выхватили из жизни. И как я потеряла себя.
Things I do remember: a hood on my head, a wire on my neck, a gag in my mouth, a sob in my throat, a voice in the night, a laugh in the darkness, invisible hands touching me, eyes watching me, terror, loneliness, madness, shame. I remember dying and I remember being dead. And I remember the sound of my beating heart, the sound of my continuing breath, a yellow butterfly on a green leaf, a silver tree on a small hill, a calm river, a clear lake; things I haven't seen and will never forget. Being alive. I remember.	Но зато помнила мешок на голове, проволоку на шее, кляп во рту, ком в горле, голос в ночи, смех во тьме, дотрагивающиеся до меня невидимые руки, следящие за мной глаза, ужас, одиночество, безумие, стыд. Помнила, как умирала и была мертвой. Но еще помнила стук своего сердца и непрекращающийся звук дыхания, желтую бабочку на зеленом листе, серебристое дерево на невысоком холме, тихую речку, прозрачное озеро. Вещи, которых я не видела, но никогда не забуду. Буду помнить, пока живу.