Продолжая использовать наш сайт, вы даете согласие на обработку файлов cookie, которые обеспечивают правильную работу сайта. Благодаря им мы улучшаем сайт!
Принять и закрыть

Читать, слущать книги онлайн бесплатно!

Электронная Литература.

Бесплатная онлайн библиотека.

Читать: Марсианские хроники - английский и русский параллельные тексты - Рэй Дуглас Брэдбери на бесплатной онлайн библиотеке Э-Лит


Помоги проекту - поделись книгой:

We tried to budge Darwin and Huxley and Freud. Захотели немного потеснить Дарвина, Гексли, Фрейда.
They wouldn't move very well. Они не очень-то поддавались.
So, like idiots, we tried knocking down religion." Тогда мы принялись сокрушать религию.
"We succeeded pretty well. И отлично преуспели.
We lost our faith and went around wondering what life was for. Лишились веры и стали ломать себе голову над смыслом жизни.
If art was no more than a frustrated outflinging of desire, if religion was no more than self-delusion, what good was life? Если искусство - всего лишь выражение неудовлетворенных страстей, если религия -самообман, то для чего мы живем?
Faith had always given us answers to all things. Вера на все находила ответ.
But it all went down the drain with Freud and Darwin. Но с приходом Дарвина и Фрейда она вылетела в трубу.
We were and still are a lost people." Как был род человеческий заблудшим, так и остался.
"And these Martians are a found people?" inquired the captain. - А марсиане, выходит, нашли верный путь? -осведомился капитан.
"Yes. - Да.
They knew how to combine science and religion so the two worked side by side, neither denying the other, each enriching the other." Они сумели сочетать науку и веру так, что те не отрицали одна другую, а взаимно помогали, обогащали.
"That sounds ideal." - Прямо идеал какой-то!
"It was. - Так оно и было.
I'd like to show you how the Martians did it." Мне очень хочется показать вам, как это выглядело на деле.
"My men are waiting." - Мои люди ждут меня.
"We'll be gone half an hour. - Каких-нибудь полчаса.
Tell them that, sir." Предупредите их, сэр.
The captain hesitated, then rose and called an order down the hill. Капитан помедлил, потом встал и крикнул своему отряду, который залег внизу, чтобы они не двигались с места.
Spender led him over into a little Martian village built all of cool perfect marble. Спендер повел его в небольшое марсианское селение, сооруженное из безупречного прохладного мрамора.
There were great friezes of beautiful animals, white-limbed cat things and yellow-limbed sun symbols, and statues of bull-like creatures and statues of men and women and huge fine-featured dogs. Они увидели большие фризы с изображением великолепных животных, каких-то кошек с белыми лапами и желтые круги - символы солнца, увидели изваяния животных, напоминавших быков, скульптуры мужчин, женщин и огромных собак с благородными мордами.
"There's your answer, Captain." - Вот вам ответ, капитан.
"I don't see." - Не вижу.
"The Martians discovered the secret of life among animals. - Марсиане узнали тайну жизни у животных.
The animal does not question life. Животное не допытывается, в чем смысл бытия.
It lives. Оно живет.
Its very reason for living is life; it enjoys and relishes life. Живет ради жизни. Для него ответ заключен в самой жизни, в ней и радость, и наслаждение.
You see - the statuary, the animal symbols, again and again." Вы посмотрите на эти скульптуры: всюду символические изображения животных.
"It looks pagan." - Язычество какое-то.
"On the contrary, those are God symbols, symbols of life. - Напротив, это символы бога, символы жизни.
Man had become too much man and not enough animal on Mars too. На Марсе тоже была пора, когда в Человеке стало слишком много от человека и слишком мало от животного.
And the men of Mars realized that in order to survive they would have to forgo asking that one question any longer: Why live? Но люди Марса поняли: чтобы выжить, надо перестать допытываться, в чем смысл жизни.
Life was its own answer. Жизнь сама по себе есть ответ.
Life was the propagation of more life and the living of as good a life is possible. Цель жизни в том, чтобы воспроизводить жизнь и возможно лучше ее устроить.
The Martians realized that they asked the question Марсиане заметили, что вопрос:
"Why live at all?" at the height of some period of war and despair, when there was no answer. "Для чего жить?" - родился у них в разгар периода воин и бедствий, когда ответа не могло быть.
But once the civilization calmed, quieted, and wars ceased, the question became senseless in a new way. Но стоило цивилизации обрести равновесие, устойчивость, стоило прекратиться войнам, как этот вопрос опять оказался бессмысленным, уже совсем по-другому.
Life was now good and needed no arguments." Когда жизнь хороша, спорить о ней незачем.
"It sounds as if the Martians were quite naive." - Послушать вас, так марсиане были довольно наивными.
"Only when it paid to be naive. - Только там, где наивность себя оправдывала.
They quit trying too hard to destroy everything, to humble everything. Они излечились от стремления все разрушать, все развенчивать.
They blended religion and art and science because, at base, science is no more than an investigation of a miracle we can never explain, and art is an interpretation of that mirade. Они слили вместе религию, искусство и науку: ведь наука в конечном счете - исследование чуда, коего мы не в силах объяснить, а искусство -толкование этого чуда.
They never let science crush the aesthetic and the beautiful. Они не позволяли науке сокрушать эстетическое, прекрасное.
It's all simply a matter of degree. Это же все вопрос меры.
An Earth Man thinks: Землянин рассуждает:
"In that picture, color does not exist, really. "В этой картине цвета как такового нет.
A scientist can prove that color is only the way the cells are placed in a certain material to reflect light. Наука может доказать, что цвет - это всего-навсего определенное расположение частиц вещества, особым образом отражающих свет.
Therefore, color is not really an actual part of things I happen to see." Следовательно, цвет не является действительной принадлежностью предметов, которые попали в поле моего зрения".
A Martian, far cleverer, would say: Марсианин, как более умный, сказал бы так:
"This is a fine picture. "Это чудесная картина.
It came from the hand and the mind of a man inspired. Она создана рукой и мозгом вдохновенного человека.
Its idea and its color are from life. Ее идея и краски даны жизнью.
This thing is good."" Отличная вещь".
There was a pause. Они помолчали.
Sitting in the afternoon sun, the captain looked curiously around at the little silent cool town. Сидя в лучах предвечернего солнца, капитан с любопытством разглядывал безмолвный мраморный городок.
"I'd like to live here," he said. - Я бы с удовольствием здесь поселился, - сказал он.
"You may if you want." - Вам стоит только захотеть.
"You ask me that?" - Вы предлагаете это мне?
"Will any of those men under you ever really understand all this? - Кто из ваших людей способен по-настоящему понять все это?
They're professional cynics, and it's too late for them. Они же профессиональные циники, их уже не исправишь.
Why do you want to go back with them? Ну зачем вам возвращаться на Землю вместе с ними?
So you can keep up with the Joneses? Чтобы тянуться за Джонсами?
To buy a gyro just like Smith has? Чтобы купить себе точно такой вертолет, как у Смита?
To listen to music with your pocketbook instead of your glands? Чтобы слушать музыку не душой, а бумажником?
There's a little patio down here with a reel of Martian music in it at least fifty thousand years old. Здесь, в одном дворике, я нашел запись марсианской музыки, ей не менее пятидесяти тысяч лет.
It still plays. Она все еще звучит.
Music you'll never hear in your life. Такой музыки вы в жизни больше нигде не услышите.
You could hear it. Оставайтесь и будете слушать.
There are books. Здесь есть книги.
I've gotten on well in reading them already. Я уже довольно свободно их читаю.
You could sit and read." И вы могли бы.
"It all sounds quite wonderful, Spender." - Это все довольно заманчиво.
"But you won't stay?" - И все же вы не останетесь?
"No. - Нет.
Thanks, anyway." Но за предложение все-таки спасибо.
"And you certainly won't let me stay without trouble. - И вы, разумеется, не согласны оставить меня в покое.
I'll have to kill you all." Мне придется всех вас убить.
"You're optimistic." - Вы оптимист.
"I have something to fight for and live for; that makes me a better killer. - Мне есть за что сражаться и ради чего жить, поэтому я лучше вас преуспею в убийстве.
I've got what amounts to a religion, now. It's learning how to breathe all over again. And how to lie in the sun getting a tan, letting the sun work into you. And how to hear music and how to read a book. У меня теперь появилась, так сказать, своя религия: я заново учусь дышать, лежать на солнышке, загорать, впитывая солнечные лучи, слушать музыку и читать книги.
What does your civilization offer?" А что мне может предложить ваша цивилизация?
The captain shifted his feet. He shook his head. Капитан переступил с ноги на ногу и покачал головой.
"I'm sorry this is happening. - Мне очень жаль, что так получается.
I'm sorry about it all." Обидно за все это...
"I am too. - Мне тоже.
I guess I'd better take you back now so you can start the attack." А теперь, пожалуй, пора отвести вас обратно, чтобы вы могли начать вашу атаку.
"I guess so." - Пожалуй.
"Captain, I won't kill you. - Капитан, вас я убивать не стану.
When it's all over, you'll still be alive." Когда все будет кончено, вы останетесь живы.
"What?" - Что?
"I decided when I started that you'd be untouched." - Я с самого начала решил пощадить вас.
"Well..." - Вот как...
"I'll save you out from the rest. - Я спасу вас от тех, остальных.
When they're dead, perhaps you'll change your mind." Когда они будут убиты, вы, может быть, передумаете.
"No," said the captain. - Нет, - сказал капитан.
"There's too much Earth blood in me. - В моих жилах слишком много земной крови.
I'll have to keep after you." Я не смогу дать вам уйти.
"Even when you have a chance to stay here?" - Даже если у вас будет возможность остаться здесь?
"It's funny, but yes, even with that. - Да, как ни странно, даже тогда.
I don't know why. Не знаю почему.
I've never asked myself. Никогда не задавался таким вопросом.
Well, here we are." Ну, вот и пришли.
They had returned to their meeting place now. Они вернулись на прежнее место.
"Will you come quietly, Spender? - Пойдете со мной добровольно, Спендер?
This is my last offer." Предлагаю в последний раз.
"Thanks, no." - Благодарю. Не пойду.
Spender put out his hand. - Спендер вытянул вперед одну руку.
"One last thing. - И еще одно, напоследок.
If you win, do me a favor. Если вы победите, сделайте мне услугу.
See what can be done to restrict tearing this planet apart, at least for fifty years, until the archaeologists have had a decent chance, will you?" Постарайтесь, насколько это в ваших силах, оттянуть растерзание этой планеты хотя бы лет на пятьдесят, пусть сперва археологи потрудятся как следует. Обещаете?
"Right." - Обещаю.
"And last - if it helps any, just think of me as a very crazy fellow who went berserk one summer day and never was right again. - И еще, если от этого кому-нибудь будет легче, считайте меня безнадежным психопатом, который летним днем окончательно свихнулся, да так и не пришел в себя.
It'll be a little easier on you that way." Может, вам легче будет...
"I'll think it over. - Я подумаю.
So long, Spender. Прощайте, Спендер.
Good luck." Счастливо.
"You're an odd one," said Spender as the captain walked back down the trail in the warm-blowing wind. - Вы странный человек, - сказал Спендер, когда капитан зашагал вниз по тропе, навстречу теплому ветру.
The captain returned like something lost to his dusty men. Капитан наконец вернулся к своим запыленным людям, которые уже не чаяли его дождаться.
He kept squinting at the sun and breathing bard. Он щурился на солнце и тяжело дышал.
"Is there a drink?" he said. - Выпить есть у кого? - спросил капитан.
He felt a bottle put cool into his hand. Он почувствовал, как ему сунули в руку прохладную флягу.
"Thanks." - Спасибо.
He drank. Он глотнул.
He wiped his mouth. Вытер рот.
"All right," he said. - Ну, так, - сказал капитан.
"Be careful. - Будьте осторожны.
We have all the time we want. Спешить некуда, времени у нас достаточно.
I don't want any more lost. С нашей стороны больше жертв быть не должно.
You'll have to kill him. Вам придется убить его.
He won't come down. Он отказался пойти со мной добровольно.
Make it a clean shot if you can. Постарайтесь уложить его одним выстрелом.
Don't mess him. Не превращайте в решето.
Get it over with." Надо кончать.
"I'll blow his damned brains out," said Sam Parkhill. - Я раскрою ему его проклятую башку, - буркнул Сэм Паркхилл.
"No, through the chest," said the captain. - Нет, только в сердце, - сказал капитан.
He could see Spender's strong, clearly determined face. Он отчетливо видел перед собой суровое, полное решимости лицо Спендера.
"His bloody brains," said Parkhill. - Его проклятую башку, - повторил Паркхилл.
The captain handed him the bottle jerkingly. Капитан швырнул ему флягу.
"You heard what I said. - Вы слышали мой приказ?
Through the chest" Только в сердце.
Parkhill muttered to himself. Паркхилл что-то буркнул себе под нос.
"Now," said the captain. - Пошли, - сказал капитан.
They spread again, walking and then running, and then walking on the hot hillside places where there would be sudden cool grottoes that smelled of moss, and sudden open blasting places that smelled of sun on stone. Они снова рассыпались, перешли с шага на бег, затем опять на шаг, поднимаясь по жарким склонам, то ныряя в холодные, пахнущие мхом пещеры, то выскакивая на ярко освещенные открытые площадки, где пахло раскаленным камнем.
I hate being clever, thought the captain, when you don't really feel clever and don't want to be clever. "Как противно быть ловким и расторопным, -думал капитан, - когда в глубине души не чувствуешь себя ловким и не хочешь им быть.
To sneak around and make plans and feel big about making them. Подбираться тайком, замышлять всякие хитрости и гордиться своим коварством.
I hate this feeling of thinking I'm doing right when I'm not really certain I am. Ненавижу это чувство правоты, когда в глубине души я не уверен, что прав.
Who are we, anyway? Кто мы, если разобраться?
The majority? Большинство?..
Is that the answer? The majority is always holy, is it not? Чем не ответ: ведь большинство всегда непогрешимо, разве нет?
Always, always; just never wrong for one little insignificant tiny moment, is it? Всегда - и не может даже на миг ошибиться, разве не так?
Never ever wrong in ten million years? Не ошибается даже раз в десять миллионов лет?.."
He thought: What is this majority and who are in it? Он думал: "Что представляет собой это большинство и кто в него входит?
And what do they think and how did they get that way and will they ever change and how the devil did I get caught in this rotten majority? О чем они думают, и почему они стали именно такими, и неужели никогда не переменятся, и еще - какого черта меня занесло в это треклятое большинство?
I don't feel comfortable. Мне не по себе.
Is it claustrophobia, fear of crowds, or common sense? В чем тут причина: клаустрофобия, боязнь толпы или просто здравый смысл?
Can one man be right, while all the world thinks they are right? И может ли один человек быть правым, когда весь мир уверен в своей правоте?
Let's not think about it. Не будем об этом думать.
Let's crawl around and act exciting and pull the trigger. Будем ползать на брюхе, подкрадываться, спускать курок!
There, and there! Вот так! И так!"
The men ran and ducked and ran and squatted in shadows and showed their teeth, gasping, for the air was thin, not meant for running; the air was thin and they had to sit for five minutes at a time, wheezing and seeing black lights in their eyes, eating at the thin air and wanting more, tightening their eyes, and at last getting up, lifting their guns to tear holes in that thin summer air, holes of sound and heat. Его люди перебегали, падали, снова перебегали, приседая в тени, и скалили зубы, хватая ртом воздух, потому что атмосфера была разреженная, бегать в ней тяжело; атмосфера была разреженная, и им приходилось по пяти минут отсиживаться, тяжело дыша, - и черные искры перед глазами, - глотать бедный кислородом воздух, которым никак не насытишься, наконец, стиснув зубы, опять вставать на ноги и поднимать винтовки, чтобы раздирать этот разреженный летний воздух огнем и громом.
Spender remained where he was, firing only on occasion. Спендер лежал там, где его оставил капитан, изредка стреляя по преследователям.
"Damned brains all over!" Parkhill yelled, running uphill. - Размажу по камням его проклятые мозги! -завопил Паркхилл и побежал вверх по склону.
The captain aimed his gun at Sam Parkhill. Капитан прицелился в Сэма Паркхилла.
He put it down and stared at it in horror. И отложил пистолет, с ужасом глядя на него.
"What were you doing?" he asked of his limp hand and the gun. - Что вы затеяли? - спросил он обессилевшую руку и пистолет.
He had almost shot Parkhill in the back. Он едва не выстрелил в спину Паркхиллу.
"God help me." - Господи, что это я!
He saw Parkhill still running, then falling to lie safe. Он увидел, как Паркхилл закончил перебежку и упал, найдя укрытие.
Spender was being gathered in by a loose, running net of men. Вокруг Спендера медленно стягивалась редкая движущаяся цепочка людей.
At the hilltop, behind two rocks, Spender lay, grinning with exhaustion from the thin atmosphere, great islands of sweat under each arm. Он лежал на вершине, за двумя большими камнями, устало кривя рот от нехватки воздуха, под мышками темными пятнами проступил пот.
The captain saw the two rocks. Капитан отчетливо видел эти камни.
There was an interval between them of some four inches, giving free access to Spender's chest. Их разделял просвет сантиметров около десяти, оставляя незащищенной грудь Спендера.
"Hey, you!" cried Parkhill. - Эй, ты! - крикнул Паркхилл.
"Here's a slug for your head!" - У меня тут пуля припасена для твоего черепа!
Captain Wilder waited. Капитан Уайлдер ждал.
Go on, Spender, he thought. "Ну, Спендер, давай же, - думал он.
Get out, like you said you would. - Уходи, как у тебя было задумано.
You've only a few minutes to escape. Через несколько минут будет поздно.
Get out and come back later. Уходи, потом опять выйдешь.
Go on. Ну!
You said you would. Ты же сказал, что уйдешь.
Go down in the tunnels you said you found, and lie there and live for months and years, reading your fine books and bathing in your temple pools. Уйди в эти катакомбы, которые ты разыскал, заляг там и живи месяц, год, много лет, читай свои замечательные книги, купайся в своих храмовых бассейнах.
Go on, now, man, before it's too late. Давай же, человече, ну, пока не поздно".
Spender did not move from his position. Спендер не двигался с места.
"What's wrong with him?" the captain asked himself. "Да что это с ним?" - спросил себя капитан.
The captain picked up his gun. Он взял свой пистолет.
He watched the running, hiding men. Понаблюдал, как перебегают от укрытия к укрытию его люди.
He looked at the towers of the little clean Martian village, like sharply carved chess pieces lying in the afternoon. Поглядел на башни маленького чистенького марсианского селения - будто резные шахматные фигурки с освещенными солнцем гранями.
He saw the rocks and the interval between where Spender's chest was revealed. Перевел взгляд на камни и промежуток между ними, открывающий грудь Спендера.
Parkhill was charging up, screaming in fury. Паркхилл ринулся вперед, рыча от ярости.
"No, Parkhill," said the captain. - Нет, Паркхилл, - сказал капитан.
"I can't let you do it. - Я не могу допустить, чтобы это сделали вы.
Nor the others. Или кто-либо еще.
No, none of you. Нет, никто из вас.
Only me." Я сам.
He raised the gun and sighted it. Он поднял пистолет и прицелился.
Will I be clean after this? he thought. "Будет ли у меня после этого чистая совесть? -спросил себя капитан.
Is it right that it's me who does it? - Верно ли я поступаю, что беру это на себя?
Yes, it is. Да, верно.
I know what I'm doing for what reason and it's right, because I think I'm the right person. Я знаю, что и почему делаю, и все правильно, ведь я уверен, что это надлежит сделать мне.
I hope and pray I can live up to this. Я надеюсь и верю, что всей жизнью оправдаю свое решение".
He nodded his head at Spender. Он кивнул головой Спендеру.
"Go on," he called in a loud whisper which no one heard. - Уходи! - крикнул он шепотом, которого никто, кроме него, не слышал.
"I'll give you thirty seconds more to get away. - Даю тебе еще тридцать секунд.
Thirty seconds!" Тридцать секунд!
The watch ticked on his wrist, The captain watched it tick. Часы тикали на его запястье. Капитан смотрел, как бежит стрелка.
The men were running. Его люди бегом продвигались вперед.
Spender did not move. Спендер не двигался с места.
The watch ticked for a long time, very loudly in the captain's ears. Часы тикали очень долго и очень громко, прямо в ухо капитану.
"Go on, Spender, go on, get away!" - Уходи, Спендер, уходи живей!
The thirty seconds were up. Тридцать секунд истекли.
The gun was sighted. Пистолет был наведен на цель.
The captain drew a deep breath. Капитан глубоко вздохнул.
"Spender," he said, exhaling. - Спендер, - сказал он, выдыхая.
He pulled the trigger. Он спустил курок.
All that happened was that a faint powdering of rock went up in the sunlight. Крохотное облачко каменной пыли заклубилось в солнечных лучах - вот и все, что произошло.
The echoes of the report faded. Раскатилось и заглохло эхо выстрела.
The captain arose and called to his men: Капитан встал и крикнул своим людям:
"He's dead." - Он мертв.
The other men did not believe it. Они не поверили.
Their angles had prevented their seeing that particular. fissure in the rocks. С их позиций не было видно просвета между камнями.
They saw their captain run up the hill, alone, and thought him either very brave or insane. Они увидели, как капитан один взбегает вверх по склону, и решили, что он либо очень храбрый, либо сумасшедший.
The men came after him a few minutes later. Прошло несколько минут, прежде чем они последовали за ним.
They gathered around the body and someone said, Они собрались вокруг тела, и кто-то спросил:
"In the chest?" - В грудь?
The captain looked down. Капитан опустил взгляд.
"In the chest," he said, He saw how the rocks had changed color under Spender. - В грудь, - сказал он. Он заметил, как изменился цвет камней под телом Спендера.
"I wonder why he waited. - Хотел бы я знать, почему он ждал.
I wonder why he didn't escape as he planned. Хотел бы я знать, почему он не ушел, как задумал.
I wonder why he stayed on and got himself killed." Хотел бы я знать, почему он дожидался, пока его убьют.
"Who knows?" someone said. - Кто ведает? - произнес кто-то.
Spender lay there, his hands clasped, one around the gun, the other around the silver book that glittered in the sun. А Спендер лежал перед ними, и одна его рука сжимала пистолет, а другая - серебряную книгу, которая ярко блестела на солнце.
Was it because of me? thought the captain. "Может, все это из-за меня? - думал капитан.
Was it because I refused to give in myself? - Потому что я отказался присоединиться к нему?
Did Spender hate the idea of killing me? Может быть, у Спендера не поднялась рука убить меня?
Am I any different from these others here? Возможно, я чем-нибудь отличаюсь от них?
Is that what did it? Может, в этом все дело?
Did he figure he could trust me? Он, наверно, считал, что на меня можно положиться.
What other answer is there? Или есть другой ответ?"
None. Другого ответа не было.
He squatted by the silent body. Он присел на корточки возле безжизненного тела.
I've got to live up to this, he thought. I can't let him down now. "Я должен оправдать это своей жизнью, - думал он, - Теперь я не могу его обмануть.
If he figured there was something in me that was like himself and couldn't kill me because of it, then what a job I have ahead of me! Если он считал, что я в чем-то схож с ним и потому не убил меня, то я обязан многое свершить!
That's it, yes, that's it. Да-да, конечно, так и есть.
I'm Spender all over again, but I think before I shoot. Я - тот же Спендер, он остался жить во мне, только я думаю, прежде чем стрелять.
I don't shoot at all, I don't kill. Я вообще не стреляю, не убиваю.
I do things with people. Я направляю людей.
And he couldn't kill me because I was himself under a slightly different condition. Он потому не мог меня убить, что видел во мне самого себя, только в иных условиях".
The captain felt the sunlight on the back of his neck. Капитан почувствовал, как солнце припекает его затылок.
He heard himself talking: Он услышал собственный голос:
"If only he had come to me and talked it over before he shot anybody, we could have worked it out somehow." - Эх, если бы он поговорил со мной, прежде чем стрелять, - мы бы что-нибудь придумали.
"Worked what out?" said Parkhill. - Что придумали? - буркнул Паркхилл.
"What could we have worked out with his likes?" - Что общего у нас с такими, как он?
There was a singing of heat in the land, off the rocks and off the blue sky. Равнина, скалы, голубое небо дышало зноем, от которого звенело в ушах.
"I guess you're right," said the captain. - Пожалуй, вы правы, - сказал капитан.
"We could never have got together. - Мы никогда не смогли бы поладить.
Spender and myself, perhaps. Спендер и я - еще куда ни шло.
But Spender and you and the others, no, never, He's better off now. Но Спендер и вы и вам подобные - нет, никогда. Для него лучше так, как вышло.
Let me have a drink from that canteen." Дайте-ка глотнуть из фляги.
It was the captain who suggested the empty sarcophagus for Spender. Предложение схоронить Спендера в пустом саркофаге исходило от капитана.
They had found an ancient Martian tomb yard. Саркофаг был на древнем марсианском кладбище, которое они обнаружили.
They put Spender into a silver case with waxes and wines which were ten thousand years old, his hands folded on his chest. И Спендера положили в серебряную гробницу, скрестив ему руки на груди, и туда же положили свечи и вина, изготовленные десять тысяч лет назад.
The last they saw of him was his peaceful face. И последним, что они увидели, закрывая саркофаг, было его умиротворенное лицо.
They stood for a moment in the ancient vault. Они постояли в древнем склепе.
"I think it would be a good idea for you to think of Spender from time to time," said the captain. - Думаю, вам полезно будет время от времени вспоминать Спендера, - сказал капитан.
They walked from the vault and shut the marble door. Они вышли из склепа и плотно затворили мраморную дверь.
The next afternoon Parkhill did some target practice in one of the dead cities, shooting out the crystal windows and blowing the tops off the fragile towers. На следующий день Паркхилл затеял стрельбу по мишеням в одном из мертвых городов - он стрелял по хрустальным окнам и сшибал макушки изящных башен.
The captain caught Parkhiil and knocked his teeth out. Капитан поймал Паркхилла и выбил ему зубы.
August 2001: THE SETTLERS Август 2001 Поселенцы
The men of Earth came to Mars. Земляне прилетали на Марс.
They came because they were afraid or unafraid, because they were happy or unhappy, because they felt like Pilgrims or did not feel like Pilgrims. Прилетали, потому что чего-то боялись и ничего не боялись, потому что были счастливы и несчастливы, чувствовали себя паломниками и не чувствовали себя паломниками.
There was a reason for each man. У каждого была своя причина.
They were leaving bad wives or bad jobs or bad towns; they were coming to find something or leave something or get something, to dig up something or bury something or leave something alone. Оставляли опостылевших жен, или опостылевшую работу, или опостылевшие города; прилетали, чтобы найти что-то, или избавиться от чего-то, или добыть что-то, откопать что-то или зарыть что-то, или предать что-то забвению.
They were coming with small dreams or large dreams or none at all. Прилетали с большими ожиданиями, с маленькими ожиданиями, совсем без ожиданий.
But a government finger pointed from four-color posters in many towns: THERE'S WORK FOR YOU IN THE SKY: SEE MARS! and the men shuffled forward, only a few at first, a double-score, for most men felt the great illness in them even before the rocket fired into space. Но во множестве городов на четырехцветных плакатах повелительно указывал начальственный палец: ДЛЯ ТЕБЯ ЕСТЬ РАБОТА НА НЕБЕ -ПОБЫВАЙ НА МАРСЕ! И люди собирались в путь; правда, сперва их было немного, какие-нибудь десятки - большинству еще до того, как ракета выстреливала в космос, становилось худо.
And this disease was called The Loneliness, because when you saw your home town dwindle the size of your fist and then lemon-size and then pin-size and vanish in the fire-wake, you felt you had never been born, there was no town, you were nowhere, with space all around, nothing familiar, only other strange men. Болезнь называлась Одиночество. Потому что стоило только представить себе, как твой родной город уменьшается там, внизу - сначала он с кулак размером, затем - с лимон, с булавочную головку, наконец, вовсе пропал в пламенной реактивной струе - и у тебя такое чувство, словно ты никогда не рождался на свет, и города никакого нет, и ты нигде, лишь космос кругом, ничего знакомого, только чужие люди.
And when the state of Illinois, Iowa, Missouri, or Montana vanished into cloud seas, and, doubly, when the United States shrank to a misted island and the entire planet Earth became a muddy baseball tossed away, then you were alone, wandering in the meadows of space, on your way to a place you couldn't imagine. А когда твой штат - Иллинойс или Айова, Миссури или Монтана - тонул в пелене облаков, да что там, все Соединенные Штаты сжимались в мглистый островок, вся планета Земля превращалась в грязновато-серый мячик, летящий куда-то прочь, - тогда уж ты оказывался совсем один, одинокий скиталец в просторах космоса, и невозможно представить себе, что тебя ждет.
So it was not unusual that the first men were few. Ничего удивительного, что первых было совсем немного.
The number grew steadily in proportion to the census of Earth Men already on Mars. There was comfort in numbers. Число переселенцев росло пропорционально количеству землян, которые уже перебрались на Марс: одному страшно, а на людях - не так.
But the first Lonely Ones had to stand by themselves. Но первым, Одиноким, приходилось полагаться только на себя...
December 2001: THE GREEN MORNING Декабрь 2001 Зеленое утро
When the sun set he crouched by the path and cooked a small supper and listened to the fire crack while he put the food in his mouth and chewed thoughtfully. Когда солнце зашло, он присел возле тропы и приготовил нехитрый ужин; потом, отправляя в рот кусок за куском и задумчиво жуя, слушал, как потрескивает огонь.
It had been a day not unlike thirty others, with many neat holes dug in the dawn hours, seeds dropped in, and water brought from the bright canals. Миновал еще день, похожий на тридцать других: с утра пораньше вырыть много аккуратных ямок, потом посадить в них семена, натаскать воды из прозрачных каналов.
Now, with an iron weariness in his slight body, he lay and watched the sky color from one darkness to another. Сейчас, скованный свинцовой усталостью, он лежал, глядя на небо, в котором один оттенок темноты сменялся другим.
His name was Benjamin Driscoll, and he was thirty-one years old. Его звали Бенджамен Дрисколл, ему был тридцать один год.
And the thing that be wanted was Mars grown green and tall with trees and foliage, producing air, more air, growing larger with each season; trees to cool the towns in the boiling summer, trees to hold back the winter winds. Он хотел одного - чтобы весь Марс зазеленел, покрылся высокими деревьями с густой листвой, рождающей воздух, больше воздуха; пусть растут во все времена года, освежают города в душное лето, не пускают зимние ветры.
There were so many things a tree could do: add color, provide shade, drop fruit, or become a children's playground, a whole sky universe to climb and hang from; an architecture of food and pleasure, that was a tree. Дерево, чего-чего только оно не может... Оно дарит краски природе, простирает тень, усыпает землю плодами. Или становится царством детских игр - целый поднебесный мир, где можно лазить, играть, висеть на руках... Великолепное сооружение, несущее пищу и радость, - вот что такое дерево.
But most of all the trees would distill an icy air for the lungs, and a gentle rustling for the ear when you lay nights in your snowy bed and were gentled to sleep by the sound. Но прежде всего деревья - это источник живительного прохладного воздуха для легких и ласкового шелеста, который нежит твои слух и убаюкивает тебя ночью, когда ты лежишь в снежно-белой постели.
He lay listening to the dark earth gather itself, waiting for the sun, for the rains that hadn't come yet. His ear to the ground, he could hear the feet of the years ahead moving at a distance, and he imagined the seeds he had placed today sprouting up with green and taking hold on the sky, pushing out branch after branch, until Mars was an afternoon forest, Mars was a shining orchard. Он лежал и слушал, как темная почва собирается с силами, ожидая солнца, ожидая дождей, которых все нет и нет... Приложив ухо к земле, он слышал поступь грядущих годов и видел - видел, как посаженные сегодня семена прорываются зелеными побегами и тянутся ввысь, к небу, раскидывая ветку за веткой, и весь Марс превращается в солнечный лес, светлый сад.
In the early morning, with the small sun lifting faintly among the folded hills, he would be up and finished with a smoky breakfast in a few minutes and, trodding out the fire ashes, be on his way with knapsacks, testing, digging, placing seed or sprout, tamping lightly, watering, going on, whistling, looking at the clear sky brightening toward a warm noon. Рано утром, едва маленькое бледное солнце всплывет над складками холмов, он встанет, живо проглотит завтрак с дымком, затопчет головешки, нагрузит на себя рюкзак - и снова выбирать места, копать, сажать семена или саженцы, осторожно уминать землю, поливать и шагать дальше, насвистывая и поглядывая в ясное небо, а оно к полудню все ярче и жарче...
"You need the air," he told his night fire. - Тебе нужен воздух, - сказал он своему костру.
The fire was a ruddy, lively companion that snapped back at you, that slept close by with drowsy pink eyes warm through the chilly night. "We all need the air. Костер - живой румяный товарищ, который шутливо кусает тебе пальцы, а в прохладные ночи, теплый, дремлет рядом, щуря сонные розовые глаза... - Нам всем нужен воздух.
It's a thin air here on Mars. Здесь, на Марсе, воздух разреженный.
You get tired so soon. Чуть что, и устал.
It's like living in the Andes, in South America, high. Все равно, что в Андах, в Южной Америке.
You inhale and don't get anything. Вдохнул и не чувствуешь.
It doesn't satisfy." Никак не надышишься.
He felt his rib case. Он тронул грудную клетку.
In thirty days, how it had grown. Как она расширилась за тридцать дней!
To take in more air, they would all have to build their lungs. Да, здесь им нужно развивать легкие, чтобы вдохнуть побольше воздуха.
Or plant more trees. Или сажать побольше деревьев.
"That's what I'm here for," he said. - Понял, зачем я здесь? - сказал он.
The fire popped. Огонь стрельнул.
"In school they told a story about Johnny Appleseed walking across America planting apple trees. - В школе нам рассказывали про Джонни Яблочное Семечко. Как он шел по Америке и сажал яблони.
Well, I'm doing more. А мое дело поважнее.
I'm planting oaks, elms, and maples, every kind of tree, aspens and deodars and chestnuts. Я сажаю дубы, вязы, и клены, и всякие другие деревья - осины, каштаны и кедры.
Instead of making just fruit for the stomach, I'm making air for the lungs. Я делаю не просто плоды для желудка, а воздух для легких.
When those trees grow up some year, think of the oxygen they'll make!" Только подумать: когда все эти деревья наконец вырастут, сколько от них будет кислорода!
He remembered his arrival on Mars. Вспомнился день прилета на Марс.
Like a thousand others, he had gazed out upon a still morning and thought, How do I fit here? Подобно тысяче других, он всматривался тогда в тихое марсианское утро и думал: "Как-то я здесь освоюсь?
What will I do? Что буду делать?
Is there a job for me? Найдется ли работа по мне?"
Then he had fainted. И потерял сознание.
Someone pushed a vial of ammonia to his nose and, coughing, he came around. Кто-то сунул ему под нос пузырек с нашатырным спиртом, он закашлялся и пришел в себя.
"You'll be all right," said the doctor. - Ничего, оправитесь, - сказал врач.
"What happened?" - А что со мной было?
"The air's pretty thin. - Здесь очень разреженная атмосфера.
Some can't take it. Некоторые ее не переносят.
I think you'll have to go back to Earth." Вам, вероятно, придется возвратиться на Землю.
"No!" - Нет!
He sat up and almost immediately felt his eyes darken and Mars revolve twice around under him. - Он сел, но в тот же миг в глазах у него потемнело, и Марс сделал под ним не меньше двух оборотов.
His nostrils dilated and he forced his lungs to drink in deep nothingness. Ноздри расширились, он принудил легкие жадно пить ничто.
"I'll be all right. - Я свыкнусь.
I've got to stay here!" Я останусь здесь!
They let him lie gasping in horrid fishlike motions. And he thought, Air, air, air. Его оставили в покое: он лежал, дыша, словно рыба на песке, и думал: "Воздух, воздух, воздух.
They're sending me back because of air. Они хотят меня отправить отсюда из-за воздуха".
And he turned his head to look across the Martian fields and hills. И он повернул голову, чтобы поглядеть на холмы и равнины Марса.
He brought them to focus, and the first thing he noticed was that there were no trees, no trees at all, as far as you could look in any direction. Присмотрелся и первое, что увидел: куда ни глянь, сколько ни смотри - ни одного дерева, ни единого.
The land was down upon itself, a land of black loam, but nothing on it, not even grass. Этот край словно сам себя покарал, черный перегной стлался во все стороны, а на нем -ничего, ни одной травинки.
Air, he thought, the thin stuff whistling in his nostrils. "Воздух, - думал он, шумно вдыхая бесцветное нечто.
Air, air. And on top of hills, or in their shadows, or even by little creeks, not a tree and not a single green blade of grass. - Воздух, воздух..." И на верхушках холмов, на тенистых склонах, даже возле ручья - тоже ни деревца, ни травинки.
Of course! Ну конечно!
He felt the answer came not from his mind, but his lungs and his throat. Ответ родился не в сознании, а в горле, в легких.
And the thought was like a sudden gust of pure oxygen, raising him up. И эта мысль, словно глоток чистого кислорода, сразу взбодрила.
Trees and grass. Деревья и трава.
He looked down at his hands and turned them over. Он поглядел на свои руки и повернул их ладонями вверх.
He would plant trees and grass. Он будет сажать траву и деревья.
That would be his job, to fight against the very thing that might prevent his staying here. Вот его работа: бороться против того самого, что может ему помешать остаться здесь.
He would have a private horticultural war with Mars. Он объявит Марсу войну - особую, агробиологическую войну.
There lay the old soil, and the plants of it so ancient they had worn themselves out. Древняя марсианская почва... Ее собственные растения прожили столько миллионов тысячелетий, что вконец одряхлели и выродились.
But what if new forms were introduced? А если посадить новые виды?
Earth trees, great mimosas and weeping willows and magnolias and magnificent eucalyptus. Земные деревья - ветвистые мимозы, плакучие ивы, магнолии, величественные эвкалипты.
What then? Что тогда?
There was no guessing what mineral wealth hid in the soil, untapped because the old ferns, flowers, bushes, and trees had tired themselves to death. Можно только гадать, какие минеральные богатства таятся в здешней почве - нетронутые, потому что древние папоротники, цветы, кусты, деревья погибли от изнеможения.
"Let me up!" he shouted. - Я должен встать! - крикнул он.
"I've got to see the Co-ordinator!" - Мне надо видеть Координатора!
He and the Co-ordinator had talked an entire morning about things that grew and were green. Полдня он и Координатор проговорили о том, что растет в зеленом уборе.
It would be months, if not years, before organized planting began. Пройдут месяцы, если не годы, прежде чем можно будет начать планомерные посадки.
So far, frosted food was brought from Earth in flying icicles; a few community gardens were greening up in hydroponic plants. Пока что продовольствие доставляют с Земли замороженным, в летающих сосульках; лишь несколько любителей вырастили сады гидропонным способом.
"Meanwhile," said the Co-ordinator, "it's your job. - Так что пока, - сказал Координатор, - действуйте сами.
We'll get what seed we can for you, a little equipment. Добудем семян сколько можно, кое-какое снаряжение.
Space on the rockets is mighty precious now. Сейчас в ракетах мало места.
I'm afraid, since these first towns are mining communities, there won't be much sympathy for your tree planting - " Боюсь, поскольку первые поселения связаны с рудниками, ваш проект зеленых посадок не будет пользоваться успехом...
"But you'll let me do it?" - Но вы мне разрешите?
They let him do it. Ему разрешили.
Provided with a single motorcycle, its bin full of rich seeds and sprouts, he had parked his vehicle in the valley wilderness and struck out on foot over the land. Выдали мотоцикл, он наполнил багажник семенами и саженцами, выезжал в пустынные долины, оставлял машину и шел пешком, работая.
That had been thirty days ago, and he had never glanced back. Это началось тридцать дней назад, и с той поры он ни разу не оглянулся.
For looking back would have been sickening to the heart. Оглянуться - значит пасть духом: стояла необычайно сухая погода, и вряд ли хоть одно семечко проросло.
The weather was excessively dry; it was doubtful if any seeds had sprouted yet. Может быть, битва проиграна?
Perhaps his entire campaign, his four weeks of bending and scooping were lost. Четыре недели труда - впустую?
He kept his eyes only ahead of him, going on down this wide shallow valley under the sun, away from First Town, waiting for the rains to come. И он смотрел только вперед, шел вперед по широкой солнечной долине, все дальше от Первого Города, и ждал - ждал, когда же пойдет дождь.
Clouds were gathering over the dry mountains now as he drew his blanket over his shoulders. ...Он натянул одеяло на плечи; над сухими холмами пухли тучи.
Mars was a place as unpredictable as time. Марс непостоянен, как время.
He felt the baked hills simmering down into frosty night, and he thought of the rich, inky soil, a soil so black and shiny it almost crawled and stirred in your fist, a rank soil from which might sprout gigantic beanstalks from which, with bone-shaking concussion, might drop screaming giants. Пропеченные солнцем холмы прихватывал ночной заморозок, а он думал о богатой черной почве - такой черной и блестящей, что она чуть ли не шевелилась в горсти, о жирной почве, из которой могли бы расти могучие, исполинские стебли фасоли, и спелые стручки роняли бы огромные, невообразимые зерна, сотрясающие землю.
The fire fluttered into sleepy ash. Сонный костер подернулся пеплом.
The air tremored to the distant roll of a cartwheel. Воздух дрогнул: вдали прокатилась телега.
Thunder. Гром.
A sudden odor of water. Неожиданный запах влаги.
Tonight, he thought, and put his hand out to feel for rain. "Сегодня ночью, - подумал он и вытянул руку проверить, идет ли дождь.
Tonight. - Сегодня ночью".
He awoke to a tap on his brow. Что-то тронуло его бровь, и он проснулся.
Water ran down his nose into his lips. По носу на губу скатилась влага.
Another drop hit his eye, blurring it, Another splashed his chin. Вторая капля ударила в глаз и на миг его затуманила. Третья разбилась о щеку.
The rain. Дождь.
Raw, gentle, and easy, it mizzled out of the high air, a special elixir, tasting of spells and stars and air, carrying a peppery dust in it, and moving like a rare light sherry on his tongue. Прохладный, ласковый, легкий, он моросил с высокого неба - волшебный эликсир, пахнущий чарами, звездами, воздухом; он нес с собой черную, как перец, пыль, оставляя на языке то же ощущение, что выдержанный старый херес.
Rain. Дождь.
He sat up. Он сел.
He let the blanket fall and his blue denim shirt spot, while the rain took on more solid drops. Одеяло съехало, и по голубой рубашке забегали темные пятна; капли становились крупнее и крупнее.
The fire looked as though an invisible animal were dancing on it, crushing it, until it was angry smoke. Костер выглядел так, будто по нему, топча огонь, плясал невидимый зверь; и вот остался только сердитый дым.
The rain fell. Пошел дождь.
The great black lid of sky cracked in six powdery blue chips, like a marvelous crackled glaze, and rushed down. Огромный черный небосвод вдруг раскололся на шесть аспидно-голубых осколков и обрушился вниз.
He saw ten billion rain crystals, hesitating long enough to be photographed by the electrical display. Он увидел десятки миллиардов дождевых кристаллов, они замерли в своем падении ровно на столько времени, сколько нужно было, чтобы их запечатлел электрический фотограф.
Then darkness and water. И снова мрак и вода, вода...
He was drenched to the skin, but he held his face up and let the water hit his eyelids, laughing. Он промок до костей, но сидел и смеялся, подняв лицо, и капли стучали по векам.
He clapped his hands together and stepped up and walked around his little camp, and it was one o'clock in the morning. Он хлопнул в ладоши, вскочил на ноги и прошелся вокруг своего маленького лагеря; был час ночи.
It rained steadily for two hours and then stopped. Дождь лил непрерывно два часа, потом прекратился.
The stars came out, freshly washed and clearer than ever. Высыпали чисто вымытые звезды, яркие, как никогда.
Changing into dry clothes from his cellophane pack, Mr. Benjamin Driscoll lay down and went happily to sleep. Бенджамен Дрисколл достал из пластиковой сумки сухую одежду, переоделся, лег и, счастливый, уснул.
The sun rose slowly among the hills. Солнце медленно взошло между холмами.
It broke out upon the land quietly and wakened Mr. Driscoll where he lay. Лучи вырвались из-за преграды, тихо скользнули по земле и разбудили Дрисколла.
He waited a moment before arising. Он чуть помешкал, прежде чем встать.
He had worked and waited a long hot month, and now, standing up, he turned at last and faced the direction from which he had come. Целый месяц, долгий жаркий месяц он работал, работал и ждал... Но сегодня, поднявшись, он впервые повернулся в ту сторону, откуда пришел.
It was a green morning. Утро было зеленое.
As far as he could see the trees were standing up against the sky. Насколько хватало глаз, к небу поднимались деревья.
Not one tree, not two, not a dozen, but the thousands he had planted in seed and sprout. Не одно, не два, не десяток, а все те тысячи, что он посадил, семенами или саженцами.
And not little trees, no, not saplings, not little tender shoots, but great trees, huge trees, trees as tall as ten men, green and green and huge and round and full, trees shimmering their metallic leaves, trees whispering, trees in a line over hills, lemon trees, lime trees, redwoods and mimosas and oaks and elms and aspens, cherry, maple, ash, apple, orange, eucalyptus, stung by a tumultuous rain, nourished by alien and magical soil and, even as he watched, throwing out new branches, popping open new buds. И не мелочь какая-нибудь, нет, не поросль, не хрупкие деревца, а мощные стволы, могучие деревья высотой с дом, зеленые-зеленые, огромные, округлые, пышные деревья с отливающей серебром листвой, шелестящие на ветру, длинные ряды деревьев на склонах холмов, лимонные деревья и липы, секвойи и мимозы, дубы и вязы, осины, вишни, клены, ясени, яблони, апельсиновые деревья, эвкалипты - подстегнутые буйным дождем, вскормленные чужой волшебной почвой. На его глазах продолжали тянуться вверх новые ветви, лопались новые почки.
"Impossible!" cried Mr. Benjamin Driscoll. - Невероятно! - воскликнул Бенджамен Дрисколл.
But the valley and the morning were green. Но долина и утро были зеленые.
And the air! А воздух!
All about, like a moving current, a mountain river, came the new air, the oxygen blowing from the green trees. Отовсюду, словно живой поток, словно горная река, струился свежий воздух, кислород, источаемый зелеными деревьями.
You could see it shimmer high in crystal billows. Присмотрись и увидишь, как он переливается в небе хрустальными волнами.
Oxygen, fresh, pure, green, cold oxygen turning the valley into a river delta. Кислород - свежий, чистый, зеленый, прохладный кислород превратил долину в дельту реки.
In a moment the town doors would flip wide, people would run out through the new miracle of oxygen, sniffing, gusting in lungfuls of it, cheeks pinking with it, noses frozen with it, lungs revivified, hearts leaping, and worn bodies lifted into a dance. Еще мгновение, и в городе распахнутся двери, люди выбегут навстречу чуду, будут его глотать, вдыхать полной грудью, щеки порозовеют, носы озябнут, легкие заново оживут, сердце забьется чаще, и усталые тела полетят в танце.
Mr. Benjamin Driscoll took one long deep drink of green water air and fainted. Бенджамен Дрисколл глубоко-глубоко вдохнул влажный зеленый воздух и потерял сознание.
Before he woke again five thousand new trees had climbed up into the yellow sun. Прежде чем он очнулся, навстречу желтому солнцу поднялось еще пять тысяч деревьев.
February 2002: THE LOCUSTS Февраль 2002 Саранча
The rockets set the bony meadows afire, turned rock to lava, turned wood to charcoal, transmitted water to steam, made sand and silica into green glass which lay like shattered mirrors reflecting the invasion, all about. Ракеты жгли сухие луга, обращали камень в лаву, дерево - в уголь, воду - в пар, сплавляли песок и кварц в зеленое стекло; оно лежало везде, словно разбитые зеркала, отражающие в себе ракетное нашествие.
The rockets came like drums, beating in the night. Ракеты, ракеты, ракеты, как барабанная дробь в ночи.
The rockets came like locusts, swarming and settling in blooms of rosy smoke. Ракеты роями саранчи садились в клубах розового дыма.
And from the rockets ran men with hammers in their hands to beat the strange world into a shape that was familiar to the eye, to bludgeon away all the strangeness, their mouths fringed with nails so they resembled steel-toothed carnivores, spitting them into their swift hands as they hammered up frame cottages and scuttled over roofs with shingles to blot out the eerie stars, and fit green shades to pull against the night. Из ракет высыпали люди с молотками: перековать на привычный лад чужой мир, стесать все необычное, рот ощетинен гвоздями, словно стальнозубая пасть хищника, сплевывает гвозди в мелькающие руки, и те сколачивают каркасные дома, кроют крыши дранкой - чтобы спрятаться от чужих, пугающих звезд, вешают зеленые шторы - чтобы укрыться от ночи.
And when the carpenters had hurried on, the women came in with flowerpots and chintz and pans and set up a kitchen clamor to cover the silence that Mars made waiting outside the door and the shaded window. Затем плотники спешили дальше, и являлись женщины с цветочными горшками, пестрыми ситцами, кастрюлями и поднимали кухонный шум, чтобы заглушить тишину Марса, притаившуюся у дверей, у занавешенных окон.
In six months a dozen small towns had been laid down upon the naked planet, filled with sizzling neon tubes and yellow electric bulbs. За шесть месяцев на голой планете был заложен десяток городков с великим числом трескучих неоновых трубок и желтых электрических лампочек.
In all, some ninety thousand people came to Mars, and more, on Earth, were packing their grips... Девяносто с лишним тысяч человек прибыло на Марс, а на Земле уже укладывали чемоданы другие...
August 2002: NIGHT MEETING Август 2002 Ночная встреча
Before going up into the blue hills, Tomas Gomez stopped for gasoline at the lonely station. Прежде чем ехать дальше в голубые горы, Томас Г омес остановился возле уединенной бензоколонки.
"Kind of alone out here, aren't you, Pop?" said Tomas. - Не одиноко тебе здесь, папаша? - спросил Томас.
The old man wiped off the windshield of the small truck. Старик протер тряпкой ветровое стекло небольшого грузовика.
"Not bad." - Ничего.
"How do you like Mars, Pop?" - А как тебе Марс нравится, старина?
"Fine. - Здорово.
Always something new. Всегда что-нибудь новое.
I made up my mind when I came here last year I wouldn't expect nothing, nor ask nothing, nor be surprised at nothing. Когда я в прошлом году попал сюда, то первым делом сказал себе: вперед не заглядывай, ничего не требуй, ничему не удивляйся.
We've got to forget Earth and how things were. Землю нам надо забыть, все, что было, забыть.
We've got to look at what we're in here, and how different it is. Теперь следует приглядеться, освоиться и понять, что здесь все не так, все по-другому.
I get a hell of a lot of fun out of just the weather here. Да тут одна только погода - это же настоящий цирк.
It's Martian weather. Это марсианская погода.
Hot as hell daytimes, cold as hell nights. Днем жарища адская, ночью адский холод.
I get a big kick out of the different flowers and different rain. А необычные цветы, необычный дождь -неожиданности на каждом шагу!
I came to Mars to retire and I wanted to retire in a place where everything is different. Я сюда приехал на покой, задумал дожить жизнь в таком месте, где все иначе.
An old man needs to have things different. Это очень важно старому человеку - переменить обстановку.
Young people don't want to talk to him, other old people bore hell out of him. Молодежи с ним говорить недосуг, другие старики ему осточертели.
So I thought the best thing for me is a place so different that all you got to do is open your eyes and you're entertained. Вот я и смекнул, что самое подходящее для меня -найти такое необычное местечко, что только не ленись смотреть, кругом развлечения.
I got this gas station. Вот, подрядился на эту бензоколонку.
If business picks up too much, I'll move on back to some other old highway that's not so busy, where I can earn just enough to live on and still have time to feel the different things here." Станет чересчур хлопотно, снимусь отсюда и переберусь на какое-нибудь старое шоссе, не такое оживленное; мне бы только заработать на пропитание, да чтобы еще оставалось время примечать, до чего же здесь все не так.
"You got the right idea, Pop," said Tomas, his brown hands idly on the wheel. - Неплохо ты сообразил, папаша, - сказал Томас; его смуглые руки лежали, отдыхая, на баранке.
He was feeling good. У него было отличное настроение.
He had been working in one of the new colonies for ten days straight and now he had two days off and was on his way to a party. Десять дней кряду он работал в одном из новых поселений, теперь получил два выходных и ехал на праздник.
"I'm not surprised at anything any more," said the old man. - Уж я больше ничему не удивляюсь, - продолжал старик.
"I'm just looking. - Гляжу, и только.
I'm just experiencing. Можно сказать, набираюсь впечатлений.
If you can't take Mars for what she is, you might as well go back to Earth. Если тебе Марс, каков он есть, не по вкусу, отправляйся лучше обратно на Землю.
Everything's crazy up here, the soil, the air, the canals, the natives (I never saw any yet, but I hear they're around), the clocks. Здесь все шиворот-навыворот: почва, воздух, каналы, туземцы (правда, я еще ни одного не видел, но, говорят, они тут где-то бродят), часы.
Even my clock acts funny. Мои часы - и те чудят.
Even time is crazy up here. Здесь даже время шиворот-навыворот.
Sometimes I feel I'm here all by myself, no one else on the whole damn planet. Иной раз мне сдается, что я один-одинешенек, на всей этой проклятой планете больше ни души.
I'd take bets on it. Пусто.
Sometimes I feel about eight years old, my body squeezed up and everything else tall. А иногда покажется, что я - восьмилетний мальчишка, сам махонький, а все кругом здоровенное!
Jesus, it's just the place for an old man. Видит бог, тут самое подходящее место для старого человека.
Keeps me alert and keeps me happy. Тут не задремлешь, я просто счастливый стал.
You know what Mars is? Знаешь, что такое Марс?
It's like a thing I got for Christmas seventy years ago -don't know if you ever had one - they called them kaleidoscopes, bits of crystal and cloth and beads and pretty junk. You held it up to the sunlight and looked in through at it, and it took your breath away. Он смахивает на вещицу, которую мне подарили на рождество семьдесят лет назад - не знаю, держал ли ты в руках такую штуку: их калейдоскопами называют, внутри осколки хрусталя, лоскутки, бусинки, всякая мишура... А поглядишь сквозь нее на солнце - дух захватывает!
All the patterns! Сколько узоров!
Well, that's Mars. Так вот, это и есть Марс.
Enjoy it. Don't ask it to be nothing else but what it is. Наслаждайся им и не требуй от него, чтобы он был другим.
Jesus, you know that highway right there, built by the Martians, is over sixteen centuries old and still in good condition? Господи, да знаешь ли ты, что вот это самое шоссе проложено марсианами шестнадцать веков назад, а в полном порядке!
That's one dollar and fifty cents, thanks and good night." Г они доллар и пятьдесят центов, спасибо и спокойной ночи.
Tomas drove off down the ancient highway, laughing quietly. Томас покатил по древнему шоссе, тихонько посмеиваясь.
It was a long road going into darkness and hills and he held to the wheel, now and again reaching into his lunch bucket and taking out a piece of candy. Это был долгий путь через горы, сквозь тьму, и он держал руль, иногда опуская руку в корзинку с едой и доставая оттуда леденец.
He had been driving steadily for an hour, with no other car on the road, no light, just the road going under, the hum, the roar, and Mars out there, so quiet. Прошло уже больше часа непрерывной езды, и ни одной встречной машины, ни одного огонька, только лента дороги, гул и рокот мотора, и Марс кругом, тихий, безмолвный.
Mars was always quiet, but quieter tonight than any other. Марс - всегда тихий, в эту ночь был тише, чем когда-либо.
The deserts and empty seas swung by him, and the mountains against the stars. Мимо Томаса скользили пустыни, и высохшие моря, и вершины среди звезд.
There was a smell of Time in the air tonight. Нынче ночью в воздухе пахло Временем.
He smiled and turned the fancy in his mind. Он улыбнулся, мысленно оценивая свою выдумку.
There was a thought. Неплохая мысль.
What did Time smell like? А в самом деле: чем пахнет Время?
Like dust and clocks and people. Пылью, часами, человеком.
And if you wondered what Time sounded like it sounded like water running in a dark cave and voices crying and dirt dropping down upon hollow box lids, and rain. А если задуматься, какое оно - Время то есть - на слух? Оно вроде воды, струящейся в темной пещере, вроде зовущих голосов, вроде шороха земли, что сыплется на крышку пустого ящика, вроде дождя.
And, going further, what did Time look like? Пойдем еще дальше, спросим, как выглядит Время?
Time looked like snow dropping silently into a black room or it looked like a silent film in an ancient theater, one hundred billion faces falling like those New Year balloons, down and down into nothing. Оно точно снег, бесшумно летящий в черный колодец, или старинный немой фильм, в котором сто миллиардов лиц, как новогодние шары, падают вниз, падают в ничто.
That was how Time smelled and looked and sounded. Вот чем пахнет Время и вот какое оно на вид и на слух.
And tonight - Tomas shoved a hand into the wind outside the truck - tonight you could almost touch Time. А нынче ночью - Томас высунул руку в боковое окошко, - нынче так и кажется, что его можно даже пощупать.
He drove the truck between hills of Time. Он вел грузовик в горах Времени.
His neck prickled and he sat up, watching ahead. Что-то кольнуло шею, и Томас выпрямился, внимательно глядя вперед.
He pulled into a little dead Martian town, stopped the engine, and let the silence come in around him. Он въехал в маленький мертвый марсианский городок, выключил мотор и окунулся в окружающее его безмолвие.
He sat, not breathing, looking out at the white buildings in the moonlight. Uninhabited for centuries. Затаив дыхание, он смотрел из кабины на залитые луной белые здания, в которых уже много веков никто не жил.
Perfect, faultless, in ruins, yes, but perfect, nevertheless. Великолепные, безупречные здания, пусть разрушенные, но все равно великолепные.
He started the engine and drove on another mile or more before stopping again, climbing out, carrying his lunch bucket, and walking to a little promontory where he could look back at that dusty city. Включив мотор, Томас проехал еще милю-другую, потом снова остановился, вылез, захватив свою корзинку, и прошел на бугор, откуда можно было окинуть взглядом занесенный пылью город.
He opened his thermos and poured himself a cup of coffee. Открыл термос и налил себе чашку кофе.
A night bird flew by. Мимо пролетела ночная птица.
He felt very good, very much at peace. На душе у него было удивительно хорошо, спокойно.
Perhaps five minutes later there was a sound. Минут пять спустя Томас услышал какой-то звук.
Off in the hills, where the ancient highway curved, there was a motion, a dim light, and then a murmur. Вверху, там, где древнее шоссе терялось за поворотом, он приметил какое-то движение, тусклый свет, затем донесся слабый рокот.
Tomas turned slowly with the coffee cup in his hand. Томас повернулся, держа чашку в руке.
And out of the hills came a strange thing. С гор спускалось нечто необычайное.
It was a machine like a jade-green insect, a praying mantis, delicately rushing through the cold air, indistinct, countless green diamonds winking over its body, and red jewels that glittered with multifaceted eyes. Это была машина, похожая на желто-зеленое насекомое, на богомола, она плавно рассекала холодный воздух, мерцая бесчисленными зелеными бриллиантами, сверкая фасеточными рубиновыми глазами.
Its six legs fell upon the ancient highway with the sounds of a sparse rain which dwindled away, and from the back of the machine a Martian with melted gold for eyes looked down at Tomas as if he were looking into a well. Шесть ног машины ступали по древнему шоссе с легкостью моросящего дождя, а со спины машины на Томаса глазами цвета расплавленного золота глядел марсианин, глядел будто в колодец.
Tomas raised his hand and thought Hello! automatically but did not move his lips, for this was a Martian. Томас поднял руку и мысленно уже крикнул: "Привет!", но губы его не шевельнулись. Потому что это был марсианин.
But Tomas had swum in blue rivers on Earth, with strangers passing on the road, and eaten in strange houses with strange people, and his weapon had always been his smile. Но Томас плавал на Земле в голубых реках, вдоль которых шли незнакомые люди, вместе с чужими людьми ел в чужих домах, и всегда его лучшим оружием была улыбка.
He did not carry a gun. Он не носил с собой пистолета.
And he did not feel the need of one now, even with the little fear that gathered about his heart at this moment И сейчас Томас не чувствовал в нем нужды, хотя где-то под сердцем притаился страх.
The Martian's hands were empty too. У марсианина тоже ничего не было в руках.
For a moment they looked across the cool air at each other. Секунду они смотрели друг на друга сквозь прохладный воздух.
It was Tomis who moved first. Первым решился Томас
"Hello!" he called. - Привет! - сказал он
"Hello!" called the Martian in his own language. - Привет! - сказал марсианин на своем языке.
They did not understand each other. Они не поняли друг друга.
"Did you say hello?" they both asked. - Вы сказали "здравствуйте"? - спросили оба одновременно.
"What did you say?" they said, each in a different tongue. - Что вы сказали? - продолжали они, каждый на своем языке.
They scowled. Оба нахмурились.
"Who are you?" said Tomas in English. - Вы кто? - спросил Томас по-английски.
"What are you doing here?" In Martian; the stranger's lips moved. - Что вы здесь делаете? - произнесли губы чужака по-марсиански.
"Where are you going?" they said, and looked bewildered. - Куда вы едете? - спросили оба с озадаченным видом.
"I'm Tomas Gomez." - Меня зовут Томас Гомес.
"I'm Muhe Ca." - Меня зовут Мью Ка.
Neither understood, but they tapped their chests with the words and then it became clear. Ни один из них не понял другого, но каждый постучал пальцем по своей груди, и смысл стал обоим ясен.
And then the Martian laughed. Вдруг марсианин рассмеялся.
"Wait!" - Подождите!
Tomas felt his head touched, but no hand had touched him. Томас ощутил, как что-то коснулось его головы, хотя никто его не трогал.
"There!" said the Martian in English. - Вот так! - сказал марсианин по-английски.
"That is better!" - Теперь дело пойдет лучше!
"You learned my language, so quick!" - Вы так быстро выучили мой язык?
"Nothing at all!" - Ну что вы!
They looked, embarrassed with a new silence, at the steaming coffee he had in one hand. Оба, не зная, что говорить, посмотрели на чашку с горячим кофе в руке Томаса.
"Something different?" said the Martian, eying him and the coffee, referring to them both, perhaps. - Что-нибудь новое? - спросил марсианин, разглядывая его и чашку и подразумевая, по-видимому, и то и другое.
"May I offer you a drink?" said Tomas. - Выпьете чашечку? - предложил Томас.
"Please." - Большое спасибо.
The Martian slid down from his machine. Марсианин соскользнул со своей машины.
A second cup was produced and filled, steaming. Вторая чашка наполнилась горячим кофе.
Tomas held it out. Томас подал ее марсианину.
Their hands met and - like mist - fell through each other. Их руки встретились и, точно сквозь туман, прошли одна сквозь другую.
"Jesus Christ!" cried Tomas, and dropped the cup. - Господи Иисусе! - воскликнул Томас и выронил чашку.
"Name of the gods!" said the Martian in his own tongue. - Силы небесные! - сказал марсианин на своем языке.
"Did you see what happened?" they both whispered. - Видели, что произошло? - прошептали они.
They were very cold and terrified. Оба похолодели от испуга.
The Martian bent to touch the cup but could not touch it. Марсианин нагнулся за чашкой, но никак не мог ее взять.
"Jesus!" said Tomas. - Господи! - ахнул Томас.
"Indeed." - Ну и ну!
The Martian tried again and again to get hold of the cup, but could not. - Марсианин пытался снова и снова ухватить чашку, ничего не получалось.
He stood up and thought for a moment, then took a knife from his belt. Он выпрямился, подумал, затем отстегнул от пояса нож.
"Hey!" cried Tomas. - Эй! - крикнул Томас.
"You misunderstand, catch!" said the Martian, and tossed it. - Вы не поняли, ловите! - сказал марсианин и бросил нож.
Tomas cupped his hands. Томас подставил сложенные вместе ладони.
The knife fell through his flesh. It hit the ground. Нож упал сквозь руки на землю.
Tomas bent to pick it up but could not touch it, and he recoiled, shivering. Томас хотел его поднять, но не мог ухватить и, вздрогнув, отпрянул.
Now he looked at the Martian against the sky. Он глядел на марсианина, стоящего на фоне неба.
"The stars!" he said. - Звезды! - сказал Томас.
"The stars!" said the Martian, looking, in turn, at Tomas. - Звезды! - отозвался марсианин, глядя на Томаса.
The stars were white and sharp beyond the flesh of the Martian, and they were sewn into his flesh like scintillas swallowed into the thin, phosphorescent membrane of a gelatinous sea fish. Сквозь тело марсианина, яркие, белые, светили звезды, его плоть была расшита ими словно тонкая, переливающаяся искрами оболочка студенистой медузы.
You could see stars flickering like violet eyes in the Martian's stomach and chest, and through his wrists, like jewelry. Звезды мерцали, точно фиолетовые глаза, в груди и в животе марсианина, блистали драгоценностями на его запястьях.
"I can see through you!" said Tomas. - Я вижу сквозь вас! - сказал Томас.
"And I through you!" said the Martian, stepping back. - И я сквозь вас! - отвечал марсианин, отступая на шаг.
Tomas felt of his own body and, feeling the warmth, was reassured. Томас пощупал себя, ощутил живое тепло собственного тела и успокоился.
I am real, he thought "Все в порядке, - подумал он, - я существую".
The Martian touched his own nose and lips. Марсианин коснулся рукой своего носа, губ.
"I have flesh," he said, half aloud. - Я не бесплотный, - негромко сказал он.
"I am alive." - Живой!
Tomas stared at the stranger. Томас озадаченно глядел на него.
"And if I am real, then you must be dead." - Но если я существую, значит, вы - мертвый.
"No, you!" - Нет, вы!
"A ghost!" - Привидение!
"A phantom!" - Призрак!
They pointed at each other, with starlight burning in their limbs like daggers and icicles and fireflies, and then fell to judging their limbs again, each finding himself intact, hot, excited, stunned, awed, and the other, ah yes, that other over there, unreal, a ghostly prism flashing the accumulated light of distant worlds. Они показывали пальцем друг на друга, и звездный свет в их конечностях сверкал и переливался, как острие кинжала, как ледяные сосульки, как светлячки. Они снова проверили свои ощущения, и каждый убедился, что он жив-здоров и охвачен волнением, трепетом, жаром, недоумением, а вот тот, другой - ну, конечно же, тот нереален, тот призрачная призма, ловящая и излучающая свет далеких миров...
I'm drunk, thought Tomas. "Я пьян, - сказал себе Томас.
I won't tell anyone of this tomorrow, no, no. - Завтра никому не расскажу про это, ни слова!"
They stood there on the ancient highway, neither of them moving. Они стояли на древнем шоссе, и оба не шевелились.
"Where are you from?" asked the Martian at last. - Откуда вы? - спросил наконец марсианин.
"Earth." - С Земли.
"What is that?" - Что это такое?
"There." - Там.
Tomas nodded to the sky. - Томас кивком указал на небо.
"When?" - Давно?
"We landed over a year ago, remember?" - Мы прилетели с год назад, вы разве не помните?
"No." - Нет.
"And all of you were dead, all but a few. - А вы все к тому времени вымерли, почти все.
You're rare, don't you know that?" Вас очень мало осталось - разве вы этого не знаете?
"That's not true." - Это неправда.
"Yes, dead. - Я вам говорю, вымерли.
I saw the bodies. Я сам видел трупы.
Black, in the rooms, in the houses, dead. Почерневшие тела в комнатах, во всех домах, и все мертвые.
Thousands of them." Тысячи тел.
"That's ridiculous. We're alive!" - Что за вздор, мы живы!
"Mister, you're invaded, only you don't know it. - Мистер, всех ваших скосила эпидемия.
You must have escaped." Странно, что вам это неизвестно.
"I haven't escaped; there was nothing to escape. Вы каким-то образом спаслись. - Я не спасся, не от чего мне было спасаться.
What do you mean? О чем это вы говорите?
I'm on my way to a festival now at the canal, near the Eniall Mountains. Я еду на праздник у канала возле Эниальских Гор.
I was there last night. И прошлую ночь был там.
Don't you see the city there?" Вы разве не видите город?
The Martian pointed. - Марсианин вытянул руку, показывая.
Tomas looked and saw the ruins. Томас посмотрел и увидел развалины.
"Why, that city's been dead thousands of years." - Но ведь этот город мертв уже много тысяч лет!
The Martian laughed. Марсианин рассмеялся.
"Dead. - Мертв?
I slept there yesterday!" Я ночевал там вчера!
"And I was in it a week ago and the week before that, and I just drove through it now, and it's a heap. - А я его проезжал на той неделе, и на позапрошлой неделе, и вот только что, там одни развалины!
See the broken pillars?" Видите разбитые колонны?
"Broken? - Разбитые?
Why, I see them perfectly. The moonlight helps. Я их отлично вижу в свете луны.
And the pillars are upright." Прямые, стройные колонны.
"There's dust in the streets," said Tomas. - На улицах ничего, кроме пыли, - сказал Томас.
"The streets are clean!" - Улицы чистые!
"The canals are empty right there." - Каналы давно высохли, они пусты.
"The canals are full of lavender wine!" - Каналы полны лавандового вина!
"It's dead." - Город мертв.
"It's alive!" protested the Martian, laughing more now. - Город жив! - возразил марсианин, смеясь еще громче.
"Oh, you're quite wrong. - Вы решительно ошибаетесь.
See all the carnival lights? Видите, сколько там карнавальных огней?
There are beautiful boats as slim as women, beautiful women as slim as boats, women the color of sand, women with fire flowers in their hands. Там прекрасные челны, изящные, как женщины, там прекрасные женщины, изящные, как челны, женщины с кожей песочного цвета, женщины с огненными цветками в руках.
I can see them, small, running in the streets there. Я их вижу, вижу, как они бегают вон там, по улицам, такие маленькие отсюда.
That's where I'm going now, to the festival; we'll float on the waters all night long; we'll sing, we'll drink, we'll make love, Can't you see it?" И я туда еду, на праздник, мы будем всю ночь кататься по каналу, будем петь, пить, любить. Неужели вы не видите?
"Mister, that city is dead as a dried lizard. - Мистер, этот город мертв, как сушеная ящерица.
Ask any of our party. Спросите любого из наших.
Me, I'm on my way to Green City tonight; that's the new colony we just raised over near Illinois Highway. Что до меня, то я еду в Грин-Сити - новое поселение на Иллинойском шоссе, мы его совсем недавно заложили.
You're mixed up. А вы что-то напутали.
We brought in a million board feet of Oregon lumber and a couple dozen tons of good steel nails and hammered together two of the nicest little villages you ever saw. Мы доставили сюда миллион квадратных футов досок лучшего орегонского леса, несколько десятков тонн добрых стальных гвоздей и отгрохали два поселка - глаз не оторвешь.
Tonight we're warming one of them. Как раз сегодня спрыскиваем один из них.
A couple rockets are coming in from Earth, bringing our wives and girl friends. С Земли прилетают две ракеты с нашими женами и невестами.
There'll be barn dances and whisky - " Будут народные танцы, виски...
The Martian was now disquieted. Марсианин встрепенулся.
"You say it is over that way?" - Вы говорите - в той стороне?
"There are the rockets." - Да, там, где ракеты.
Tomas walked him to the edge of the hill and pointed down. - Томас подвел его к краю бугра и показал вниз.
"See?" - Видите?
"No." - Нет.
"Damn it, there they are! - Да вон же, вон, черт возьми!
Those long silver things." Такие длинные, серебристые штуки.
"No." - Не вижу.
Now Tomas laughed. Теперь рассмеялся Томас.
"You're blind!" - Да вы ослепли!
"I see very well. - У меня отличное зрение.
You are the one who does not see." Это вы не видите.
"But you see the new town, don't you?" - Ну хорошо, а новый поселок вы видите? Или тоже нет?
"I see nothing but an ocean, and water at low tide." - Ничего не вижу, кроме океана - и как раз сейчас отлив.
"Mister, that water's been evaporated for forty centuries." - Уважаемый, этот океан испарился сорок веков тому назад.
"Ah, now, now, that is enough." - Ну, знаете, это уж чересчур.
"It's true, I tell you." - Но это правда, уверяю вас!
The Martian grew very serious. Лицо марсианина стало очень серьезным.
"Tell me again. - Постойте.
You do not see the city the way I describe it? Вы в самом деле не видите города, как я его вам описал?
The pillars very white, the boats very slender, the festival lights - oh, I see them clearly! Белые-белые колонны, изящные лодки, праздничные огни - я их так отчетливо вижу!
And listen! Вслушайтесь!
I can hear them singing. Я даже слышу, как там поют.
It's no space away at all." Не такое уж большое расстояние.
Tomas listened and shook his head. Томас прислушался и покачал головой.
"No." - Нет.
"And I, on the other hand," said the Martian, "cannot see what you describe. - А я, - продолжал марсианин, - не вижу того, что описываете вы.
Well." Как же так?..
Again.they were cold. An ice was in their flesh. Они снова зябко вздрогнули, точно их плоть пронизало ледяными иглами.
"Can it be... ?" - А может быть?..
"What?" - Что?
"You say "from the sky"?" - Вы сказали "с неба"?
"Earth." - С Земли.
"Earth, a name, nothing," said the Martian. - Земля - название, пустой звук... - произнес марсианин.
"But... as I came up the pass an hour ago..." He touched the back of his neck. - Но... час назад, когда я ехал через перевал... - Он коснулся своей шеи сзади.
"I felt..." - Я ощутил.
"Cold?" - Холод?
"Yes." - Да
"And now?" - И теперь тоже?
"Cold again. - Да, снова холод.
Oddly. There was a thing to the light, to the hills, the road," said the Martian. Что-то было со светом, с горами, с дорогой -что-то необычное.
"I felt the strangeness, the road, the light, and for a moment I felt as if I were the last man alive on this world..." И свет, и дорога словно не те, и у меня на мгновение появилось такое чувство, будто я последний из живущих во вселенной...
"So did I!" said Tomas, and it was like talking to an old and dear friend, confiding, growing warm with the topic. - И со мной так было! - воскликнул Томас взволнованно; он как будто беседовал с добрым старым другом, доверяя ему что-то сокровенное.
The Martian closed his eyes and opened them again. Марсианин закрыл глаза и снова открыл их.
"This can only mean one thing. - Тут может быть только одно объяснение.
It has to do with Time. Все дело во Времени.
Yes. Да-да.
You are a figment of the Past!" Вы - создание Прошлого!
"No, you are from the Past," said the Earth Man, having had time to think of it now. - Нет, это вы из Прошлого, - сказал землянин, поразмыслив.
"You are so certain. - Как вы уверены!
How can you prove who is from the Past, who from the Future? Вы можете доказать, кто из Прошлого, а кто из Будущего?
What year is it?" Какой сейчас год?
"Two thousand and one!" - Две тысячи второй!
"What does that mean to me?" - Что это говорит мне?
Tomas considered and shrugged. Томас подумал и пожал плечами.
"Nothing." - Ничего.
"It is as if I told you that it is the year 4462853 S.E.C. - Все равно, что я бы вам сказал, что сейчас 4 462 853 год по нашему летосчислению.
It is nothing and more than nothing! Слова - ничто, меньше, чем ничто!
Where is the clock to show us how the stars stand?" Где часы, по которым мы бы определили положение звезд?
"But the ruins prove it! - Но развалины - доказательство!
They prove that I am the Future, I am alive, you are dead!" Они доказывают, что я - Будущее. Я жив, а вы мертвы!
"Everything in me denies this. - Все мое существо отвергает такую возможность.
My heart beats, my stomach hungers, my mouth thirsts. Мое сердце бьется, желудок требует пищи, рот жаждет воды.
No, no, not dead, not alive, either of us. Нет, никто из нас ни жив, ни мертв.
More alive than anything else. Впрочем, скорее жив, чем мертв.
Caught between is more like it. А еще вернее, мы как бы посередине.
Two strangers passing in the night, that is it. Вот: два странника, которые встретились ночью в пути.
Two strangers passing. Два незнакомца, у каждого своя дорога.
Ruins, you say?" Вы говорите, развалины?
"Yes. - Да-
You're afraid?" Вам страшно?
"Who wants to see the Future, who ever does? - Кому хочется увидеть Будущее? И кто его когда-либо увидит?
A man can face the Past, but to think - the pillars crumbled, you say? Человек может лицезреть Прошлое, но чтобы... Вы говорите, колонны рухнули?
And the sea empty, and the canals dry, and the maidens dead, and the flowers withered?" И море высохло, каналы пусты, девушки умерли, цветы завяли?
The Martian was silent, but then he looked on ahead. - Марсианин смолк, но затем снова посмотрел на город.
"But there they are. - Но вон же они!
I see them. Isn't that enough for me? Я их вижу, и мне этого достаточно.
They wait for me now, no matter what you say." Они ждут меня, что бы вы ни говорили.
And for Tomas the rockets, far away, waiting for him, and the town and the women from Earth. Точно так же вдали ждали Томаса ракеты, и поселок, и женщины с Земли.
"We can never agree," he said. - Мы никогда не согласимся друг с другом, -сказал он.
"Let us agree to disagree," said the Martian. - Согласимся не соглашаться, - предложил марсианин.
"What does it matter who is Past or Future, if we are both alive, for what follows will follow, tomorrow or in ten thousand years. - Прошлое, Будущее - не все ли равно, лишь бы мы оба жили, ведь то, что придет вслед за нами, все равно придет - завтра или через десять тысяч лет.
How do you know that those temples are not the temples of your own civilization one hundred centuries from now, tumbled and broken? Откуда вы знаете, что эти храмы - не обломки вашей цивилизации через сто веков?
You do not know. Не знаете.
Then don't ask. Ну так и не спрашивайте.
But the night is very short. Однако ночь коротка.
There go the festival fires in the sky, and the birds." Вон рассыпался в небе праздничный фейерверк, взлетели птицы.
Tomas put out his hand. Томас протянул руку.
The Martian did likewise in imitation. Марсианин повторил его жест.
Their hands did not touch; they melted through each other. Их руки не соприкоснулись - они растворились одна в другой.
"Will we meet again?" - Мы еще встретимся?
"Who knows? - Кто знает?
Perhaps some other night." Возможно, когда-нибудь.
"I'd like to go with you to that festival." - Хотелось бы мне побывать с вами на вашем празднике.
"And I wish I might come to your new town, to see this ship you speak of, to see these men, to hear all that has happened." - А мне - попасть в ваш новый поселок, увидеть корабль, о котором вы говорили, увидеть людей, услышать обо всем, что случилось.
"Good-by," said Tomas. - До свидания, - сказал Томас.
"Good night." - Доброй ночи.
The Martian rode his green metal vehicle quietly away into the hills, The Earth Man turned his truck and drove it silently in the opposite direction. Марсианин бесшумно укатил в горы на своем зеленом металлическом экипаже, землянин развернул свой грузовик и молча повел его в противоположную сторону.
"Good lord, what a dream that was," sighed Tomas, his hands on the wheel, thinking of the rockets, the women, the raw whisky, the Virginia reels, the party. - Господи, что за сон, - вздохнул Томас, держа руки на баранке и думая о ракетах, о женщинах, о крепком виски, о вирджинских плясках, о предстоящем веселье.
How strange a vision was that, thought the Martian, rushing on, thinking of the festival, the canals, the boats, the women with golden eyes, and the songs. "Какое странное видение", - мысленно произнес марсианин, прибавляя скорость и думая о празднике, каналах, лодках, золотоглазых женщинах, песнях...
The night was dark. Ночь была темна.
The moons had gone down. Луны зашли.
Starlight twinkled on the empty highway where now there was not a sound, no car, no person, nothing. Лишь звезды мерцали над пустым шоссе. Ни звука, ни машины, ни единого живого существа, ничего.
And it remained that way all the rest of the cool dark night. И так было до конца этой прохладной темной ночи.
October 2002: THE SHORE Октябрь 2002 Берег
Mars was a distant shore, and the men spread upon it in waves. Марс был словно дальний берег океана, люди волнами растекались по нему.
Each wave different, and each wave stronger. Каждая волна непохожа на предыдущую, одна мощнее другой.
The first wave carried with it men accustomed to spaces and coldness and being alone, the coyote and cattlemen, with no fat on them, with faces the years had worn the flesh off, with eyes like nailheads, and hands like the material of old gloves, ready to touch anything. Первая принесла людей, привычных к просторам, холодам, одиночеству, худых, сухощавых старателей и пастухов, лица у них иссушены годами и непогодами, глаза, как шляпки гвоздей, руки задубевшие, как старые перчатки, готовы взяться за что угодно.
Mars could do nothing to them, for they were bred to plains and prairies as open as the Martian fields. Марс был им нипочем, они выросли на равнинах и прериях, таких же безбрежных, как марсианские поля.
They came and made things a little less empty, so that others would find courage to follow. Они обживали голое место, так что другим было уже легче решиться.
They put panes in hollow windows and lights behind the panes. Остекляли пустые рамы, зажигали в домах огни.
They were the first men. Они были первыми мужчинами на Марсе.
Everyone knew who the first women would be. Каковы будут первые женщины - знали все.
The second men should have traveled from other countries with other accents and other ideas. Со второй волной надо было бы доставить людей иных стран, со своей речью, своими идеями.
But the rockets were American and the men were American and it stayed that way, while Europe and Asia and South America and Australia and the islands watched the Roman candles leave them behind. Но ракеты были американские, и прилетели на них американцы, а Европа и Азия, Южная Америка, Австралия и Океания только смотрели, как исчезают в выси римские свечи.
The rest of the world was buried in war or the thoughts of war. Мир был поглощен войной или мыслями о войне.
So the second men were Americans also. Так что вторыми тоже были американцы.
And they came from the cabbage tenements and subways, and they found much rest and vacation in the company of silent men from the tumbleweed states who knew how to use silences so they filled you up with peace after long years crushed in tubes, tins and boxes in New York. Покинув мир многоярусных клетушек и вагонов подземки, они отдыхали душой и телом в обществе скупых на слова мужчин из степных штатов, знающих цену молчанию, которое помогало обрести душевный покой после долгих лет толкотни в каморках, коробках, туннелях Нью-Йорка.
And among the second men were men who looked, by their eyes, as if they were on their way to God... И были среди вторых такие, которым, судя по их глазам, чудилось, будто они возносятся к господу богу.
February 2003: INTERIM Февраль 2003 Интермедия
They brought in fifteen thousand lumber feet of Oregon pine to build Tenth City, and seventy-nine thousand feet of California redwood and they hammered together a clean, neat little town by the edge of the stone canals. Они привезли с собой пятнадцать тысяч погонных футов орегонской сосны для строительства Десятого города и семьдесят девять тысяч футов калифорнийской секвойи и отгрохали чистенький, аккуратный городок возле каменных каналов.
On Sunday nights you could see red, blue, and green stained-glass light in the churches and hear the voices singing the numbered hymns. Воскресными вечерами красно-зелено-голубые матовые стекла церковных окон вспыхивали светом и слышались голоса, поющие нумерованные церковные гимны.
"We will now sing 79. "А теперь споем 79.
We will now sing 94." А теперь споем 94".
And in certain houses you heard the hard clatter of a typewriter, the novelist at work; or the scratch of a pen, the poet at work; or no sound at all, the former beachcomber at work. В некоторых домах усердно стучали пишущие машинки - это работали писатели; или скрипели перья - там творили поэты; или царила тишина -там жили бывшие бродяги.
It was as if, in many ways, a great earthquake had shaken loose the roots and cellars of an Iowa town, and then, in an instant, a whirlwind twister of Oz-like proportions had carried the entire town off to Mars to set it down without a bump. Все это и многое другое создавало впечатление, будто могучее землетрясение расшатало фундаменты и подвалы провинциального американского городка, а затем смерч сказочной мощи мгновенно перенес весь городок на Марс и осторожно поставил его здесь, даже не тряхнув...
April 2003: THE MUSICIANS Апрель 2003 Музыканты
The boys would hike far out into the Martian country. В какие только уголки Марса не забирались мальчишки.
They carried odorous paper bags into which from time to time upon the long walk they would insert their noses to inhale the rich smell of the ham and mayonnaised pickles, and to listen to the liquid gurgle of the orange soda in the warming bottles. Они прихватывали с собой из дома вкусно пахнущие пакеты и по пути время от времени засовывали в них носы - вдохнуть сытный дух ветчины и пикулей с майонезом, прислушаться к влажному бульканью апельсиновой воды в теплых бутылках.
Swinging their grocery bags full of clean watery green onions and odorous liverwurst and red catsup and white bread, they would dare each other on past the limits set by their stem mothers. Размахивая сумками с сочным, прозрачно-зеленым луком, пахучей ливерной колбасой, красным кетчупом и белым хлебом, они подбивали друг друга переступить запреты строгих родительниц.
They would run, yelling: Они бегали взапуски:
"First one there gets to kick!" - Кто первый добежит, дает остальным щелчка!
They biked in summer, autumn, or winter. Они ходили в дальние прогулки летом, осенью, зимой.
Autumn was most fun, because then they imagined, like on Earth, they were scuttering through autumn leaves. Осенью - лучше всего: можно вообразить, будто ты, как на Земле, бегаешь по опавшей листве.
They would come like a scatter of jackstones on the marble flats beside the canals, the candy-cheeked boys with blue-agate eyes, panting onion-tainted commands to each other. Г орстью звучных камешков высыпали мальчишки - кирпичные щеки, голубые бусины глаз - на мраморные набережные каналов и, запыхавшись, подбадривали друг друга возгласами, благоухающими луком.
For now that they had reached the dead, forbidden town it was no longer a matter of Потому что здесь, у стен запретного мертвого города, никто уже не кричал:
"Last one there's a girl!" or "Последний будет девчонкой!" или
"First one gets to play Musician!" "Первый будет Музыкантом!"
Now the dead town's doors lay wide and they thought they could hear the faintest crackle, like autumn leaves, from inside. Вот он, безжизненный город и все двери открыты... И кажется, будто что-то шуршит в домах, как осенние листья.
They would hush themselves forward, by each other's elbows, carrying sticks, remembering their parents had told them, Они крадутся дальше, все вместе, плечом к плечу, и в руках стиснуты палки, а в голове -родительский наказ:
"Not there! "Только не туда!
No, to none of the old towns! В старые города ни в коем случае!
Watch where you hike. You'll get the beating of your life when you come home. Если посмеешь - отец всыплет так, что век будешь помнить!..
We'll check your shoes!" Мы по ботинкам узнаем!"
And there they stood in the dead city, a heap of boys, their hiking lunches half devoured, daring each other in shrieky whispers. И вот они в мертвом городе, мальчишья стая, половина дорожной снеди уже проглочена, и они подзадоривают друг друга свистящим шепотом:
"Here goes nothing!" - Ну давай!
And suddenly one of them took off, into the nearest stone house, through the door, across the living room, and into the bedroom where, without half looking, he would kick about, thrash his feet, and the black leaves would fly through the air, brittle, thin as tissue cut from midnight sky. Внезапно один срывается с места, вбегает в ближайший дом, летит через столовую в спальню, и ну скакать без оглядки, приплясывать, и взлетают в воздух черные листья, тонкие, хрупкие, будто плоть полуночного неба.
Behind him would race six others, and the first boy there would be the Musician, playing the white xylophone bones beneath the outer covering of black flakes. За первым вбегают еще двое, трое, все шестеро, но Музыкантом будет первый, только он будет играть на белом ксилофоне костей, обтянутых черными хлопьями.
A great skull would roll to view, like a snowball; they shouted! Снежным комом выкатывается огромный череп, мальчишки кричат!
Ribs, like spider legs, plangent as a dull harp, and then the black flakes of mortality blowing all about them in their scuffling dance; the boys pushed and heaved and fell in the leaves, in the death that had turned the dead to flakes and dryness, into a game played by boys whose stomachs gurgled with orange p°p. Ребра - паучьи ноги, ребра - гулкие струны арфы, и черной вьюгой кружатся смертные хлопья, а мальчишки затеяли возню, прыгают, толкают друг друга, падают прямо на эти листья, на чуму, обратившую мертвых в хлопья и прах, в игрушку для мальчишек, в животах которых булькала апельсиновая вода.
And then out of one house into another, into seventeen houses, mindful that each of the towns in its turn was being burned clean of its horrors by the Firemen, antiseptic warriors with shovels and bins, shoveling away at the ebony tatters and peppermint-stick bones, slowly but assuredly separating the terrible from the normal; so they must play very hard, these boys, the Firemen would soon be here! Отсюда - в следующий дом и еще в семнадцать домов; надо спешить - ведь из города в город, начисто выжигая все ужасы, идут Пожарники, дезинфекторы с лопатами и корзинами, сгребают, выгребают эбеновые лохмотья и белые палочки-кости, медленно, но верно отделяя страшное от обыденного... Играйте, мальчишки, не мешкайте, скоро придут Пожарные!
Then, luminous with sweat, they gnashed at their last sandwiches. И вот, светясь капельками пота, впиваются зубами в последний бутерброд.
With a final kick, a final marimba concert, a final autumnal lunge through leaf stacks, they went home. Затем - еще раз наподдать ногой напоследок, еще раз выбить дробь из маримбофона, по-осеннему нырнуть в кучу листьев и - в путь, домой.
Their mothers examined their shoes for black flakelets which, when discovered, resulted in scalding baths and fatherly beatings. Матери проверяли ботинки, нет ли черных чешуек. Найдут - получай: обжигающую ванну и отеческое внушение ремнем.
By the year's end the Firemen had raked the autumn leaves and white xylophones away, and it was no more fun. К концу года Пожарники выгребли все осенние листья и белые ксилофоны, потехе пришел конец.
June 2003: WAY IN THE MIDDLE OF THE AIR Июнь 2003 ...Высоко в небеса
"Did you hear about it?" - Слыхал?
"About what?" - Что?
"The niggers, the niggers!" - Негры-то, черномазые!
"What about 'em?" - Что такое?
"Them leaving, pulling out, going away; did you hear?" - Уезжают, сматываются, драпают - неужели не слыхал?
"What you mean, pulling out? - То есть, как это сматываются?
How can they do that?" Да как они могут!
"They can, they will, they are." - Могут. Уже...
"Just a couple?" - Какая-нибудь парочка?
"Every single one here in the South!" - Все до одного! Все негры южных штатов!
"No." - Не-е...
"Yes!" - Точно!
"I got to see that. - Не поверю, пока сам не увижу.
I don't believe it. И куда же они?
Where they going - Africa?" В Африку?
A silence. Пауза.
"Mars." - На Марс.
"You mean the planet Mars?" - То есть - на планету Марс?
"That's right." - Именно.
The men stood up in the hot shade of the hardware porch. Они стояли под раскаленным навесом на веранде скобяной лавки.
Someone quit lighting a pipe. Один бросил раскуривать трубку.
Somebody else spat out into the hot dust of noon. Другой сплюнул в горячую полуденную пыль.
"They can't leave, they can't do that." - Не могут они уехать, ни в жизнь.
"They're doing it, anyways." - А вот уже уезжают.
"Where'd you hear this?" - Да откуда ты взял?
"It's everywhere, on the radio a minute ago, just come through." - Везде говорят, и по радио только что передавали.
Like a series of dusty statues, the men came to life. Они зашевелились - казалось, оживают запыленные статуи.
Samuel Teece, the hardware proprietor, laughed uneasily. Сэмюэль Тис, хозяин скобяной лавки, натянуто рассмеялся.
"I wondered what happened to Silly. - А я-то не возьму в толк, что стряслось с Силли.
I sent him on my bike an hour ago. Час назад дал ему свой велосипед и послал к миссис Бордмен.
He ain't come back from Mrs. Bordman's yet. До сих пор не вернулся.
You think that black fool just pedaled off to Mars?" Уж не махнул ли прямиком на Марс, дурень черномазый?
The men snorted. Мужчины фыркнули.
"All I say is, he better bring back my bike. - А только пусть лучше вернет велосипед, вот что.
I don't take stealing from no one, by God." Клянусь, воровства я не потерплю ни от кого.
"Listen!" - Слушайте!
The men collided irritably with each other, turning. Они повернулись, раздраженно толкая друг друга.
Far up the street the levee seemed to have broken. В дальнем конце улицы словно прорвалась плотина.
The black warm waters descended and engulfed the town. Жаркие черные струи хлынули, затопляя город.
Between the blazing white banks of the town stores, among the tree silences, a black tide flowed. Между ослепительно белыми берегами городских лавок, среди безмолвных деревьев, нарастал черный прилив.
Like a kind of summer molasses, it poured turgidly forth upon the cinnamon-dusty road. Будто черная патока ползла, набухая, по светло-коричневой пыли дороги.
It surged slow, slow, and it was men and women and horses and barking dogs, and it was little boys and girls. Медленно, медленно нарастала лавина - мужчины и женщины, лошади и лающие псы, и дети, мальчики и девочки.
And from the mouths of the people partaking of this tide came the sound of a river. A summer-day river going somewhere, murmuring and irrevocable. А речь людей - частиц могучего потока - звучала, как шум реки, которая летним днем куда-то несет свои воды, рокочущая, неотвратимая.
And in that slow, steady channel of darkness that cut across the white glare of day were touches of alert white, the eyes, the ivory eyes staring ahead, glancing aside, as the river, the long and endless river, took itself from old channels into a new one. В этом медленном темном потоке, рассекшем ослепительное сияние дня, блестками живой белизны сверкали глаза. Они смотрели вперед, влево, вправо, а река, длинная, нескончаемая река, уже прокладывала себе новое русло.
From various and uncountable tributaries, in creeks and brooks of color and motion, the parts of this river had joined, become one mother current, and flowed on. Бесчисленные притоки, речушки, ручейки, слились в единый материнский поток, объединили свое движение, свои краски и устремились дальше.
And brimming the swell were things carried by the river: grandfather clocks chiming, kitchen clocks ticking, caged hens screaming, babies wailing; and swimming among the thickened eddies were mules and cats, and sudden excursions of burst mattress springs floating by, insane hair stuffing sticking out, and boxes and crates and pictures of dark grandfathers in oak frames - the river flowing it on while the men sat like nervous hounds on the hardware porch, too late to mend the levee, their hands empty. Окаймляя вздувшуюся стремнину, плыли голосистые дедовские будильники, гулко тикающие стенные часы, кудахчущие куры в клетках, плачущие малютки; беспорядочное течение увлекало за собой мулов, кошек, тут и там всплывали вдруг матрасные пружины, растрепанная волосяная набивка, коробки, корзинки, портреты темнокожих предков в дубовых рамах. Река катилась и катилась, а люди на террасе скобяной лавки сидели подобно ощетинившимся псам и не знали, что предпринять: чинить плотину было поздно.
Samuel Teece wouldn't believe it. Сэмюэль Тис все еще не мог поверить.
"Why, hell, where'd they get the transportation? - Да кто им даст транспорт, черт возьми?
How they goin' to get to Mars?" Как они думают попасть на Марс?
"Rockets," said Grandpa Quartermain. - Ракеты, - сказал дед Квортэрмэйн.
"All the damn-fool things. - У этих болванов и остолопов?
Where'd they get rockets?" Откуда они их взяли, ракеты-то?
"Saved their money and built them." - Скопили денег и построили.
"I never heard about it." - Первый раз слышу.
"Seems these niggers kept it secret, worked on the rockets all themselves, don't know where - in Africa, maybe." - Видно, черномазые держали все в секрете. Построили ракеты сами, а где - не знаю. Может, в Африке.
"Could they do that?" demanded Samuel Teece, pacing about the porch. - Как же так? - не унимался Сэмюэль Тис, мечась по веранде.
"Ain't there a law?" - А законы на что?
"It ain't as if they're declarin' war," said Grandpa quietly. - Они как будто войны никому не объявляли, -мирно ответил дед.
"Where do they get off, God damn it, workin' in secret, plottin'?" shouted Teece. - Откуда же они полетят, черт бы их побрал со всеми их секретами и заговорами? - крикнул Тис.
"Schedule is for all this town's niggers to gather out by Loon Lake. - По расписанию все негры этого города собираются возле Лун-Лейк.
Rockets be there at one o'clock, pick 'em up, take 'em to Mars." В час туда прилетят ракеты и заберут их на Марс.
"Telephone the governor, call out the militia," cried Teece. - Надо звонить губернатору, вызвать полицию! -бесновался Тис.
"They should've given notice!" - Они обязаны были предупредить заранее!
"Here comes your woman, Teece." - Твоя благоверная идет, Тис.
The men turned again. Мужчины повернулись.
As they watched, down the hot road in the windless light first one white woman and then another arrived, all of them with stunned faces, all of them rustling like ancient papers. По раскаленной улице в слепящем безветрии шли белые женщины. Одна, вторая, еще и еще, и у всех ошеломленные лица, и все порывисто шуршат юбками.
Some of them were crying, some were stern. All came to find their husbands. Одни плакали, другие хмурились Они шли за своими мужьями.
They pushed through barroom swing doors, vanishing. Они исчезали за вращающимися дверьми баров.
They entered cool, quiet groceries. Они входили в тихие бакалейные лавки.
They went in at drug shops and garages. Заходили в аптеки и гаражи.
And one of them, Mrs. Clara Teece, came to stand in the dust by the hardware porch, blinking up at her stiff and angry husband as the black river flowed full behind her. Одна из них, миссис Клара Тис, остановилась в пыли возле скобяной лавки, щурясь на своего разгневанного, надутого супруга, а за ее спиной набухал черный поток.
"It's Lucinda, Pa; you got to come home!" - Отец, пошли домой, я никак не могу уломать Люсинду!
"I'm not comin' home for no damn darkie!" - Чтобы я шел домой из-за какой-то черномазой дряни?!
"She's leaving. - Она уходит.
What'll I do without her?" Что я буду делать без нее?
"Fetch for yourself, maybe. - Попробуй сама управляться.
I won't get down on my knees to stop her." Я на коленях перед ней ползать не буду.
"But she's like a family member," Mrs. Teece moaned. - Но она все равно что член семьи, - причитала миссис Тис.
"Don't shout! - Не вопи!
I won't have you blubberin' in public this way about no goddamn - " Не хватало еще, чтобы ты у всех на глазах хныкала из-за всякой...
His wife's small sob stopped him. Всхлипывания жены остановили его.
She dabbed at her eyes. Она утирала глаза.
"I kept telling her, - Я ей говорю:
"Lucinda," I said, "you stay on and I raise your pay, and you get two nights off a week, if you want," but she just looked set! "Люсинда, останься, - говорю, - я прибавлю тебе жалованье, будешь свободна два вечера в неделю, если хочешь", - а она словно каменная.
I never seen her so set, and I said, Никогда ее такой не видела.
"Don't you love me, Lucinda?" and she said yes, but she had to go because that's the way it was, is all. "Неужто ты меня не любишь, - говорю, -Люсинда?" "Люблю, - говорит, - и все равно должна уйти, так уж получилось".
She cleaned the house and dusted it and put luncheon on the table and then she went to the parlor door and -and stood there with two bundles, one by each foot, and shook my hand and said, Убрала всюду, навела порядок, поставила на стол завтрак и... и пошла. Дошла до дверей, а там уже два узла приготовлены. Стала, у каждой ноги по узлу, пожала мне руку и говорит:
"Good-by, Mrs. Teece." "Прощайте, миссис Тис".
And she went out the door. И ушла.
And there was her luncheon on the table, and all of us too upset to even eat it. Завтрак на столе, а нам кусок в горло не лезет.
It's still there now, I know; last time I looked it was getting cold." И сейчас там стоит, наверно, совсем остыл, как я уходила...
Teece almost struck her. Тис едва не ударил ее.
"God damn it, Mrs. Teece, you get the hell home. - К черту, слышишь, марш домой!
Standin' there makin' a sight of yourself!" Нашла место представление устраивать!
"But, Pa..." - Но, отец...
He strode away into the hot dimness of the store. Сэмюэль исчез в душной тьме лавки.
He came back out a few seconds later with a silver pistol in his hand. Несколько секунд спустя он появился снова, с серебряным пистолетом в руке.
His wife was gone. Его жены уже не было.
The river flowed black between the buildings, with a rustle and a creak and a constant whispering shuffle. Черная река текла между строениями, скрипя, шурша и шаркая.
It was a very quiet thing, with a great certainty to it; no laughter, no wildness, just a steady, decided, and ceaseless flow. Поток был спокойный, полный великой решимости; ни смеха, ни бесчинств, только ровное, целеустремленное, нескончаемое течение.
Teece sat on the edge of his hardwood chair. Тис сидел на самом краешке своего тяжелого дубового кресла.
"If one of 'em so much as laughs, by Christ, I'll kill 'em." - Клянусь богом, если кто-нибудь из них хотя бы улыбнется, я его прикончу.
The men waited. Мужчины ждали.
The river passed quietly in the dreamful noon. Река мирно катила мимо сквозь дремотный полдень.
"Looks like you goin' to have to hoe your own turnips, Sam," Grandpa chuckled. - Что, Сэм, - усмехнулся дед Квортэрмэйн, -видать, придется тебе самому черную работу делать.
"I'm not bad at shootin' white folks neither." - Я и по белому не промахнусь.
Teece didn't look at Grandpa. - Тис не глядел на деда.
Grandpa turned his head away and shut up his mouth. Дед отвернулся и замолчал.
"Hold on there!" - Эй, ты, постой-ка!
Samuel Teece leaped off the porch. He reached up and seized the reins of a horse ridden by a tall Negro man. - Сэмюэль Тис спрыгнул с веранды, протиснулся и схватил под уздцы лошадь, на которой сидел высокий негр.
"You, Belter, come down off there!" - Все, Белтер, слезай, приехали!
"Yes, sir." - Да, сэр.
Belter slid down. - Белтер соскользнул на землю.
Teece looked him over. Тис смерил его взглядом.
"Now, just what you think you're doin'?" - Ну, как же это называется?
"Well, Mr. Teece..." - Понимаете, мистер Тис...
"I reckon you think you're goin', just like that song -what's the words? - В путь собрался, да? Как в той песне... сейчас вспомню...
"Way up in the middle of the air"; ain't that it?" "Высоко в небеса" - так, что ли?
"Yes, sir." - Да, сэр.
The Negro waited. Негр ждал, что последует дальше.
"You recollect you owe me fifty dollars, Belter?" - А ты не забыл, Белтер, что должен мне пятьдесят долларов?
"Yes, sir." - Нет, сэр.
"You tryin' to sneak out? - И задумал с ними улизнуть?
By God, I'll horsewhip you!" А хлыста отведать не хочешь?
"All the excitement, and it slipped my mind, sir." - Сэр, тут такой переполох, я совсем запамятовал.
"It slipped his mind." Teece gave a vicious wink at his men on the hardware porch. - Он запамятовал... - Тис злобно подмигнул своим зрителям на веранде.
"God damn, mister, you know what you're goin' to do?" - Черт возьми, мистер, ты знаешь, что ты будешь делать?
"No, sir." - Нет, сэр.
"You're stayin' here to work out that fifty bucks, or my name ain't Samuel W. - Ты останешься здесь и отработаешь мне эти пятьдесят зелененьких, не будь я Сэмюэль В.
Teece." Тис.
He turned again to smile confidently at the men in the shade. Он повернулся и торжествующе улыбнулся мужчинам под навесом.
Belter looked at the river going along the street, that dark river flowing and flowing between the shops, the dark river on wheels and horses and in dusty shoes, the dark river from which he had been snatched on his journey. Белтер смотрел на поток, до краев заполняющий улицу, на черный поток, неудержимо струящийся между лавками, черный поток на колесах, верхом, в пыльных башмаках, черный поток, из которого его так внезапно вырвали.
He began to shiver. Он задрожал.
"Let me go, Mr. Teece. - Отпустите меня, мистер Тис.
I'll send your money from up there, I promise!" Я пришлю оттуда ваши деньги, честное слово!
"Listen, Belter." - Послушай-ка, Белтер.
Teece grasped the man's suspenders like two harp strings, playing them now and again, contemptuously, snorting at the sky, pointing one bony finger straight at God. - Тис ухватил негра за подтяжки, потягивая то одну, то другую, словно струны арфы, посмотрел на небо и, пренебрежительно фыркнув, прицелился костистым пальцем в самого господа бога.
"Belter, you know anything about what's up there?" - А ты знаешь, Белтер, что тебя там ждет?
"What they tells me." - Знаю то, что мне рассказывали.
"What they tells him! - Ему рассказывали!
Christ! Иисусе Христе!
Hear that? Нет, вы слышали?
What they tells him!" Ему рассказывали!
He swung the man's weight by his suspenders, idly, ever so casual, flicking a finger in the black face. - Он небрежно так, словно играя, мотал Белтера за подтяжки и тыкал пальцем ему в лицо.
"Belter, you fly up and up like a July Fourth rocket, and bang! - Помяни мое слово, Белтер, вы взлетите вверх, как шутиха в день четвертого июля, и - бам!
There you are, cinders, spread all over space. Готово, один пепел от вас, да и тот разнесет по всему космосу.
Them crackpot scientists, they don't know nothin', they kill you all off!" Эти болваны ученые не смыслят ни черта, они вас всех укокошат!
"I don't care." - Мне все равно.
"Glad to hear that. - И очень хорошо!
Because you know what's up on that planet Mars? Потому что там, на этом вашем Марсе, знаешь, что вас поджидает?
There's monsters with big raw eyes like mushrooms! Чудовища кровожадные, глазища - во! Как мухоморы!
You seen them pictures on those future magazines you buy at the drugstore for a dime, ain't you? Небось, видал картинки в журналах про будущее, в закусочной у нас продают по десяти центов штука?
Well! Them monsters jump up and suck marrow from your bones!" Ну так вот, как налетят они на вас - весь мозг из костей высосут!
"I don't care, don't care at all, don't care." - Мне все равно, все равно, все равно.
Belter watched the parade slide by, leaving him. - Белтер, не отрываясь, смотрел на скользящий мимо поток.
Sweat lay on his dark brow. На темном лбу выступил пот.
He seemed about to collapse. Казалось, он вот-вот потеряет сознание.
"And it's cold up there; no air, you fall down, jerk like a fish, gaspin', dyin', stranglin', stranglin' and dyin'. - А холодина там! И воздуха нет, упадешь там и задрыгаешься, как рыба. Разинешь пасть и помрешь. Покорчишься, задохнешься и помрешь!
You like that?" Как это - по душе тебе?
"Lots of things I don't like, sir. Please, sir, let me go. - Мало ли что мне не по душе, сэр... Пожалуйста, сэр, отпустите меня.
I'm late." Я опоздаю.
"I'll let you go when I'm ready to let you go. - Отпущу, когда захочу.
We'll just talk here polite until I say you can leave, and you know it damn well. Мы будем мило толковать с тобой здесь, пока я не позволю тебе уйти, и ты это отлично знаешь.
You want to travel, do you? Значит, путешествовать собрался?
Well, Mister Way up in the Middle of the Air, you get the hell home and work out that fifty bucks you owe me! Ну, так вот что, мистер "Высоко в небеса", возвращайся домой, черт дери, и отрабатывай пятьдесят зелененьких!
Take you two months to do that!" Срок тебе - два месяца.
"But if I work it out, I'll miss the rocket, sir!" - Но, сэр, если я останусь отрабатывать, я опоздаю на ракету!
"Ain't that a shame now?" - Ах, горе-то какое!
Teece tried to look sad. - Тис попытался изобразить печаль.
"I give you my horse, sir." - Возьмите мою лошадь, сэр.
"Horse ain't legal tender. - Лошадь не может быть признана законным платежным средством.
You don't move until I get my money." Ты не двинешься с места, пока я не получу своих денег.
Teece laughed inside. Тис ликовал.
He felt very warm and good. Настроение у него было чудесное.
A small crowd of dark people had gathered to hear all this. У лавки собралась небольшая толпа тем??окожих людей. Они стояли и слушали.
Now as Belter stood, head down, trembling, an old man stepped forward. Белтер дрожал всем телом, понурив голову. Вдруг от толпы отделился старик.
"Mister?" - Мистер?
Teece flashed him a quick look. Тис глянул на него.
"Well?" - Ну?
"How much this man owe you, mister?" - Сколько должен вам этот человек, мистер?
"None of your damn business!" - Не твое собачье дело!
The old man looked at Belter. Старик повернулся к Белтеру.
"How much, son?" - Сколько, сынок?
"Fifty dollars." - Пятьдесят долларов.
The old man put out his black hands at the people around him, Старик протянул черные руки к окружавшим его людям.
"There's twenty-five of you. - Нас двадцать пять.
Each give two dollars; quick now, this no time for argument." Каждый дает по два доллара, и быстрее, сейчас не время спорить.
"Here, now!" cried Teece, stiffening up, tall, tall. - Это еще что такое? - крикнул Тис, величественно выпрямляясь во весь рост.
The money appeared. Появились деньги.
The old man fingered it into his hat and gave the hat to Belter. Старик собрал их в шляпу и подал ее Белтеру.
"Son," he said, "you ain't missin' no rocket." - Сынок, - сказал он, - ты не опоздаешь на ракету.
Belter smiled into the hat. Белтер взглянул в шляпу и улыбнулся.
"No, sir, I guess I ain't!" - Не опоздаю, сэр, теперь не опоздаю!
Teece shouted: Тис заорал:
"You give that money back to them!" - Сейчас же верни им деньги!
Belter bowed respectfully, handing the money over, and when Teece would not touch it he set it down in the dust at Teece's feet. Белтер почтительно поклонился и протянул ему долг, но Тис не взял денег; тогда негр положил их на пыльную землю у его ног.
"There's your money, sir," he said. - Вот ваши деньги, сэр, - сказал он.
"Thank you kindly." - Большое спасибо.
Smiling, he gained the saddle of his horse and whipped his horse along, thanking the old man, who rode with him now until they were out of sight and hearing. Улыбаясь, Белтер вскочил в седло и хлестнул лошадь.
"Son of a bitch," whispered Teece, staring blind at the sun. Он благодарил старика: они ехали рядом и вместе скрылись из виду.
"Son of a bitch." - Сукин сын! - шептал Тис, глядя на солнце невидящими глазами. - Сукин сын...
"Pick up the money, Samuel," said someone from the porch. - Подними деньги, Сэмюэль, - сказал кто-то с веранды.
It was happening all along the way. То же самое происходило вдоль всего пути.
Little white boys, barefoot, dashed up with the news. Примчались босоногие белые мальчишки и затараторили:
"Them that has helps them that hasn't! - У кого есть, помогают тем, у кого нет!
And that way they all get free! И все получают свободу!
Seen a rich man give a poor man two hundred bucks to pay off some'un! Один богач дал бедняку двести зелененьких, чтобы тот рассчитался!
Seen some'un else give some'un else ten bucks, five bucks, sixteen, lots of that, all over, everybody!" Еще один дал другому десять зелененьких, пять, шестнадцать - и так повсюду, все так делают!
The white men sat with sour water in their mouths. Белые сидели с кислыми минами.
Their eyes were almost puffed shut, as if they had been struck in their faces by wind and sand and heat. Они щурились и жмурились, словно в лицо им хлестали обжигающий ветер и пыль.
The rage was in Samuel Teece. Ярость душила Сэмюэля Тиса.
He climbed up on the porch and glared at the passing swarms. Взбежав на веранду, он сверлил глазами катившие мимо толпы.
He waved his gun. Он размахивал своим пистолетом.
And after a while when he had to do something, he began to shout at anyone, any Negro who looked up at him. Его распирало, злоба искала выхода, и он стал орать, обращаясь ко всем, к любому негру, который оглядывался на него.
"Bang! - Бам!
There's another rocket out in space!" he shouted so all could hear. Еще ракета взлетела! - вопил он во всю глотку.
"Bang! - Бам!
By God!" Боже мой!
The dark heads didn't flicker or pretend to hear, but their white eyes slid swiftly over and back. Черные головы смотрели вперед, никто не показывал вида, что слушает, только белки скользнут по нему и снова спрячутся.
"Crash! - Тр-р-рах!
All them rockets fallin'! Все ракеты вдребезги!
Screamin', dyin'! Крики, ужас, смерть!
Bang! Бам!
God Almighty, I'm glad I'm right here on old terra firma. Боже милосердный! Мне-то что, я остаюсь здесь, на матушке-земле.
As they says in that old joke, the more firma, the less terra! Старушка не подведет!
Ha, ha!" Ха-ха!
Horses clopped along, shuffling up dust. Постукивали копыта, взбивая пыль.
Wagons bumbled on ruined springs. Дребезжали фургоны на разбитых рессорах.
"Bang!" - Бам!
His voice was lonely in the heat, trying to terrify the dust and the blazing sun sky. - Голос Тиса одиноко звучал в жарком воздухе, силясь нагнать страх на пыль и ослепительное небо.
"Wham! - Бах!
Niggers all over space! Черномазых раскидало по всему космосу!
Jerked outa rockets like so many minnows hit by a meteor, by God! Как даст метеором по ракете и разметало вас, точно малявок!
Space fulla meteors. В космосе полно метеоров!
You know that? А вы не знали?
Sure! Точно!
Thick as buckshot; powie! Как картечь, даже гуще!
Shoot down them tin-can rockets like so many ducks, so many clay pipes! И посыпятся ваши жестяные ракеты, как рябчики, как глиняные трубки!
Ole sardine cans full of black cod! Ржавые банки, набитые черной треской!
Bangin' like a stringa ladyfingers, bang, bang, bang! Пошли хлопать, как хлопушки: бам! бам! бам!
Ten thousand dead here, ten thousand there. Десять тысяч убитых, еще десять тысяч.
Floatin' in space, around and around earth, ever and ever, cold and way out, Lord! Летают вокруг земли в космосе, вечно летают, холодненькие, окоченевшие, высоко-высоко, владыка небесный!
You hear that, you there!" Слышите, эй, вы там! Слышите?!
Silence. Молчание.
The river was broad and continuous. Широко, нескончаемо течет река.
Having entered all cotton shacks during the hour, having flooded all the valuables out, it was now carrying the clocks and the washboards, the silk bolts and curtain rods on down to some distant black sea. High tide passed. Начисто вылизав все лачуги, смыв их содержимое, она несет часы и стиральные доски, шелковые отрезы и гардинные карнизы, несет куда-то в далекое черное море.
It was two o'clock. Два часа дня.
Low tide came. Прилив схлынул, поток мелеет.
Soon the river was dried up, the town silent, the dust settling in a film on the stores, the seated men, the tall hot trees. А затем река и вовсе высохла, в городе воцарилась тишина, пыль мягким ковром легла на строения, на сидящих мужчин, на высокие, изнывающие от духоты деревья.
Silence. Тишина.
The men on the porch listened. Мужчины на веранде прислушались.
Hearing nothing, they extended their thoughts and their imaginations out and into the surrounding meadows. Ничего. Тогда их воображение, их мысли полетели дальше, в окрестные луга.
In the early morning the land had been filled with its usual concoctions of sound. Спозаранку весь край оглашало привычное сочетание звуков.
Here and there, with stubborn persistence to custom, there had been voices singing, the honey laughter under the mimosa branches, the pickaninnies rushing in clear water laughter at the creek, movements and bendings in the fields, jokes and shouts of amusement from the shingle shacks covered with fresh green vine. Верные заведенному порядку, тут и там пели голоса; под мимозами смеялись влюбленные; где-то журчал смех негритят, плескавшихся в ручье; на полях мелькали спины и руки: из лачуг оплетенных зеленью плюща, доносились шутки и радостные возгласы.
Now it was as if a great wind had washed the land clean of sounds. Сейчас над краем будто пронесся ураган и смел все звуки.
There was nothing. Ничего. Гробовая тишина.
Skeleton doors hung open on leather hinges. На кожаных петлях повисли грубо сколоченные двери.
Rubber-tire swings hung in the silent air, uninhibited. В безмолвном воздухе застыли брошенные качели из старых покрышек.
The washing rocks at the river were empty, and the watermelon patches, if any, were left alone to heat their hidden liquors in the sun. Опустели плоские камни на берегу - излюбленное место прачек. На заброшенных бахчах одиноко дозревают арбузы, тая под толстой коркой освежающий сок.
Spiders started building new webs in abandoned huts; dust started to sift in from unpatched roofs in golden spicules. Пауки плетут новую паутину в покинутых хижинах; сквозь дырявые крыши вместе с золотистыми лучами солнца проникает пыль.
Here and there a fire, forgotten in the last rush, lingered and in a sudden access of strength fed upon the dry bones of some littered shack. Кое-где теплится забытый в спешке костер, и пламя, внезапно набравшись сил, принимается пожирать сухой остов соломенной лачуги.
The sound of a gentle feeding burn went up through the silenced air. И тогда тишину нарушает довольное урчание изголодавшегося огня.
The men sat on the hardware porch, not blinking or swallowing. Мужчины, словно окаменев, сидели на веранде скобяной лавки.
"I can't figure why they left now. - Не возьму в толк, с чего это им вдруг загорелось уезжать именно сейчас.
With things lookin' up. Вроде, все шло на лад.
I mean, every day they got more rights. Что ни день, новые права получали.
What they want, anyway? Чего им еще надо?
Here's the poll tax gone, and more and more states passin' anti-lynchin' bills, and all kinds of equal rights. Избирательный налог отменили, один штат за другим принимает законы, чтобы не линчевать, кругом равноправие!
What more they want? Мало им этого?
They make almost as good money as a white man, but there they go." Зарабатывают почти что не хуже любого белого -и вот тебе на, сорвались с места.
Far down the empty street a bicycle came. В дальнем конце опустевшей улицы показался велосипедист.
"I'll be goddamned. Teece, here comes your Silly now." - Разрази меня гром, Тис, это твой Силли едет.
The bicycle pulled up before the porch, a seventeen-year-old colored boy on it, all arms and feet and long legs and round watermelon head. Велосипед остановился возле крыльца, на нем сидел цветной, парнишка лет семнадцати, угловатый, нескладный - длинные руки и ноги, круглая, как арбуз, голова.
He looked up at Samuel Teece and smiled. Он взглянул на Сэмюэля Тиса и улыбнулся.
"So you got a guilty conscience and came back," said Teece. - Что, совесть заговорила, вернулся, - сказал Тис.
"No, sir, I just brought the bicycle." - Нет, хозяин, я просто привез велосипед.
"What's wrong, couldn't get it on the rocket?" - Это почему же - в ракету не влазит?
"That wasn't it, sir." - Да нет, хозяин, не в том дело...
"Don't tell me what it was! - Можешь не объяснять в чем дело!
Get off, you're not goin' to steal my property!" Слазь, я не позволю тебе красть мое имущество!
He gave the boy a push. - Он толкнул парня.
The bicycle fell. Велосипед упал.
"Get inside and start cleaning the brass." - Пошел в лавку, медяшки чистить.
"Beg pardon?" - Что вы сказали, хозяин?
The boy's eyes widened. - Глаза парня расширились.
"You heard what I said. - То, что слышал!
There's guns need unpacking there, and a crate of nails just come from Natchez - " Надо ружья распаковать и ящик вскрыть - гвозди пришли из Натчеза...
"Mr. Teece." - Мистер Тис...
"And a box of hammers need fixin' - " - Наладить ларь для молотков...
"Mr. Teece, sir?" - Мистер Тис, хозяин!
"You still standin' there!" - Ты еще стоишь здесь?!
Teece glared. - Тис свирепо сверкнул глазами.
"Mr. Teece, you don't mind I take the day off," he said apologetically. - Мистер Тис, можно я сегодня возьму выходной?- спросил парень извиняющимся голосом.
"And tomorrow and day after tomorrow and the day after the day after that," said Teece. - И завтра тоже, и послезавтра, и после-послезавтра? - сказал Тис.
"I'm afraid so, sir." - Боюсь, что так, хозяин.
"You should be afraid, boy. - Бояться тебе надо, это верно.
Come here." Пойди-ка сюда.
He marched the boy across the porch and drew a paper out of a desk. - Он потащил парня в лавку и достал из конторки бумагу.
"Remember this?" - Помнишь эту штуку?
"Sir?" - Что это, хозяин?
"It's your workin' paper. - Твой трудовой контракт.
You signed it, there's your X right there, ain't it? Ты подписал его, вот твой крестик, видишь?
Answer me." Отвечай.
"I didn't sign that, Mr. Teece." - Я не подписывал, мистер Тис.
The boy trembled. - Парень весь трясся.
"Anyone can make an X." - Кто угодно может поставить крестик.
"Listen to this, Silly. - Слушай, Силли.
Contract: Контракт:
"I will work for Mr. Samuel Teece two years, starting July 15, 2001, and if intending to leave will give four weeks' notice and continue working until my position is filled." "Я обязуюсь работать на мистера Сэмюэля Тиса два года, начиная с 15 июля 2001 года, а если захочу уволиться, то заявлю об этом за четыре недели и буду продолжать работать, пока не будет подыскана замена".
There." Teece slapped the paper, his eyes glittering. Вот, - Тис стукнул ладонью по бумаге, его глаза блестели.
"You cause trouble, we'll take it to court." - А будешь артачиться, пойдем в суд.
"I can't do that," wailed the boy, tears starting to roll down his face, - Я не могу! - вскричал парень; по его щекам покатились слезы.
"If I don't go today, I don't go." - Если я не уеду сегодня, я не уеду никогда.
"I know just how you feel, Silly; yes, sir, I sympathize with you, boy. - Я отлично тебя понимаю, Силли, да-да, и сочувствую тебе.
But we'll treat you good and give you good food, boy. Но ничего, мы будем хорошо обращаться с тобой, парень, хорошо кормить.
Now you just get inside and start working and forget all about that nonsense, eh, Silly? А теперь ступай и берись за работу, и выкинь из головы всю эту блажь, понял?
Sure." Вот так, Силли.
Teece grinned and patted the boy's shoulder. - Тис мрачно ухмыльнулся и потрепал его по плечу.
The boy turned and looked at the old men sitting on the porch. Парень повернулся к старикам, сидящим на веранде.
He could hardly see now for his tears. Слезы застилали ему глаза.
"Maybe - maybe one of these gentlemen here..." The men looked up in the hot, uneasy shadows, looking first at the boy and then at Teece. - Может... может, кто из этих джентльменов... Мужчины под навесом, истомленные зноем, подняли головы, посмотрели на Силли, потом на Тиса.
"You meanin' to say you think a white man should take your place, boy?" asked Teece coldly. - Это как же понимать: ты хочешь, чтобы твое место занял белый? - холодно спросил Тис.
Grandpa Quartermain took his red hands off his knees. Дед Квортэрмэйн поднял с колен красные руки.
He looked out at the horizon thoughtfully and said, Он задумчиво поглядел в даль и сказал:
"Teece, what about me?" - Слышь, Тис, а как насчет меня?
"What?" - Что?
"I'll take Silly's job." - Я берусь работать вместо Силли.
The porch was silent. Остальные притихли.
Teece balanced himself in the air. Тис покачивался на носках.
"Grandpa," he said warningly. - Дед... - произнес он предостерегающе.
"Let the boy go. I'll clean the brass." - Отпусти парня, я почищу, что надо.
"Would you, would you, really?" - Вы... в самом деле, взаправду?
Silly ran over to Grandpa, laughing, tears on his cheeks, unbelieving. - Силли подбежал к деду. Он смеялся и плакал одновременно, не веря своим ушам.
"Sure." - Конечно.
"Grandpa," said Teece, "keep your damn trap outa this." - Дед, - сказал Тис, - не суй свой паршивый нос в это дело.
"Give the kid a break, Teece." - Не держи мальца, Тис.
Teece walked over and seized the boy's arm. Тис подошел к Силли и схватил его за руку.
"He's mine. - Он мой.
I'm lockin' him in the back room until tonight." Я запру его в задней комнате до ночи.
"Don't, Mr. Teece!" - Не надо, мистер Тис!
The boy began to sob now. Парень зарыдал.
His crying filled the air of the porch. Горький плач громко отдавался под навесом.
His eyes were tight. Темные веки Силли набухли.
Far down the street an old tin Ford was choking along, approaching, a last load of colored people in it. На дороге вдали появился старенький, дребезжащий "форд", увозивший последних цветных.
"Here comes my family, Mr. Teece, oh please, please, oh God, please!" - Это мой, мистер Тис. О, пожалуйста, прошу вас, ради бога!
"Teece," said one of the other men on the porch, getting up, "let him go." - Тис, - сказал один из мужчин, вставая, - пусть уходит.
Another man rose also. Второй поднялся.
"That goes for me too." - Я тоже за это.
"And me," said another. - И я, - вступил третий.
"What's the use?" - К чему это?
The men all talked now. - Теперь заговорили все.
"Cut it out, Teece." - Кончай, Тис.
"Let him go." - Отпусти его.
Teece felt for his gun in his pocket. Тис нащупал в кармане пистолет.
He saw the men's faces. Он увидел лица мужчин.
He took his hand away and left the gun in his pocket and said, Он вынул руку из кармана и сказал:
"So that's how it is?" - Вот, значит, как?
"That's how it is," someone said. - Да, вот так, - отозвался кто-то.
Teece let the boy go. Тис отпустил парня.
"All right. - Ладно.
Get out." Катись.
He jerked his hand back in the store. - Он ткнул рукой в сторону лавки.
"But I hope you don't think you're gonna leave any trash behind to clutter my store." - Надеюсь, ты не собираешься оставлять свое грязное барахло?
"No, sir!" - Нет хозяин!
"You clean everything outa your shed in back; burn it." - Убери все до последней тряпки из своего закутка и сожги!
Silly shook his head. Силли покачал головой.
"I'll take it with." - Я возьму с собой.
"They won't let you put it on that damn rocket." - Так они и позволят тебе тащить в ракету всякую дрянь!
"I'll take it with," insisted the boy softly. - Я возьму с собой, - мягко настаивал парнишка.
He rushed back through the hardware store. Он побежал через лавку в пристройку.
There were sounds of sweeping and cleaning out, and a moment later he appeared, his hands full of tops and marbles and old dusty kites and junk collected through the years. Слышно было, как он подметает и наводит чистоту. Миг, и Силли появился снова, неся волчки, шарики, старых воздушных змеев и другое барахло, скопленное за несколько лет.
Just then the old tin Ford drove up and Silly climbed in and the door slammed. Как раз в этот миг подъехал "форд"; Силли сел в машину, хлопнула дверца.
Teece stood on the porch with a bitter smile. Тис стоял на веранде, горько улыбаясь.
"What you goin' to do up there?" - И что же ты собираешься делать там?
"Startin' new," said Silly. - Открою свое дело, - ответил Силли.
"Gonna have my own hardware." - Хочу завести скобяную лавку.
"God damn it, you been learnin' my trade so you could run off and use it!" - Ах ты дрянь, так вот ты зачем ко мне нанимался, задумал набить руку, а потом улизнуть и использовать науку!
"No, sir, I never thought one day this'd happen, sir, but it did. - Нет, хозяин, я никогда не думал, что так получится. А оно получилось.
I can't help it if I learned, Mr. Teece." Разве я виноват, что научился, мистер Тис?
"I suppose you got names for your rockets?" - Вы небось придумали имена вашим ракетам?
They looked at their one clock on the dashboard of the car. Цветные смотрели на свои единственные часы -на приборной доске "форда".
"Yes, sir." - Да, хозяин.
"Like Elijah and the Chariot, The Big Wheel and The Little Wheel, Faith, Hope, and Charity, eh?" - Небось "Илия" и "Колесница", "Большое колесо" и "Малое колесо", "Вера", "Надежда", "Милосердие"?
"We got names for the ships, Mr. Teece." - Мы придумали имена для кораблей, мистер Тис.
"God the Son and the Holy Ghost, I wouldn't wonder? - "Бог-сын" и "Святой дух", да?
Say, boy, you got one named the First Baptist Church?" Скажи, малый, а одну ракету назвали в честь баптистской церкви?
"We got to leave now, Mr. Teece." - Нам пора ехать, мистер Тис.
Teece laughed. Тис хохотал.
"You got one named Swing Low, and another named Sweet Chariot?" - Неужели ни одну не назвали "Летай пониже" или "Благолепная колесница"?
The car started up. Машина тронулась.
"Good-by, Mr. Teece." - Прощайте, мистер Тис.
"You got one named Roll Dem Bones?" - А есть у вас ракета "Рассыпьтесь, мои косточки"?
"Good-by, mister!" - Прощайте, мистер!
"And another called Over Jordan! - А "Через Иордань"?
Ha! Ха!
Well, tote that rocket, boy, lift that rocket, boy, go on, get blown up, see if I care!" Ладно, парень, катись, отваливай на своей ракете, давай лети, пусть взрывается, я плакать не буду!
The car churned off into the dust. Машина покатила прочь в облаке пыли.
The boy rose and cupped his hands to his mouth and shouted one last time at Teece: Силли привстал, приставил ладони ко рту и крикнул напоследок Тису:
"Mr. Teece, Mr. Teece, what you goin' to do nights from now on? - Мистер Тис, мистер Тис, а что вы теперь будете делать по ночам?
What you goin' to do nights, Mr. Teece?" Что будете делать ночью, хозяин?
Silence. Тишина.
The car faded down the road. Машина растаяла вдали.
It was gone. Дорога опустела.
"What in hell did he mean?" mused Teece. - Что он хотел сказать, черт возьми? - недоумевал Тис.
"What am I goin' to do nights?" - Что я буду делать по ночам?..
He watched the dust settle, and it suddenly came to him. Он смотрел, как оседает пыль, и вдруг до него дошло.
He remembered nights when men drove to his house, their knees sticking up sharp and their shotguns sticking up sharper, like a carful of cranes under the night trees of summer, their eyes mean. Он вспомнил ночи, когда возле его дома останавливались автомашины, а в них - темные силуэты, торчат колени, еще выше торчат дула ружей, будто полный кузов журавлей под черной листвой спящих деревьев.
Honking the horn and him slamming his door, a gun in his hand, laughing to himself, his heart racing like a ten-year-old's, driving off down the summer-night road, a ring of hemp rope coiled on the car floor, fresh shell boxes making every man's coat look bunchy. И злые глаза... Гудок, еще гудок, он хлопает дверцей, сжимая в руке ружье, посмеиваясь про себя, и сердце колотится, как у мальчишки, и бешеная гонка по ночной летней дороге, круг толстой веревки на полу машины, коробки новеньких патронов оттопыривают карманы пальто.
How many nights over the years, how many nights of the wind rushing in the car, flopping their hair over their mean eyes, roaring, as they picked a tree, a good strong tree, and rapped on a shanty door! Сколько было таких ночей за все годы -встречный ветер, треплющий космы волос над недобрыми глазами, торжествующие вопли при виде хорошего дерева, надежного, крепкого дерева, и стук в дверь лачуги!
"So that's what the son of a bitch meant?" - Так вот он про что, сукин сын!
Teece leaped out into the sunlight. - Тис выскочил из тени на дорогу.
"Come back, you bastard! - Назад, ублюдок!
What am I goin' to do nights? Что я буду делать ночами?!
Why, that lousy, insolent son of a..." Ах ты гад, подлюга...
It was a good question. Вопрос Силли попал в самую точку.
He sickened and was empty. Тис почувствовал себя больным, опустошенным.
Yes. "В самом деле.
What will we do nights? he thought. Что мы будем делать по ночам? - думал он.
Now they're gone, what? He was absolutely empty and numb. - Теперь, когда все уехали..." На душе было пусто, мысли оцепенели.
He pulled the pistol from his pocket, checked its load. Он выхватил из кармана пистолет, пересчитал патроны.
"What you goin' to do, Sam?" someone asked. - Ты что это задумал, Сэм? - спросил кто-то.
"Kill that son of a bitch." - Убью эту сволочь.
Grandpa said, "Don't get yourself heated." - Не распаляйся так, - сказал дед.
But Samuel Teece was gone around behind the store. Но Сэмюэль Тис уже исчез за лавкой.
A moment later he drove out the drive in his open-top car. Секундой позже он выехал в своей открытой машине.
"Anyone comin' with me?" - Кто со мной?
"I'd like a drive," said Grandpa, and got up. - Я прокачусь, пожалуй, - отозвался дед, вставая.
"Anyone else?" - Еще кто?
Nobody replied. Молчание.
Grandpa got in and slammed the door. Дед сел в машину и захлопнул дверцу.
Samuel Teece gutted the car out in a great whorl of dust. They didn't speak as they rushed down the road under the bright sky. Сэмюэль Тис, вздымая пыль, вырулил на дорогу, и они рванулись вперед под ослепительным небом.
The heat from the dry meadows was shimmering. Оба молчали.
They stopped at a crossroad. Над сухими нивами по сторонам струилось жаркое марево.
"Which way'd they go, Grandpa?" Развилок. Стоп. - Куда они поехали, дед?
Grandpa squinted. Дед Квортэрмэйн прищурился.
"Straight on ahead, I figure." - Прямо, сдается мне.
They went on. Они продолжали путь.
Under the summer trees their car made a lonely sound. Одиноко ворчал мотор под летними деревьями.
The road was empty, and as they drove along they began to notice something. Дорога была пуста, но вот они стали примечать что-то необычное.
Teece slowed the car and bent out, his yellow eyes fierce. Наконец Тис сбавил ход и перегнулся через дверцу, свирепо сверкая желтыми глазами.
"God damn it, Grandpa, you see what them bastards did?" - Черт подери, дед! Ты видишь, что придумали эти ублюдки?
"What?" asked Grandpa, and looked. - Что? - спросил дед, присматриваясь.
Where they had been carefully set down and left, in neat bundles every few feet along the empty country road, were old roller skates, a bandanna full of knicknacks, some old shoes, a cartwheel, stacks of pants and coats and ancient hats, bits of oriental crystal that had once tinkled in the wind, tin cans of pink geraniums, dishes of waxed fruit, cartons of Confederate money, washtubs, scrubboards, wash lines, soap, somebody's tricycle, someone else's hedge shears, a toy wagon, a jack-in-the-box, a stained-glass window from the Negro Baptist Church, a whole set of brake rims, inner tubes, mattresses, couches, rocking chairs, jars of cold cream, hand mirrors. Вдоль дороги непрерывной цепочкой, аккуратными кучками лежали старые роликовые коньки, пестрые узелки с безделушками, рваные башмаки, колеса от телеги, поношенные брюки и пальто, драные шляпы, побрякушки из хрусталя, когда-то нежно звеневшие на ветру, жестяные банки с розовой геранью, восковые фрукты, коробки с деньгами времен конфедерации, тазы, стиральные доски, веревки для белья, мыло, чей-то трехколесный велосипед, чьи-то садовые ножницы, кукольная коляска, чертик в коробочке, пестрое окно из негритянской баптистской церкви, набор тормозных прокладок, автомобильные камеры, матрасы, кушетки, качалки, баночки с кремом, зеркала.
None of it flung down, no, but deposited gently and with feeling, with decorum, upon the dusty edges of the road, as if a whole city had walked here with hands full, at which time a great bronze trumpet had sounded, the articles had been relinquished to the quiet dust, and one and all, the inhabitants of the earth had fled straight up into the blue heavens. И все это не было брошено кое-как, наспех, а положено бережно, с чувством, со вкусом вдоль пыльных обочин, словно целый город шел здесь, нагруженный до отказа, и вдруг раздался великий трубный глас, люди сложили свои пожитки в пыль и вознеслись прямиком на голубые небеса.
"Wouldn't burn them, they said," cried Teece angrily. - "Не хотим жечь", как же! - злобно крикнул Тис.
"No, wouldn't burn them like I said, but had to take them along and leave them where they could see them for the last time, on the road, all together and whole. - Я им говорю сожгите, так нет, тащили всю дорогу и сложили здесь - напоследок еще раз посмотреть на свое барахло, вот оно, полюбуйтесь!
Them niggers think they're smart." Эти черномазые невесть что о себе воображают.
He veered the car wildly, mile after mile, down the road, tumbling, smashing, breaking, scattering bundles of paper, jewel boxes, mirrors, chairs. Он гнал машину дальше, километр за километром, наезжая на кучи, кроша шкатулки и зеркала, ломая стулья, рассыпая бумаги.
"There, by damn, and there!" - Так! Черт дери... Еще! Так!
The front tire gave a whistling cry. Передняя шина жалобно запищала.
The car spilled crazily off the road into a ditch, flinging Teece against the glass. Машина вильнула и врезалась в канаву, Тис стукнулся лбом о ветровое стекло.
"Son of a bitch!" - А, сукины дети!
He dusted himself off and stood out of the car, almost crying with rage. - Сэмюэль Тис стряхнул с себя пыль и вышел из машины, чуть не плача от ярости.
He looked at the silent, empty road. Он посмотрел на пустынную безмолвную дорогу.
"We'll never catch them now, never, never." - Теперь мы уж их никогда не догоним, никогда.
As far as he could see there was nothing but bundles and stacks and more bundles neatly placed like little abandoned shrines in the late day, in the warm-blowing wind. Насколько хватал глаз, он видел только аккуратно сложенные узлы и кучи, и еще узлы, словно покинутые святыни, под жарким ветром, в свете угасающего дня.
Teece and Grandpa came walking tiredly back to the hardware store an hour later. Час спустя Тис и дед, усталые, подошли к скобяной лавке.
The men were still sitting there, listening, and watching the sky. Мужчины все еще сидели там, прислушиваясь и глядя на небо.
Just as Teece sat down and eased his tight shoes off someone cried, В тот самый миг, когда Тис присел и стал снимать тесные ботинки, кто-то воскликнул:
"Look!" - Смотрите!
"I'll be damned if I will," said Teece. - К черту! - прорычал Тис.
But the others looked. Но остальные смотрели, привстав.
And they saw the golden bobbins rising in the sky, far away. И они увидели далеко-далеко уходящие ввысь золотые веретена.
Leaving flame behind, they vanished. Оставляя за собой хвосты пламени, они исчезли.
In the cotton fields the wind blew idly among the snow dusters. На хлопковых полях ветер лениво трепал белоснежные комочки.
In still farther meadows the watermelons lay, unfingerprinted, striped like tortoise cats lying in the sun. На бахчах лежали нетронутые арбузы, полосатые, как тигровые кошки, греющиеся на солнце.
The men on the porch sat down, looked at each other, looked at the yellow rope piled neat on the store shelves, glanced at the gun shells glinting shiny brass in their cartons, saw the silver pistols and long black metal shotguns hung high and quiet in the shadows. Мужчины на веранде сели, поглядели друг на друга, поглядели на желтые веревки, аккуратно сложенные на полках, на сверкающие гильзы патронов в коробках, на серебряные пистолеты и длинные вороненые стволы винтовок, мирно висящих в тени под потолком.
Somebody put a straw in his mouth, Someone else drew a figure in the dust. Кто-то сунул в рот травинку. Кто-то начертил в пыли человечка.
Finally Samuel Teece held his empty shoe up in triumph, turned it over, stared at it, and said, Сэмюэль Тис торжествующе поднял ботинок, перевернул его, заглянул внутрь и сказал:
"Did you notice? - А вы заметили?
Right up to the very last, by God, he said "Mister"!" Он до самого конца говорил мне "хозяин", ей-богу!
2004-05: THE NAMING OF NAMES 2004-2005 Новые имена
They came to the strange blue lands and put their names upon the lands. Они пришли и заняли удивительные голубые земли и всему дали свои имена.
Here was Hinkston Creek and Lustig Corners and Black River and Driscoll Forest and Peregrine Mountain and Wilder Town, all the names of people and the things that the people did. Появились ручей Хинкстон-Крик и поляна Люстиг-Корнерс, река Блэк-Ривер и лес Дрисколл-Форест, гора Перегрин-Маунтин и город Уайлдертаун - все в честь людей и того, что совершили люди.
Here was the place where Martians killed the first Earth Men, and it was Red Town and had to do with blood. Там, где марсиане убили первых землян, появился Редтаун - название, связанное с кровью.
And here where the second expedition was destroyed, and it was named Second Try, and each of the other places where the rocket men had set down their fiery caldrons to burn the land, the names were left like cinders, and of course there was a Spender Hill and a Nathaniel York Town... А вот здесь погибла Вторая экспедиция - отсюда название: Вторая Попытка; и всюду, где космонавты при посадке опалили землю своими огненными снарядами, остались имена - словно кучи шлака; не обошлось, разумеется, без горы Спендер-Хилл и города с длинным названием Натаниел-Йорк...
The old Martian names were names of water and air and hills. Старые марсианские названия были названия воды, воздуха, гор.
They were the names of snows that emptied south in stone canals to fill the empty seas. Названия снегов, которые, тая на юге, стекали в каменные русла каналов, питающих высохшие моря.
And the names of sealed and buried sorcerers and towers and obeisks. Имена чародеев, чей прах покоился в склепах, названия башен и обелисков.
And the rockets struck at the names like hammers, breaking away the marble into shale, shattering the crockery milestones that named the old towns, in the rubble of which great pylons were plunged with new names: IRON TOWN, STEEL TOWN, ALUMINUM CITY, ELECTRIC VILLAGE, CORN TOWN, GRAIN VILLA, DETROIT II, all the mechanical names and the metal names from Earth. И ракеты, подобно молотам, обрушились на эти имена, разбивая вдребезги мрамор, кроша фаянсовые тумбы с названиями старых городов, и над грудами обломков выросли огромные пилоны с новыми указателями: АЙРОНТАУН, СТИЛТАУН, АЛЮМИНИУМ-СИТИ, ЭЛЕКТРИК-ВИЛЛЕДЖ, КОРН-ТАУН, ГРЭЙН-ВИЛЛА, ДЕТРОЙТ II - знакомые механические, металлические названия с Земли.
And after the towns were built and named, the graveyards were built and named, too: Green Hill, Moss Town, Boot Hill, Bide a Wee; and the first dead went into their graves. А когда построили и окрестили города, появились кладбища, они тоже получили имена: Зеленый Уголок, Белые Мхи, Тихий Пригорок, Отдохни Малость - и первые покойники легли в свои могилы...
But after everything was pinned down and neat and in its place, when everything was safe and certain, when the towns were well enough fixed and the loneliness was at a minimum, then the sophisticates came in from Earth. Когда же все было наколото на булавочки, чинно, аккуратно разложено по полочкам, когда все стало на свои места, города прочно утвердились и уединение стало почти невозможным - тогда-то с Земли стали прибывать искушенные и всезнающие.
They came on parties and vacations, on little shopping trips for trinkets and photographs and the "atmosphere"; they came to study and apply sociological laws; they came with stars and badges and rules and regulations, bringing some of the red tape that had rawled across Earth like an alien weed, and letting it grow on Mars wherever it could take root. Они приезжали в гости и в отпуск, приезжали купить сувениры и сфотографироваться -"подышать марсианским воздухом"; они приезжали вести исследования и проводить в жизнь социологические законы; они привозили с собой свои звезды, кокарды, правила и уставы, не забыли прихватить и семена бюрократии, которая въедливым сорняком оплела Землю, и насадили их на Марсе всюду, где они только могли укорениться.
They began to plan people's lives and libraries; they began to instruct and push about the very people who had come to Mars to get away from being instructed and ruled and pushed about. Они стали законодателями быта и нравов; принялись направлять, наставлять и подталкивать на путь истинный тех самых людей, кто перебрался на Марс, чтобы избавиться от наставлений и назиданий.
And it was inevitable that some of these people pushed back... И нет ничего удивительного в том, что кое-кто из подталкиваемых стал отбиваться...
April 2005: USHER II Апрель 2005 Эшер II
"'During the whole of a dull, dark, and soundless day in the autumn of the year, when the clouds hung oppressively low in the heavens, I had been passing alone, on horseback. through a singularly dreary tract of country, and at length found myself, as the shades of evening drew on, within view of the melancholy House of Usher...'" "Весь этот день - тусклый, темный, беззвучный осенний день - я ехал верхом в полном одиночестве по необычайно пустынной местности, над которой низко нависали свинцовые тучи, и наконец, когда вечерние тени легли на землю, очутился перед унылой усадьбой Эшера..."
Mr. William Stendahl paused in his quotation. Мистер Уильям Стендаль перестал читать.
There, upon a low black hill, stood the House, its cornerstone bearing the inscription 2005 A.D. Mr. Вот она перед ним, на невысоком черном пригорке - Усадьба, и на угловом камне начертано: 2005 год.
Bigelow, the architect, said, Мистер Бигелоу, архитектор, сказал:
"It's completed. - Дом готов.
Here's the key, Mr. Stendahl." Примите ключ, мистер Стендаль.
The two men stood together silently in the quiet autumn afternoon. Они помолчали, стоя рядом, в тишине осеннего дня.
Blueprints rustled on the raven grass at their feet. На черной как вороново крыло траве у их ног шуршали чертежи.
"The House of Usher," said Mr. Stendahl with pleasure. - Дом Эшеров, - удовлетворенно произнес мистер Стендаль.
"Planned, built, bought, paid for. - Спроектирован, выстроен, куплен, оплачен.
Wouldn't Mr. Poe be delighted?" Думаю, мистер По был бы в восторге!
Mr. Bigelow squinted. Мистер Бигелоу прищурился.
"Is it everything you wanted, sir?" - Все отвечает вашим пожеланиям, сэр?
"Yes!" - Да!
"Is the color right? - Колорит такой, какой нужен?
Is it desolate and terrible?" Картина тоскливая и ужасная?
"Very desolate, very terrible!" - Чрезвычайно ужасная, чрезвычайно тоскливая!
"The walls are - bleak?" - Стены - угрюмые?
"Amazingly so!" - Поразительно!
"The tarn, is it "black and lurid" enough?" - Пруд достаточно "черный и мрачный"?
"Most incredibly black and lurid." - Невообразимо черный и мрачный.
"And the sedge - we've dyed it, you know - is it the proper gray and ebon?" - А осока - она окрашена, как вам известно, - в меру чахлая и седая?
"Hideous!" - До отвращения!
Mr. Bigelow consulted his architectural plans. Мистер Бигелоу сверился с архитектурным проектом.
From these he quoted in part: Он процитировал задание:
"Does the whole structure cause an 'iciness, a sickening of the heart, a dreariness of thought'? - Весь ансамбль внушает "леденящую, ноющую, сосущую боль сердца, безотрадную пустоту в мыслях"?
The House, the lake, the land, Mr. Stendahl?" Дом, пруд, усадьба?..
"Mr. Bigelow, it's worth every penny! - Вы поработали на славу, мистер Бигелоу!
My God, it's beautiful!" Клянусь, это изумительно!
"Thank you. - Благодарю.
I had to work in total ignorance. Я ведь совершенно не понимал, что от меня требуется.
Thank the Lord you had your own private rockets or we'd never have been allowed to bring most of the equipment through. Слава богу, что у вас есть свои ракеты, иначе нам никогда не позволили бы перебросить сюда необходимое оборудование.
You notice, it's always twilight here, this land, always October, barren, sterile, dead. Обратите внимание, здесь постоянные сумерки, в этом уголке всегда октябрь, всегда пустынно, безжизненно, мертво.
It took a bit of doing. Это стоило нам немалых трудов.
We killed everything. Десять тысяч тонн ДДТ.
Ten thousand tons of DDT. Мы все убили.
Not a snake, frog, or Martian fly left! Ни змеи, ни лягушки, ни одной марсианской мухи не осталось!
Twilight always, Mr. Stendahl; I'm proud of that. Вечные сумерки, мистер Стендаль, это моя гордость.
There are machines, hidden, which blot out the sun. Скрытые машины глушат солнечный свет.
It's always properly "dreary"." Здесь всегда "безотрадно".
Stendahl drank it in, the dreariness, the oppression, the fetid vapors, the whole "atmosphere," so delicately contrived and fitted. Стендаль упивался безотрадностью, свинцовой тяжестью, удушливыми испарениями, всей "атмосферой", задуманной и созданной с таким искусством.
And that House! А сам Дом!
That crumbling horror, that evil lake, the fungi, the extensive decay! Угрюмая обветшалость, зловещий пруд, плесень, призраки всеобщего тления!
Plastic or otherwise, who could guess? Синтетические материалы или еще что-нибудь? Поди угадай.
He looked at the autumn sky. Он взглянул на осеннее небо.
Somewhere above, beyond, far off, was the sun. Где-то вверху, вдали, далеко-далеко - солнце.
Somewhere it was the month of April on the planet Mars, a yellow month with a blue sky. Где-то на планете - марсианский апрель, золотой апрель, голубое небо.
Somewhere above, the rockets burned down to civilize a beautifully dead planet. Где-то вверху прожигают себе путь ракеты, призванные цивилизовать прекрасную, безжизненную планету.
The sound of their screaming passage was muffled by this dim, soundproofed world, this ancient autumn world. Визг и вой их стремительного полета глохнул в этом тусклом звуконепроницаемом мире, в этом мире дремучей осени.
"Now that my job's done," said Mr. Bigelow uneasily, "I feel free to ask what you're going to do with all this." - Теперь, когда задание выполнено, - смущенно заговорил мистер Бигелоу, - могу я спросить, что вы собираетесь делать со всем этим?
"With Usher? - С усадьбой Эшер?
Haven't you guessed?" Вы не догадались?
"No." - Нет.
"Does the name Usher mean nothing to you?" - Название "Эшер" вам ничего не говорит?
"Nothing." - Ничего.
"Well, what about this name: Edgar Allan Poe?" - Ну а такое имя: Эдгар Алан По?
Mr. Bigelow shook his head. Мистер Бигелоу отрицательно покачал головой.
"Of course." - Разумеется.
Stendahl snorted delicately, a combination of dismay and contempt. - Стендаль сдержанно фыркнул, выражая печаль и презрение.
"How could I expect you to know blessed Mr. Poe? - Откуда вам знать блаженной памяти мистера По?
He died a long while ago, before Lincoln. Он умер очень давно, раньше Линкольна.
All of his books were burned in the Great Fire. Все его книги были сожжены на Великом Костре.
That's thirty years ago - 1975." Тридцать лет назад, в 1975.
"Ah," said Mr. Bigelow wisely. - А, - понимающе кивнул мистер Бигелоу.
"One of those!" - Один из этих!
"Yes, one of those, Bigelow. - Вот именно, Бигелоу, один из этих.
He and Lovecraft and Hawthorne and Ambrose Bierce and all the tales of terror and fantasy and horror and, for that matter, tales of the future were burned. Его и Лавкрафта, Хоторна и Амброза Бирса, все повести об ужасах и страхах, все фантазии, да что там, все повести о будущем сожгли.
Heartlessly. Безжалостно.
They passed a law. Закон провели.
Oh, it started very small. Началось с малого, с песчинки, еще в пятидесятых и шестидесятых годах.
In 1950 and '60 it was a grain of sand. Сперва ограничили выпуск книжек с карикатурами, потом детективных романов, фильмов, разумеется.
They began by controlling books of cartoons and then detective books and, of course, films, one way or another, one group or another, political bias, religions prejudice, union pressures; there was always a minority afraid of something, and a great majority afraid of the dark, afraid of the future, afraid of the past, afraid of the present, afraid of themselves and shadows of themselves." Кидались то в одну крайность, то в другую, брали верх различные группы, разные клики, политические предубеждения, религиозные предрассудки. Всегда было меньшинство, которое чего-то боялось, и подавляющее большинство, которое боялось непонятного, будущего, прошлого, настоящего, боялось самого себя и собственной тени.
"I see." - Понятно.
"Afraid of the word "politics" (which eventually became a synonym for Communism among the more reactionary elements, so I hear, and it was worth your life to use the word!), and with a screw tightened here, a bolt fastened there, a push, a pull, a yank, art and literature were soon like a great twine of taffy strung about, being twisted in braids and tied in knots and thrown in all directions, until there was no more resiliency and no more savor to it. - Устрашаемые словом "политика" (которое в конце концов в наиболее реакционных кругах стало синонимом "коммунизма", да-да, и за одно только употребление этого слова можно было поплатиться жизнью!), понукаемые со всех сторон- здесь подтянут гайку, там закрутят болт, оттуда ткнут, отсюда пырнут, - искусство и литература вскоре стали похожи на огромную тянучку, которую выкручивали, жали, мяли, завязывали в узел, швыряли туда-сюда до тех пор, пока она не утратила всякую упругость и всякий вкус.
Then the film cameras chopped short and the theaters turned dark. and the print presses trickled down from a great Niagara of reading matter to a mere innocuous dripping of "pure" material. А потом осеклись кинокамеры, погрузились в мрак театры, и могучая Ниагара печатной продукции превратилась в выхолощенную струйку "чистого" материала.
Oh, the word "escape" was radical, too, I tell you!" Поверьте мне, понятие "уход от действительности" тоже попало в разряд крамольных!
"Was it?" - Неужели?
"It was! - Да-да!
Every man, they said, must face reality. Всякий человек, говорили они, обязан смотреть в лицо действительности.
Must face the Here and Now! Видеть только сиюминутное!
Everything that was not so must go. Все, что не попадало в эту категорию, - прочь.
All the beautiful literary lies and flights of fancy must be shot in mid-air. Прекрасные литературные вымыслы, полет фантазии - бей влет.
So they lined them up against a library wall one Sunday morning thirty years ago, in 1975; they lined them up, St. Nicholas and the Headless Horseman and Snow White and Rumpelstiltskin and Mother Goose -oh, what a wailing! - and shot them down, and burned the paper castles and the fairy frogs and old kings and the people who lived happily ever after (for of course it was a fact that nobody lived happily ever after!), and Once Upon A Time became No More! И вот воскресным утром, тридцать лет назад, в 1975 году их поставили к библиотечной стенке: Санта-Клауса и Всадника без головы, Белоснежку, и Домового, и Матушку-Гусыню - все в голос рыдали! - и расстреляли их, потом сожгли бумажные замки и царевен-лягушек, старых королей и всех, кто "с тех пор зажил счастливо" (в самом деле, о ком можно сказать, что он с тех пор зажил счастливо!), и Некогда превратилось в Никогда!
And they spread the ashes of the Phantom Rickshaw with the rubble of the Land of Oz; they filleted the bones of Glinda the Good and Ozma and shattered Polychrome in a spectroscope and served Jack Pumpkinhead with meringue at the Biologists' Ball! И они развеяли по ветру прах Заколдованного Рикши вместе с черепками Страны Оз, изрубили Глинду Добрую и Озму, разложили Многоцветку в спектроскопе, а Джека Тыквенную Голову подали к столу на Балу Биологов!
The Beanstalk died in a bramble of red tape! Гороховый Стручок зачах в бюрократических зарослях!
Sleeping Beauty awoke at the kiss of a scientist and expired at the fatal puncture of his syringe. Спящая Красавица была разбужена поцелуем научного работника и испустила дух, когда он вонзил в нее медицинский шприц.
And they made Alice drink something from a bottle which reduced her to a size where she could no longer cry Алису они заставили выпить из бутылки нечто такое, от чего она стала такой крохотной, что уже не могла больше кричать:
"Curiouser and curiouser," and they gave the Looking Glass one hammer blow to smash it and every Red King and Oyster away!" "Чем дальше, тем любопытственнее!" Волшебное Зеркало они одним ударом молота разбили вдребезги, и пропали все Красные Короли и Устрицы!
He clenched his fists. Он сжал кулаки.
Lord, how immediate it was! Господи, как все это близко, точно случилось вот сейчас!
His face was red and he was gasping for breath. Лицо его побагровело, он задыхался.
As for Mr. Bigelow, he was astounded at this long explosion. Столь бурное извержение ошеломило мистера Бигелоу.
He blinked and at last said, Он моргнул раз-другой и наконец сказал:
"Sorry. - Извините.
Don't know what you're talking about. Не понимаю, о чем вы.
Just names to me. Эти имена ничего мне не говорят.
From what I hear, the Burning was a good thing." Судя по тому, что вы сейчас говорили, костер был только на пользу.
"Get out!" screamed Stendahl. - Вон отсюда! - вскричал Стендаль.
"You've done your job, now let me alone, you idiot!" - Ваша работа завершена, теперь убирайтесь, болван!
Mr. Bigelow summoned his carpenters and went away. Мистер Бигелоу кликнул своих плотников и ушел.
Mr. Stendahl stood alone before his House. Мистер Стендаль остался один перед Домом.
"Listen here," he said to the unseen rockets. - Слушайте, вы! - обратился он к незримым ракетам.
"I came to Mars to get away from you Clean-Minded people, but you're flocking in thicker every day, like flies to offal. - Я перебрался на Марс, спасаясь от вас, Чистые Души, а вас, что ни день, все больше и больше здесь, вы слетаетесь, словно мухи на падаль.
So I'm going to show you. Так я вам тут кое-что покажу.
I'm going to teach you a fine lesson for what you did to Mr. Poe on Earth. Я проучу вас за то, что вы сделали на Земле с мистером По.
As of this day, beware. Отныне берегитесь!
The House of Usher is open for business!" Дом Эшера начинает свою деятельность!
He pushed a fist at the sky. Он погрозил небу кулаком.
The rocket landed. Ракета села.
A man stepped out jauntily. Из нее важно вышел человек.
He glanced at the House, and his gray eyes were displeased and vexed. Он посмотрел на Дом, и серые глаза его выразили неудовольствие и досаду.
He strode across the moat to confront the small man there. Он перешагнул ров, за которым его ждал щуплый мужчина.
"Your name Stendahl?" - Ваша фамилия Стендаль?
"Yes." - Да
"I'm Garrett, Investigator of Moral Climates." - Г аррет, инспектор из управления Нравственного Климата.
"So you finally got to Mars, you Moral Climate people? - Ага, вы таки добрались до Марса, блюстители Нравственного Климата?
I wondered when you'd appear." Я уже прикидывал, когда же вы тут появитесь...
"We arrived last week. - Мы прибыли на прошлой неделе.
We'll soon have things as neat and tidy as Earth." Скоро здесь будет полный порядок, как на Земле.
The man waved an identification card irritably toward the House. - Он раздраженно помахал своим удостоверением в сторону Дома.
"Suppose you tell me about that place, Stendahl?" - Расскажите-ка мне, что это такое, Стендаль?
"It's a haunted castle, if you like." - Это замок с привидениями, если вам угодно.
"I don't like. Stendahl, I don't like. - Не угодно, Стендаль, никак не угодно.
The sound of that word "haunted."" "С привидениями" - не годится.
"Simple enough. - Очень просто.
In this year of our Lord 2005 I have built a mechanical sanctuary. В нынешнем, две тысячи пятом году господа бога нашего я построил механическое святилище.
In it copper bats fly on electronic beams, brass rats scuttle in plastic cellars, robot skeletons dance; robot vampires, harlequins, wolves, and white phantoms, compounded of chemical and ingenuity, live here." В нем медные летучие мыши летают вдоль электронных лучей, латунные крысы снуют в пластмассовых подвалах, пляшут автоматические скелеты, здесь обитают автоматические вампиры, шуты, волки и белые призраки, порождение химии и изобретательности.
"That's what I was afraid of," said Garrett, smiling quietly. - Именно этого я опасался, - сказал Гаррет с улыбочкой.
"I'm afraid we're going to have to tear your place down." - Боюсь, придется снести ваш домик.
"I knew you'd come out as soon as you discovered what went on." - Я знал, что вы явитесь, едва проведаете.
"I'd have come sooner, but we at Moral Climates wanted to be sure of your intentions before we moved in. - Я бы раньше прилетел, но мы хотели удостовериться в ваших намерениях, прежде чем вмешиваться.
We can have the Dismantlers and Burning Crew here by supper. Демонтажники и Огневая Команда могут прибыть к вечеру.
By midnight your place will be razed to the cellar. К полуночи все будет разрушено до основания, мистер Стендаль.
Mr. Stendahl, I consider you somewhat of a fool, sir. По моему разумению, сэр. Вы, я бы сказал, сглупили.
Spending hard-earned money on a folly. Выбрасывать на ветер деньги, заработанные упорным трудом.
Why, it must have cost you three million dollars - " Да вам это миллиона три стало...
"Four million! - Четыре миллиона!
But, Mr. Garrett, I inherited twenty-five million when very young. Но учтите, мистер Гаррет, я был еще совсем молод, когда получил наследство, - двадцать пять миллионов.
I can afford to throw it about. Могу позволить себе быть мотом.
Seems a dreadful shame, though, to have the House finished only an hour and have you race out with your Dismantlers. А вообще-то это досадно: только закончил строительство, как вы уже здесь со своими Демонтажниками.
Couldn't you possibly let me play with my Toy for just, well, twenty-four hours?" Может, позволите мне потешиться моей Игрушкой, ну, хотя бы двадцать четыре часа?
"You know the law. Strict to the letter. No books, no houses, nothing to be produced which in any way suggests ghosts, vampires, fairies, or any creature of the imagination." - Вам известен Закон Как положено: никаких книг, никаких домов, ничего, что было бы сопряжено с привидениями, вампирами, феями или иными творениями фантазии.
"You'll be burning Babbitts next!" - Вы скоро начнете жечь мистеров Бэббитов!
"You've caused us a lot of trouble, Mr. Stendahl. - Вы уже причинили нам достаточно хлопот, мистер Стендаль.
It's in the record. Сохранились протоколы.
Twenty years ago. Двадцать лет назад.
On Earth. На Земле.
You and your library." Вы и ваша библиотека.
"Yes, me and my library. - О да, я и моя библиотека.
And a few others like me. И еще несколько таких же, как я.
Oh, Poe's been forgotten for many years now, and Oz and the other creatures. Конечно, По был уже давно забыт тогда, забыты Оз и другие создания.
But I had my little cache. Но я устроил небольшой тайник.
We had our libraries, a few private citizens, until you sent your men around with torches and incinerators and tore my fifty thousand books up and burned them. У нас были свои библиотеки - у меня и еще у нескольких частных лиц, - пока вы не прислали своих людей с факелами и мусоросжигателями. Изорвали в клочья мои пятьдесят тысяч книг и сожгли их.
Just as you put a stake through the heart of Halloween and told your film producers that if they made anything at all they would have to make and remake Earnest Hemingway. Вы так же расправились и со всеми чудотворцами; и вы еще приказали вашим кинопродюсерам, если они вообще хотят что-нибудь делать, пусть снимают и переснимают Эрнеста Хемингуэя.
My God, how many times have I seen For Whom the Bell Tolls done! Боже мой, сколько раз я видел "По ком звонит колокол"!
Thirty different versions. Тридцать различных постановок.
All realistic. Все реалистичные.
Oh, realism! О реализм!
Oh, here, oh, now, oh hell!" Ох, уж этот реализм! Чтоб его!..
"It doesn't pay to be bitter!" - Рекомендовал бы воздержаться от сарказма!
"Mr. Garrett, you must turn in a full report, mustn't you?" - Мистер Гаррет, вы ведь обязаны представить полный отчет?
"Yes." - Да.
"Then, for curiosity's sake, you'd better come in and look around. - В таком случае, любопытства ради, вошли бы, посмотрели.
It'll take only a minute." Всего одну минуту.
"All right. - Хорошо.
Lead the way. Показывайте.
And no tricks. И никаких фокусов.
I've a gun with me." У меня есть пистолет.
The door to the House of Usher creaked wide. Дверь Дома Эшеров со скрипом распахнулась.
A moist wind issued forth. Повеяло сыростью.
There was an immense sighing and moaning, like a subterranean bellows breathing in the lost catacombs. Послышались могучие вздохи и стоны, точно в заброшенных катакомбах дышали незримые мехи.
A rat pranced across the floor stones. По каменному полу метнулась крыса.
Garrett, crying out, gave it a kick. Гаррет гикнул и наподдал ее ногой.
It fell over, the rat did, and from its nylon fur streamed an incredible horde of metal fleas. Крыса перекувырнулась, и из ее нейлонового меха высыпали полчища металлических блох.
"Amazing!" - Поразительно!
Garrett bent to see. - Гаррет нагнулся, чтобы лучше видеть.
An old witch sat in a niche, quivering her wax hands over some orange-and-blue tarot cards. В нише, тряся восковыми руками над оранжево-голубыми картами, сидела старая ведьма.
She jerked her head and hissed through her toothless mouth at Garrett, tapping her greasy cards. Она вздернула голову и зашипела беззубым ртом на Гаррета, постукивая пальцем по засаленным картам.
"Death!" she cried. - Смерть! - крикнула она.
"Now that's the sort of thing I mean," said Garrett. - Вот именно такие вещи я и подразумевал... -сказал Гаррет.
"Deplorable!" - Весьма предосудительно!
"I'll let you burn her personally." - Я разрешу вам лично сжечь ее.
"Will you, really?" - В самом деле?
Garrett was pleased. - Гаррет просиял.
Then he frowned. Но тут же нахмурился.
"I must say you're taking this all so well." - Вы так легко об этом говорите.
"It was enough just to be able to create this place. - Для меня достаточно было устроить все это.
To be able to say I did it. Чтобы я мог сказать, что добился своего.
To say I nurtured a medieval atmosphere in a modern, incredulous world." В современном скептическом мире воссоздал средневековую атмосферу.
"I've a somewhat reluctant admiration for your genius myself, sir." - Я и сам, сэр, так сказать, невольно восхищен вашим гением.
Garrett watched a mist drift by, whispering and whispering, shaped like a beautiful and nebulous woman. Г аррет смотрел - мимо него проплывало в воздухе, шелестя и шепча, легкое облачко, которое приняло облик прекрасной призрачной женщины.
Down a moist corridor a machine whirled. В дальнем конце сырого коридора гудела какая-то машина.
Like the stuff from a cotton-candy centrifuge, mists sprang up and floated, murmuring, in the silent halls. Как сахарная вата из центрифуги, оттуда ползла и расплывалась по безмолвным залам бормочущая мгла.
An ape appeared out of nowhere. Невесть откуда возникла обезьяна.
"Hold on!" cried Garrett. - Брысь! - крикнул Гаррет.
"Don't be afraid," Stendahl tapped the animal's black chest. - Не бойтесь. - Стендаль похлопал животное по черной груди.
"A robot. - Это робот.
Copper skeleton and all, like the witch. Медный скелет и так далее, как и ведьма.
See?" Вот!
He stroked the fur, and under it metal tubing came to light. Он взъерошил мех обезьяны, блеснул металлический корпус.
"Yes." - Вижу.
Garrett put out a timid hand to pet the thing. - Гаррет протянул робкую руку, потрепал робота.
"But why, Mr. Stendahl, why all this? - Но к чему это, мистер Стендаль, в чем смысл всего этого?
What obsessed you?" Что вас довело?..
"Bureaucracy, Mr. Garrett. - Бюрократия, мистер Гаррет.
But I haven't time to explain. Но мне некогда объяснять.
The government will discover soon enough." Властям и без того скоро все будет ясно.
He nodded to the ape. - Он кивнул обезьяне.
"All right. - Пора.
Now." Давай.
The ape killed Mr. Garrett. Обезьяна убила мистера Гаррета.
"Are we almost ready, Pikes?" - Почти готово, Пайкс?
Pikes looked up from the table. Пайкс оторвал взгляд от стола.
"Yes, sir." - Да, сэр.
"You've done a splendid job." - Отличная работа.
"Well, I'm paid for it, Mr. Stendahl," said Pikes softly as he lifted the plastic eyelid of the robot and inserted the glass eyeball to fasten the rubberoid muscles neatly. - Даром хлеб не едим, мистер Стендаль, - тихо ответил Пайкс; приподняв упругое веко робота, он вставил стеклянное глазное яблоко и ловко прикрепил к нему каучуковые мышцы.
"There." - Так...
"The spitting image of Mr. Garrett." - Вылитый мистер Гаррет.
"What do we do with him, sir?" - А с ним что делать, сэр?
Pikes nodded at the slab where the real Mr. Garrett lay dead. - Пайкс кивком головы указал на каменную плиту, где лежал настоящий мертвый Гаррет.
"Better burn him, Pikes. - Лучше всего сжечь. Пайкс.
We wouldn't want two Mr. Gasretts, would we?" На что нам два мистера Гаррета, верно?
Pikes wheeled Mr. Garrett to the brick incinerator. Пайкс подтащил Г аррета к кирпичному мусоросжигателю.
"Goodby." - Всего хорошего.
He pushed Mr. Garrett in and slammed the door. Он втолкнул мистера Г аррета внутрь и захлопнул дверку.
Stendahl confronted the robot Garrett. Стендаль обратился к роботу Гаррету.
"You have your orders, Garrett?" - Вам ясно ваше задание, Гаррет?
"Yes, sir." - Да, сэр.
The robot sat up. - Робот приподнялся и сел.
"I'm to return to Moral Climates. - Я должен вернуться в управление Нравственного Климата.
I'll file a complementary report. Представить дополнительный доклад.
Delay action for at least forty-eight hours. Оттянуть операцию самое малое на сорок восемь часов.
Say I'm investigating more fully." Сказать, что мне нужно провести более обстоятельное расследование.
"Right, Garrett. - Правильно, Гаррет.
Good-by." Желаю успеха.
The robot hurried out to Garrett's rocket, got in, and flew away. Робот поспешно прошел к ракете Г аррета, поднялся в нее и улетел.
Stendahl turned. Стендаль повернулся.
"Now, Pikes, we send the remainder of the invitations for tonight. - Ну, Пайкс, теперь разошлем оставшиеся приглашения на сегодняшний вечер.
I think we'll have a jolly time, don't you?" Полагаю, будет весело. Как вы думаете?
"Considering we waited twenty years, quite jolly!" - Учитывая, что мы ждали двадцать лет, - даже очень весело!
They winked at each other. Они подмигнули друг другу.
Seven o'clock. Ровно семь.
Stendahl studied his watch. Стендаль взглянул на часы.
Almost time. Теперь уж недолго.
He twirled the sherry glass in his hand. He sat quietly. Он сидел в кресле и вертел в руке рюмку с хересом.
Above him, among the oaken beams, the bats, their delicate copper bodies hidden under rubber flesh, blinked at him and shrieked. Над ним, меж дубовых балок попискивали, сверкая глазками, летучие мыши, тонкие медные скелетики, обтянутые резиновой плотью.
He raised his glass to them. Он поднял рюмку, приветствуя их.
"To our success." - За наш успех.
Then he leaned back, closed his eyes, and considered the entire affair. Откинулся назад, сомкнул веки и мысленно проверил все сначала.
How he would savor this in his old age. This paying back of the antiseptic government for its literary terrors and conflagrations. Уж отведет он душу на старости лет... Отомстит этому антисептическому правительству за расправу с литературой, за костры.
Oh, how the anger and hatred had grown in him through the years. Oh, how the plan had taken a slow shape in his numbed mind, until that day three years ago when he had met Pikes. Годами копился гнев, копилась ненависть... И в оцепенелой душе исподволь, медленно зрел замысел. Так было до того дня три года назад, когда он встретил Пайкса.
Ah yes, Pikes. Именно, Пайкса.
Pikes with the bitterness in him as deep as a black, charred well of green acid. Пайкса, ожесточенная душа которого была как обугленный черный колодец, наполненный едкой кислотой.
Who was Pikes? Кто такой Пайкс?
Only the greatest of them all! Величайший из них всех, только и всего!
Pikes, the man of ten thousand faces, a fury, a smoke, a blue fog, a white rain, a bat, a gargoyle, a monster, that was Pikes! Пайкс - человек с тысячами личин, фурия, дым, голубой туман, седой дождь, летучая мышь, горгона, чудовище, вот кто Пайкс!
Better than Lon Chaney, the father? Stendabi ruminated. "Лучше, чем Лон Чени, патриарх?" - спросил себя Стендаль.
Night after night he had watched Chaney in the old, old films. Yes, better than Chaney. Чени, которого он смотрел в древних фильмах, много вечеров подряд смотрел... Да, лучше чем Чени.
Better than that other ancient mummer? What was his name? Karloff? Лучше того, другого старинного актера - как его, Карлофф, кажется?
Far better! Гораздо лучше!
Lugosi? А Люгоси?
The comparison was odious! Никакого сравнения!
No, there was only one Pikes, and he was a man stripped of his fantasies now, no place on Earth to go, no one to show off to. Пайкс - единственный, неподражаемый. И что же, его ограбили, отняли право на выдумку, и некуда податься, не перед кем лицедействовать.
Forbidden even to perform for himself before a mirror! Запретили играть даже перед зеркалом для самого себя!
Poor impossible, defeated Pikes! Бедняга Пайкс - невероятный, обезоруженный Пайкс!
How must it have felt, Pikes, the night they seized your films, like entrails yanked from the camera, out of your guts, dutching them in coils and wads to stuff them up a stove to burn away! Что ты чувствовал в тот вечер, когда они конфисковали твои фильмы, вырывали, вытягивали, подобно внутренностям, кольца пленки из кинокамеры, из твоего чрева, хватали, комкали, бросали в печь, сжигали!
Did it feel as bad as having some fifty thousand books annihilated with no recompense? Было ли это так же больно, как потерять, ничего не получив взамен, пятьдесят тысяч книг?
Yes. Да.
Yes. Да.
Stendahl felt his hands grow cold with the senseless anger. Стендаль почувствовал, как руки его холодеют от каменной ярости.
So what more natural than they would one day talk over endless coffeepots into innumerable midnights, and out of all the talk and the bitter brewings would come - the House of Usher. И вот однажды - что может быть естественнее -они встретились и заговорили, и разговоры их растянулись на бессчетные ночи, как не было счета и чашкам кофе, и из потока слов и горького настоя родился - Дом Эшера.
A great church bell rang. Гулкий звон церковного колокола.
The guests were arriving. Начался съезд гостей.
Smiling he went to greet them. Улыбаясь, он пошел встретить их.
Full grown without memory, the robots waited. Роботы ждали - взрослые без воспоминаний детства.
In green silks the color of forest pools, in silks the color of frog and fern, they waited. Ждали роботы в зеленых шелках цвета лесных озер, в шелках цвета лягушки и папоротника.
In yellow hair the color of the sun and sand, the robots waited. Ждали роботы с желтыми волосами цвета песка и солнца.
Oiled, with tube bones cut from bronze and sunk in gelatin, the robots lay. Роботы лежали, смазанные, с трубчатыми костями из бронзы в желатине.
In coffins for the not dead and not alive, in planked boxes, the metronomes waited to be set in motion. В гробах для не живых и не мертвых, в дощатых ящиках маятники ждали, когда их толкнут.
There was a smell of lubrication and lathed brass. Стоял запах смазки и латунной стружки.
There was a silence of the tomb yard. Стояла гробовая тишина.
Sexed but sexless, the robots. Роботы - обоего пола, но бесполые.
Named but unnamed, and borrowing from humans everything but humanity, the robots stared at the nailed lids of their labeled F.O.B. boxes, in a death that was not even a death, for there had never been a life. And now there was a vast screaming of yanked nails. С лицами, не безликие, заимствовавшие у человека все, кроме человечности, роботы смотрели в упор на прошитые гвоздями крышки ящиков с надписью "Франкоборт", пребывая в небытии, которого смертью не назовешь, потому что ему не предшествовала жизнь... Но вот громко взвизгнули гвозди.
Now there was a lifting of lids. Одна за другой поднимаются крышки.
Now there were shadows on the boxes and the pressure of a hand squirting oil from a can. По ящикам мечутся тени, стиснутая рукой масленка брызжет машинным маслом.
Now one clock was set in motion, a faint ticking. Тихонько затикал один механизм, пущенный в ход.
Now another and another, until this was an immense clock shop, purring. Еще один, еще, и вот уже застрекотало все кругом, как в огромном часовом магазине.
The marble eyes rolled wide their rubber lids. Каменные глаза раздвинули резиновые веки.
The nostrils winked. Затрепетали ноздри.
The robots, clothed in hair of ape and white of rabbit, arose: Tweedledum following Tweedledee, Mock-Turtle, Dormouse, drowned bodies from the sea compounded of salt and whiteweed, swaying; hanging blue-throated men with turned-up, clam-flesh eyes, and creatures of ice and burning tinsel, loam-dwarfs and pepper-elves, Tik-tok, Ruggedo, St. Nicholas with a self-made snow flurry blowing on before him, Bluebeard with whiskers like acetylene flame, and sulphur clouds from which green fire snouts protruded, and, in scaly and gigantic serpentine, a dragon with a furnace in its belly reeled out the door with a scream, a tick, a bellow, a silence, a rush, a wind. Встали на ноги роботы, покрытые обезьяньей шерстью и мехом белого кролика. Близнецы Твидлдам и Твидлди, Телячья Голова, Соня, бледные утопленники - соль и зыбкие водоросли вместо плоти, посиневшие висельники с закатившимися глазами цвета устриц, создания из льда и сверкающей мишуры, глиняные карлики и коричневые эльфы. Тик-так, Страшила, Санта-Клаус в облаке искусственной метели. Синяя Борода - бакенбарды словно пламя ацетиленовой горелки. Поплыли клубы серного дыма с языками зеленого огня, и будто изваянный из глыбы чешуйчатого змеевика, дракон с пылающей жаровней в брюхе протиснулся через дверь: вой, стук, рев, тишина, рывок, поворот.
Ten thousand lids fell back. Тысячи крышек снова захлопнулись.
The clock shop moved out into Usher. Часовой магазин двинулся на Дом Эшера.
The night was enchanted. Ночь колдовства началась.
A warm breeze came over the land. На усадьбу повеяло теплом.
The guest rockets, burning the sky and turning the weather from autumn to spring arrived. Прожигая небо, превращая осень в весну, прибывали ракеты гостей.
The men stepped out in evening clothes and the women stepped out after them, their hair coiffed up in elaborate detail. Из ракет выходили мужчины в вечерних костюмах, за ними следовали женщины с замысловатейшими прическами.
"So that's Usher!" - Вот он какой, Эшер!
"But where's the door?" - А где же дверь?
At this moment Stendahl appeared. И тут появился Стендаль.
The women laughed and chattered. Женщины смеялись и болтали.
Mr. Stendahl raised a hand to quiet them. Мистер Стендаль поднял руку, прося тишины.
Turning, he looked up to a high castle window and called: Потом повернулся, обратил взгляд к окну высоко в стене замка и крикнул:
"Rapunzel, Rapunzel, let down your hair." Рапунцель. Рапунцель, проснись, Спусти свои косоньки вниз.
And from above, a beautiful maiden leaned out upon the night wind and let down her golden hair. Прекрасная девушка выглянула в окно навстречу ночному ветерку и спустила вниз золотые косы.
And the hair twined and blew and became a ladder upon which the guests might ascend, laughing, into the House. И косы, сплетаясь, развеваясь, стали лестницей, по которой смеющиеся гости могли подняться в Дом.
What eminent sociologists! Самые видные социологи!
What clever psychologists! Самые проницательные психологи!
What tremendously important politicians, bacteriologists, and neurologists! Самые что ни на есть выдающиеся политики бактериологи, психоневрологи!
There they stood, within the dank walls. Вот они все тут, между серых стен.
"Welcome, all of you!" - Добро пожаловать!
Mr. Tryon, Mr. Owen, Mr. Dunne, Mr. Lang, Mr. Steffens, Mr. Fletcher, and a double-dozen more. Мистер Трайон, мистер Оуэн, мистер Данн, мистер Лэнг, мистер Стеффенс, мистер Флетчер и еще две дюжины знаменитостей.
"Come in, come in!" - Входите, входите!
Miss Gibbs, Miss Pope, Miss Churchil, Miss Blunt, Miss Drummond, and a score of other women, glittering. Мисс Гиббс, мисс Поуп, мисс Черчилль, мисс Блат, мисс Драммонд и еще два десятка блестящих женщин.
Eminent, eminent people, one and all, members of the Society for the Prevention of Fantasy, advocators of the banishment of Halloween and Guy Fawkes, killers of bats, burners of books, bearers of torches; good clean citizens, every one, who had waited until the rough men had come up and buried the Martians and cleansed the cities and built the towns and repaired the highways and made everything safe. Все без исключения видные виднейшие лица, члены Общества Борьбы с фантазиями, поборники запрета старых праздников - "всех святых" и Гая Фокса, убийцы летучих мышей, истребители книг, факельщики, все без исключения добропорядочные незапятнанные граждане, которые предоставили людям попроще, погрубее первыми прилететь на Марс, похоронить марсиан, очистить от заразы поселения, построить города, отремонтировать дороги и вообще устранить всякие непорядки.
And then, with everything well on its way to Safety, the Spoil-Funs, the people with mercurochrome for blood and iodine-colored eyes, came now to set up their Moral Climates and dole out goodness to everyone. А уж потом, когда прочно утвердилась Безопасность, эти Душители Радости, эти субъекты с формалином вместо крови и с глазами цвета йодной настойки явились насаждать свой Нравственный Климат и милостиво наделять всех добродетелями.
And they were his friends! И все они - его друзья!
Yes, carefully, carefully, he had met and befriended each of them on Earth in the last year! Да-да, в прошлом году на Земле он неназойливо, осторожно с каждым из них познакомился, каждому выказал свое расположение.
"Welcome to the vasty halls of Death!" he cried. - Добро пожаловать в безбрежные покои Смерти!- крикнул он.
"Hello, Stendahl, what is all this?" - Послушайте, Стендаль, что все это значит?
"You'll see. - Увидите.
Everyone off with their clothes. Всем раздеться!
You'll find booths to one side there. Вон там есть кабины.
Change into costumes you find there. Наденьте костюмы, которые там приготовлены.
Men on this side, women on that." Мужчины - в эту сторону, женщины - в ту.
The people stood uneasily about. Гости стояли в некотором замешательстве.
"I don't know if we should stay," said Miss Pope. - Не знаю, прилично ли нам оставаться, - сказала мисс Поуп.
"I don't like the looks of this. - Не нравится мне здесь.
It verges on - blasphemy." Это... это похоже на кощунство.
"Nonsense, a costume ball!" - Чепуха, костюмированный бал!
"Seems quite illegal." - Боюсь, это все противозаконно.
Mr. Steffens sniffed about. - Мистер Стеффенс настороженно шмыгал носом.
"Come off it." Stendahl laughed. - Полно! - рассмеялся Стендаль.
"Enjoy yourselves. - Повеселитесь хоть раз.
Tomorrow it'll be a ruin. Завтра тут будут одни развалины.
Get in the booths!" По кабинам!
The House blazed with life and color; harlequins rang by with belled caps and white mice danced miniature quadrilles to the music of dwarfs who tickled tiny fiddles with tiny bows, and flags rippled from scorched beams while bats flew in clouds about gargoyle mouths which spouted down wine, cool, wild, and foaming. Дом сверкал жизнью и красками, шуты звенели бубенчиками, белые мыши танцевали миниатюрную кадриль под музыку карликов, которые щекотали крохотные скрипки крошечными смычками, флажки трепетали под закоптелыми балками, и стаи летучих мышей кружили у разверстых пастей горгулий, извергавших холодное, хмельное, пенное вино.
A creek wandered through the seven rooms of the masked ball. Через все семь залов костюмированного бала бежал ручеек.
Guests sipped and found it to be sherry. Г ости приложились к нему и обнаружили, что это херес!
Guests poured from the booths, transformed from one age into another, their faces covered with dominoes, the very act of putting on a mask revoking all their licenses to pick a quarrel with fantasy and horror. Гости высыпали из кабин, сбросив годы с плеч, скрывшись под маскарадными домино, и уже то, что они надели маски, лишало их права осуждать фантазии и ужасы.
The women swept about in red gowns, laughing. Кружились смеющиеся женщины в красных одеждах.
The men danced them attendance. Мужчины увивались за ними.
And on the walls were shadows with no people to throw them, and here or there were mirrors in which no image showed. По стенам скользили тени, отброшенные неведомо кем, тут и там висели зеркала, в которых ничто не отражалось.
"All of us vampires!" laughed Mr. Fletcher. - Да мы все упыри! - рассмеялся мистер Флетчер.
"Dead!" - Мертвецы!
There were seven rooms, each a different color, one blue, one purple, one green, one orange, another white, the sixth violet, and the seventh shrouded in black velvet. Семь залов, каждый иного цвета: один голубой, один пурпурный, один зеленый, один оранжевый, еще один белый, шестой фиолетовый, седьмой затянут черным бархатом.
And in the black room was an ebony clock which struck the hour loud. В черном зале эбеновые куранты гулко отбивали часы.
And through these rooms the guests ran, drunk at last, among the robot fantasies, amid the Dormice and Mad Hatters, the Trolls and Giants, the Black Cats and White Queens, and under their dancing feet the floor gave off the massive pumping beat of a hidden and telltale heart. Из зала в зал, между фантастическими роботами, между Сонями и Сумасшедшими Шляпниками, Троллями и Великанами, Черными Котами и Белыми Королевами носились опьяневшие гости, и под их пляшущими ногами пол пульсировал тяжело и глухо, точно сокрытое под ним сердце не могло сдержать своего волнения.
"Mr. Stendahl!" - Мистер Стендаль!
A whisper. Шепотом.
"Mr. Stendahl!" - Мистер Стендаль!
A monster with the face of Death stood at his elbow. Рядом с ним стояло чудовище в маске Смерти.
It was Pikes. Это был Пайкс.
"I must see you alone." - Нам нужно поговорить наедине.
"What is it?" - В чем дело?
"Here." - Вот.
Pikes held out a skeleton hand. - Пайкс протянул ему костлявую руку.
In it were a few half-melted, charred wheels, nuts, cogs, bolts. В ней была горсть оплавленных, почерневших колесиков, гайки, винты, болты.
Stendahl looked at them for a long moment. Стендаль долго смотрел на них.
Then he drew Pikes into a corridor. Затем увлек Пайкса в коридор.
"Garrett?" he whispered. - Гаррет? - спросил он шепотом.
Pikes nodded. Пайкс кивнул.
"He sent a robot in his place. - Он прислал робота вместо себя.
Cleaning out the incinerator a moment ago, I found these." Я нашел это только что, когда чистил мусоросжигатель.
They both stared at the fateful cogs for a time. Оба глядели на зловещие винты.
"This means the police will be here any minute," said Pikes. - Это значит, что в любой момент может нагрянуть полиция, - сказал Пайкс.
"Our plan will be ruined." - Наши планы рухнут.
"I don't know." - Это еще неизвестно.
Stendahl glanced in at the whirling yellow and blue and orange people. - Стендаль взглянул на кружащихся желтых, синих, оранжевых людей.
The music swept through the misting halls. Музыка волнами неслась сквозь туманные просторы залов.
"I should have guessed Garrett wouldn't be fool enough to come in person. - Я должен был догадаться, что Г аррет не настолько глуп, чтобы явиться лично.
But wait!" Но погодите-ка!
"What's the matter?" - Что случилось?
"Nothing. - Ничего.
There's nothing the matter. Ничего серьезного.
Garrett sent a robot to us. Гаррет прислал к нам робота.
Well, we sent one back. Но ведь мы ответили тем же.
Unless he checks closely, he won't notice the switch." Если он не будет очень уж приглядываться, то просто не заметит подмены.
"Of course!" - Конечно!
"Next time he'll come himself. - Следующий раз он явится сам.
Now that he thinks it's safe. Теперь он уверен, что ему ничто не грозит.
Why, he might be at the door any minute, in person! Ждите его с минуты на минуту, собственной персоной!
More wine, Pikes!" Еще вина, Пайкс?
The great bell rang. Зазвонил большой колокол.
"There he is now, I'll bet you. - Бьюсь об заклад, это он.
Go let Mr. Garrett in." Идите, впустите мистера Гаррета.
Rapunzel let down her golden hair. Рапунцель спустила вниз свои золотые волосы.
"Mr. Stendahl?" - Мистер Стендаль?
"Mr. Garrett. The real Mr. Garrett?" - Мистер Гаррет, подлинный Гаррет?
"The same." - Он самый.
Garrett eyed the dank walls and the whirling people. - Г аррет окинул пристальным взглядом сырые стены и кружащихся людей.
"I thought I'd better come see for myself. - Решил, лучше самому посмотреть.
You can't depend on robots. На роботов нельзя положиться.
Other people's robots, especially. Тем более, на чужих роботов.
I also took the precaution of summoning the Dismantlers. Заодно я предусмотрительно вызвал Демонтажников.
They'll be here in one hour to knock the props out from under this horrible place." Через час они прибудут, чтобы обрушить стены этого мерзостного логова.
Stendahl bowed. Стендаль поклонился.
"Thanks for telling me." - Спасибо за предупреждение.
He waved his hand. - Он сделал жест рукой.
"In the meantime, you might as well enjoy this. - А пока приглашаю вас развлечься.
A little wine?" Немного вина?
"No, thank you. - Нет-нет, благодарю.
What's going on? Что тут происходит?
How low can a man sink?" Где предел падения человека?
"See for yourself, Mr. Garrett." - Убедитесь сами, мистер Гаррет.
"Murder," said Garrett. - Разврат, - сказал Гаррет.
"Murder most foul," said Stendahl. - Самый гнусный, - подтвердил Стендаль.
A woman screamed. Miss Pope ran up, her face the color of a cheese. Г де-то завизжала женщина Подбежала мисс Поуп, бледная, как сыр.
"The most horrid thing just happened! - Что сейчас случилось, какой ужас!
I saw Miss Blunt strangled by an ape and stuffed up a chimney!" На моих глазах обезьяна задушила мисс Блант и затолкала ее в дымоход!
They looked and saw the long yellow hair trailing down from the flue. Они заглянули в трубу и увидели свисающие вниз длинные желтые волосы.
Garrett cried out. Гаррет вскрикнул.
"Horrid!" sobbed Miss Pope, and then ceased crying. - Ужасно! - причитала мисс Поуп.
She blinked and turned. "Miss Blunt!" Вдруг она осеклась. Захлопала глазами и повернулась: - Мисс Блант!
"Yes," said Miss Blunt, standing there. - Да. - Мисс Блант стояла рядом с ней.
"But I just saw you crammed up the flue!" - Но я только что видела вас в каминной трубе!
"No," laughed Miss Blunt. "A robot of myself. - Нет, - рассмеялась мисс Блант - Это был робот, моя копия.
A clever facsimile!" Искусная репродукция!
"But, but..." - Но, но...
"Don't cry darling. - Утрите слезы, милочка.
I'm quite all right. Я жива-здорова.
Let me look at myself. Разрешите мне взглянуть на себя.
Well, so there I am! Up the chimney. Like you said. Так вот где я! Да, в дымоходе, как вы и сказали.
Isn't that funny?" Потешно, не правда ли?
Miss Blunt walked away, laughing. Мисс Блант удалилась, смеясь.
"Have a drink, Garrett?" - Хотите выпить, Гаррет?
"I believe I will. - Пожалуй, выпью.
That unnerved me. Немного расстроился.
My God, what a place. Боже мой, что за место.
This does deserve tearing down. Оно вполне заслуживает разрушения.
For a moment there..." Garrett drank. На мгновение мне... - Гаррет выпил вина.
Another scream. Новый крик.
Mr. Steffens, borne upon the shoulders of four white rabbits, was carried down a flight of stairs which magically appeared in the floor. Четыре белых кролика несли на спине мистера Стеффенса вниз по лестнице, которая вдруг чудом открылась в полу.
Into a pit went Mr. Steffens, where, bound and tied, he was left to face the advancing razor steel of a great pendulum which now whirled down, down, closer and closer to his outraged body. Мистера Стеффенса утащили в яму и оставили там, связанного по рукам и ногам, глядеть, как сверху все ниже, ниже, ближе и ближе к его простертому телу опускалось, качаясь, острое как бритва, лезвие огромного маятника.
"Is that me down there?" said Mr. Steffens, appearing at Garrett's elbow. - Это я там внизу? - спросил мистер Стеффенс, появившись рядом с Гарретом.
He bent over the pit. Он наклонился над колодцем.
"How strange, how odd, to see yourself die." - Очень, очень странно наблюдать собственную гибель.
The pendulum made a final stroke. Маятник качнулся в последний раз.
"How realistic," said Mr. Steffens, turning away. - До чего реалистично, - сказал мистер Стеффенс, отворачиваясь.
"Another drink, Mr. Garrett?" - Еще вина, мистер Гаррет?
"Yes, please." - Да, пожалуйста.
"It won't be long. - Теперь уже недолго.
The Dismantlers will be here." Скоро прибудут Демонтажники.
"Thank God!" - Слава богу!
And for a third time, a scream. И опять, в третий раз - крик.
"What now?" said Garrett apprehensively. - Ну что еще? - нервно спросил Гаррет.
"It's my turn," said Miss Drummond. - Теперь моя очередь, - сказала мисс Драммонд.
"Look." - Глядите.
And a second Miss Druxnmond, shrieking, was nailed into a coffin and thrust into the raw earth under the floor. Вторую мисс Драммонд, сколько она ни кричала, заколотили в гроб и бросили в сырую землю под полом.
"Why, I remember that," gasped the Investigator of Moral Climates. - Постойте, я же помню это! - ахнул инспектор Нравственного Климата.
"From the old forbidden books. - Это же из старых, запрещенных книг...
The Premature Burial. "Преждевременное погребение".
And the others. The Pit, the Pendulum, and the ape, the chimney, the Murders in the Rue Morgue. Да и остальное: колодец, маятник, обезьяна, дымоход... "Убийство на улице Морг".
In a book I burned, yes!" Я сам сжег эту книгу, ну конечно же!
"Another drink, Garrett. - Еще вина, Гаррет.
Here, hold your glass steady." Так, держите рюмку крепче.
"My lord, you have an imagination, haven't you?" - Господи, какое у вас воображение!
They stood and watched five others die, one in the mouth of a dragon, the others thrown off into the black tarn, sinking and vanishing. На их глазах погибли еще пятеро: один в пасти дракона, другие были сброшены в черный пруд, пошли ко дну и сгинули.
"Would you like to see what we have planned for you?" asked Stendahl. - Хотите взглянуть, что мы приготовили для вас? -спросил Стендаль.
"Certainly," said Garrett. - Разумеется, - ответил Гаррет.
"What's the difference? - Какая разница?
We'll blow the whole damn thing up, anyway. Все равно мы взорвем эту скверну.
You're nasty." Вы отвратительны.
"Come along then. - Тогда пошли.
This way." Сюда.
And he led Garrett down into the floor, through numerous passages and down again upon spiral stairs into the earth, into the catacombs. И он повел Гаррета вниз, в подполье, по многочисленным переходам, опять вниз по винтовой лестнице под землю, в катакомбы.
"What do you want to show me down here?" said Garrett. - Что вы хотите мне здесь показать? - спросил Гаррет.
"Yourself killed." - Вас, убитого.
"A duplicate?" - Моего двойника?
"Yes. - Да.
And also something else." И еще кое-что.
"What?" - Что же?
"The Amontillado," said Stendahl, going ahead with a blazing lantern which he held high. - Амонтильядо, - сказал Стендаль, шагая впереди с поднятым в руке фонарем.
Skeletons froze half out of coffin lids. Кругом, наполовину высунувшись из гробов, торчали недвижные скелеты.
Garrett held his hand to his nose, his face disgusted. Гаррет прикрыл нос ладонью, лицо его выражало отвращение.
"The what?" - Что-что?
"Haven't you ever heard of the Amontillado?" - Вы никогда не слыхали про амонтильядо?
"No!" - Нет!
"Don't you recognize this?" - И не узнаете вот это?
Stendahl pointed to a cell. - Стендаль указал на нишу.
"Should I?" - Откуда мне знать?
"Or this?" - Это тоже?
Stendahl produced a trowel from under his cape smiling. - Стендаль, улыбаясь, извлек из складок своего балахона мастерок каменщика.
"What's that thing?" - Что это такое?
"Come," said Stendahl. - Пошли, - сказал Стендаль.
They stepped into the cell. Они ступили в нишу.
In the dark, Stendahl affixed the chains to the half-drunken man. Во тьме Стендаль заковал полупьяного инспектора в кандалы.
"For God's sake, what are you doing?" shouted Garrett, rattling about. - Боже мой, что вы делаете? - вскричал Гаррет, гремя цепями.
"I'm being ironic. - Я, так сказать, кую железо, пока горячо.
Don't interrupt a man in the midst of being ironic, it's not polite. Не перебивайте человека, который кует железо, пока оно горячо, это неучтиво.
There!" Вот так!
"You've locked me in chains!" - Вы заковали меня в цепи!..
"So I have." - Совершенно верно.
"What are you going to do?" - Что вы собираетесь сделать?
"Leave you here." - Оставить вас здесь.
"You're joking." - Вы шутите.
"A very good joke." - Весьма удачная шутка.
"Where's my duplicate? - Где мой двойник?
Don't we see him killed?" Разве мы не увидим, как его убьют?
"There's no duplicate." - Никакого двойника нет.
"But the others!" - Но как же остальные?!
"The others are dead. - Остальные мертвы.
The ones you saw killed were the real people. Вы видели, как убивали живых людей.
The duplicates, the robots, stood by and watched." А двойники, роботы, стояли рядом и смотрели.
Garrett said nothing. Гаррет молчал.
"Now you're supposed to say, - Теперь вы обязаны воскликнуть:
"For the love of God, Montresor!"" said Stendahl. "Ради всего святого, Монтрезор!" - сказал Стендаль.
"And I will reply, - А я отвечу:
"Yes, for the love of God." "Да, ради всего святого".
Won't you say it? Ну, что же вы?
Come on. Давайте.
Say it." Говорите.
"You fool." - Болван!
"Must I coax you? - Что, я вас упрашивать должен?
Say it. Говорите.
Say Говорите:
"For the love of God, Montresor!"" "Ради всего святого, Монтрезор!"
"I won't, you idiot. - Не скажу, идиот.
Get me out of here." Выпустите меня отсюда.
He was sober now. - Он уже протрезвел.
"Here. - Вот.
Put this on." Наденьте.
Stendahl tossed in something that belled and rang. - Стендаль сунул ему что-то, позванивающее бубенчиками.
"What is it?" - Что это?
"A cap and bells. - Колпак с бубенчиками.
Put it on and I might let you out." Наденьте его, и я, быть может, выпущу вас.
"Stendahl!" - Стендаль!
"Put it on, I said!" - Надевайте, говорят вам!
Garrett obeyed. Гаррет послушался.
The bells tinkled. Бубенчики тренькали.
"Don't you have a feeling that this has all happened before?" inquired Stendahl, setting to work with trowel and mortar and brick now. - У вас нет такого чувства, что все это уже когда-то происходило? - справился Стендаль, берясь за лопатку, раствор, кирпичи.
"What're you doing?" - Что вы делаете?
"Walling you in. - Замуровываю вас.
Here's one row. Один ряд выложен.
Here's another." А вот и второй.
"You're insane!" - Вы сошли с ума!
"I won't argue that point." - Не стану спорить.
"You'll be prosecuted for this!" - Вас привлекут к ответственности за это!
He tapped a brick and placed it on the wet mortar, humming. Стендаль, напевая, постучал по кирпичу и положил его на влажный раствор.
Now there was a thrashing and pounding and a crying out from within the darkening place. Из тонущей во мраке ниши неслись стук, лязг, крики.
The bricks rose higher. Стена росла.
"More thrashing, please," said Stendahl. - Лязгайте как следует, прощу вас, - сказал Стендаль.
"Let's make it a good show." - Чтобы было сыграно на славу!
"Let me out, let me out!" - Выпустите, выпустите меня!
There was one last brick to shove into place. Осталось уложить один, последний кирпич.
The screaming was continuous. Вопли не прекращались.
"Garrett?" called Stendahl softly. - Гаррет? - тихо позвал Стендаль.
Garrett silenced himself. Гаррет смолк.
"Garrett," said Stendahl, "do you know why I've done this to you? - Г аррет, - продолжал Стендаль, - знаете почему я так поступил с вами?
Because you burned Mr. Poe's books without really reading them. Потому что вы сожгли книги мистера По, даже не прочитав их как следует.
You took other people's advice that they needed burning. Положились на слова других людей, что надо их сжечь.
Otherwise you'd have realized what I was going to do to you when we came down here a moment ago. Иначе вы сразу, как только мы пришли сюда догадались бы, что я задумал.
Ignorance is fatal, Mr. Garrett." Неведение пагубно, мистер Гаррет.
Garrett was silent. Гаррет молчал.
"I want this to be perfect," said Stendahl, holding his lantern up so its light penetrated in upon the slumped figure. - Все должно быть в точности, - сказал Стендаль, поднимая фонарь так, чтобы луч света проник в нишу и упал на поникшую фигуру.
"Jingle your bells softly." - Позвоните тихонько бубенчиками.
The bells rustled. Бубенчики звякнули.
"Now, if you'll please say, - А теперь, если вы изволите сказать
"For the love of God, Monstresor," I might let you free." "Ради всего святого, Монтрезор!", я, возможно, освобожу вас.
The man's face came up in the light. В луче света появилось лицо инспектора.
There was a hesitation. Then grotesquely the man said, Минута колебания, и вот прозвучали нелепые слова.
"For the love of God, Montresor." - Ради всего святого, Монтрезор.
"Ah," said Stendahl, eyes closed. Стендаль удовлетворенно вздохнул, закрыв глаза.
He shoved the last brick into place and mortared it tight. Вложил последний кирпич и плотно заделал его
"Requiescat in pace, dear friend." - Requiescat in pace, дорогой друг.
He hastened from the catacomb. Он быстро покинул катакомбы.
In the seven rooms the sound of a midnight clock brought everything to a halt. В полночь, с первым ударом часов, в семи залах дома все смолкло.
The Red Death appeared. Появилась Красная Смерть.
Stendahl turned for a moment at the door to watch. Стендаль на миг задержался в дверях, еще раз все оглядел.
And then he ran out of the great House, across the moat, to where a helicopter waited. Выбежал из Дома и поспешил через ров туда, где ждал вертолет.
"Ready, Pikes?" - Готово, Пайкс?
"Ready." "There it goes!" - Готово.
They looked at the great House, smiling. Улыбаясь, они смотрели на величавое здание.
It began to crack down the middle, as with an earthquake, and as Stendahl watched the magnificent sight he heard Pikes reading behind him in a low, cadenced voice: Дом начал раскалываться посередине, точно от землетрясения, и, любуясь изумительной картиной, Стендаль услышал, как позади него Пайкс тихо и напевно декламирует:
""... my brain reeled as I saw the mighty walls rushing asunder - there was a long tumultuous shouting sound like the voice of a thousand waters - and the deep and dank tarn at my feet closed sullenly and silently over the fragments of the House of Usher."" - "...на моих глазах мощные стены распались и рухнули. Раздался протяжный гул, точно от тысячи водопадов, и глубокий черный пруд безмолвно и угрюмо сомкнулся над развалинами Дома Эшеров".
The helicopter rose over the steaming lake and flew into the west. Вертолет взлетел над бурлящим озером, взяв курс на запад.
August 2005: THE OLD ONES Август 2005 Старые люди
And what more natural than that, at last, the old people come to Mars, following in the trail left by the loud frontiersmen, the aromatic sophisticates, and the professional travelers and romantic lecturers in search of new grist. И наконец - как и следовало ожидать - на Марс стали прибывать старые люди; они отправились по следу, проложенному громогласными пионерами, утонченными скептиками, профессиональными скитальцами романтическими проповедниками, искавшими свежей поживы.
And so the dry and crackling people, the people who spent their time listening to their hearts and feeling their pulses and spooning syrups into their wry mouths, these people who once had taken chair cars to California in November and third-class steamers to Italy in April, the dried-apricot people, the mummy people, came at last to Mars... Люди немощные и дряхлые, люди, которые только и делали, что слушали собственное сердце, щупали собственный пульс, беспрестанно глотали микстуру перекошенными ртами, люди, которые прежде в ноябре отправлялись в общем вагоне в Калифорнию, а в апреле на третьеклассном пароходе в Италию, эти живые мощи, эти сморчки тоже наконец появились на Марсе...
September 2005: THE MARTIAN Сентябрь 2005 Марсианин
The blue mountains lifted into the rain and the rain fell down into the long canals and old LaFarge and his wife came out of their house to watch. Устремленные вверх голубые пики терялись в завесе дождя, дождь поливал длинные каналы, и старик Лафарж вышел с женой из дома посмотреть.
"First rain this season," LaFarge pointed out. - Первый дождь сезона, - заметил Лафарж.
"It's good," said his wife. - Чудесно... - вздохнула жена.
"Very welcome." - Благодать!
They shut the door. Они затворили дверь.
Inside, they warmed their hands at a fire. Вернувшись в комнаты, стали греть руки над углями в камине.
They shivered. Они зябко дрожали.
In the distance, through the window, they saw rain gleaming on the sides of the rocket which had brought them from Earth. Сквозь окно они видели вдали влажный блеск дождя на корпусе ракеты, которая доставила их сюда с Земли.
"There's only one thing," said LaFarge, looking at his hands. - Вот одно только... - произнес Лафарж, глядя на свои руки.
"What's that?" asked his wife. - Ты о чем? - спросила жена.
"I wish we could have brought Tom with us." - Если бы мы могли взять с собой Тома...
"Oh, now, Lafe!" - Лаф, ты опять!
"I won't start again; I'm sorry." - Нет, нет, прости меня, я не буду.
"We came here to enjoy our old age in peace, not to think of Tom. - Мы прилетели сюда, чтобы тихо, без тревог прожить свою старость, а не думать о Томе.
He's been dead so long now, we should try to forget him and everything on Earth." Сколько лет прошло, как он умер, надо постараться забыть его и все, что было на Земле.
"You're right," he said, and turned his hands again to the heat. - Верно, верно, - сказал он и снова потянулся к теплу.
He gazed into the fire. Его глаза смотрели на огонь.
"I won't speak of it any more. - Я больше не заговорю об этом.
It's just I miss driving out to Green Lawn Park every Sunday to put flowers on his marker. Просто, ну... очень уж недостает мне наших поездок в Грин-Лон-Парк по воскресеньям, когда мы клали цветы на его могилу.
It used to be our only excursion." Ведь мы больше никуда не выезжали...
The blue rain fell gently upon the house. Голубой дождь ласковыми струями поливал дом.
At nine o'clock they went to bed and lay quietly, hand in hand, he fifty-five, she sixty, in the raining darkness. В девять часов они легли спать; молча, рука в руке, лежали они, ему - пятьдесят пять, ей -шестьдесят, во мраке, наполненном шумом дождя.
"Anna?" he called softly. - Энн, - тихо позвал он.
"Yes?" she replied. - Да? - откликнулась она.
"Did you hear something?" - Ты ничего не слышала?
They both listened to the rain and the wind. Они вместе прислушались к шуму ветра и дождя.
"Nothing," she said. - Ничего, - сказала она.
"Someone whistling," he said. - Кто-то свистел, - объяснил он.
"No, I didn't hear it." - Нет, я не слышала.
"I'm going to get up to see anyhow." - Пойду посмотрю на всякий случай.
He put on his robe and walked through the house to the front door. Он надел халат и прошел через весь дом к наружной двери.
Hesitating, he pulled the door wide, and rain fell cold upon his face. Помедлив в нерешительности, толчком отворил ее, и холодные капли дождя ударили по его лицу.
The wind blew. Дул ветер.
In the dooryard stood a small figure. У крыльца стояла маленькая фигура.
Lightning cracked the sky, and a wash of white color illumined the face looking in at old LaFarge there in the doorway. Молния распорола небо, и мазок белого света выхватил из мрака лицо. Оно глядело на стоящего в дверях Лафаржа.
"Who's there?" called LaFarge, trembling. - Кто там? - крикнул старик, дрожа.
No answer. Молчание.
"Who is it? - Кто это?
What do you want!" Что вам надо?
Still not a word. По-прежнему ни слова.
He felt very weak and tired and numb. Он почувствовал страшную усталость, слабость, изнеможение.
"Who are you?" he cried. - Кто ты такой? - крикнул Лафарж снова.
His wife entered behind him and took his arm. Жена подошла к нему сзади и взяла его за руку.
"Why are you shouting?" - Чего ты так кричишь?
"A small boy's standing in the yard and won't answer me," said the old man, trembling. - Какой-то мальчик стоит у крыльца и не хочет мне отвечать, - сказал старик, дрожа.
"He looks like Tom!" - Он похож на Тома!
"Come to bed, you're dreaming." - Пойдем спать, тебе почудилось.
"But he's there; see for yourself." - Он и сейчас стоит, взгляни сама.
He pulled the door wider to let her see. Лафарж отворил дверь шире, чтобы жене было видно.
The cold wind blew and the thin rain fell upon the soil and the figure stood looking at them with distant eyes. Холодный ветер, редкий дождь - и фигурка, глядящая на них задумчивыми глазами.
The old woman held to the doorway. Старая женщина прислонилась к притолоке.
"Go away!" she said, waving one hand. - Уходи! - сказала она, отмахиваясь рукой.
"Go away!" - Уходи!
"Doesn't it look like Tom?" asked the old man. - Скажешь, не похож на Тома? - спросил старик.
The figure did not move. Фигурка не двигалась.
"I'm afraid," said the old woman. - Мне страшно, - произнесла женщина.
"Lock the door and come to bed. - Запри дверь и пойдем спать.
I won't have anything to do with it." Не хочу, не хочу!..
She vanished, moaning to herself, into the bedroom. И она ушла в спальню, причитая себе под нос.
The old man stood with the wind raining coldness on his hands. Старик стоял на ветру, и руки его стыли от студеной влаги.
"Tom," he called softly. "Tom, if that's you, if by some chance it is you, Tom, I'll leave the door unlatched. - Том, - тихо сказал он - Том, на тот случай, если это ты, если это каким-то чудом ты, - я не стану запирать дверь.
And if you're cold and want to come in to warm yourself, just come in later and lie by the hearth; there's some fur rugs there." Если ты озяб и захочешь войти погреться, входи и ложись подле камина, там есть меховой коврик.
He shut but did not lock the door. И он прикрыл дверь, не заперев ее.
His wife felt him return to bed, and shuddered. Жена услышала, как он ложится, и зябко поежилась.
"It's a terrible night. - Ужасная ночь.
I feel so old," she said, sobbing. Я чувствую себя такой старой. - Она всхлипнула.
"Hush, hush," he gentled her, and held her in his arms. - Ладно, ладно, - ласково успокаивал он ее, обнимая.
"Go to sleep." - Спи.
After a long while she slept. Наконец она уснула.
And then, very quietly, as he listened, he heard the front door open, the rain and wind come in, the door shut. И тут его настороженный слух тотчас уловил: наружная дверь медленно-медленно отворилась, впуская дождь и ветер, потом затворилась.
He heard soft footsteps on the hearth and a gentle breathing. Лафарж услышал легкие шаги возле камина и слабое дыхание.
"Tom," he said to himself, "Том", - сказал он сам себе.
Lightning struck in the sky and broke the blackness apart. Молния полыхнула в небе и расколола мрак на части.
In the morning the sun was very hot. Утром светило жаркое-жаркое солнце.
Mr. LaFarge opened the door into the living room and glanced all about, quickly. Лафарж распахнул дверь в гостиную и обвел ее быстрым взглядом.
The hearthrugs were empty. На коврике никого не было.
LaFarge sighed. Лафарж вздохнул.
"I'm getting old," he said. - Стар становлюсь, - сказал он.
He went out to walk to the canal to fetch a bucket of clear water to wash in. И он пошел к двери, чтобы спуститься к каналу за ведром прозрачной воды для умывания.
At the front door he almost knocked young Tom down carrying in a bucket already filled to the brim. На пороге он чуть не сбил с ног юного Тома, который шел уже с полным до краев ведром.
"Good morning, Father!" - Доброе утро, отец!
"Morning Tom." - Доброе утро, Том.
The old man fell aside. Старик посторонился.
The young boy, barefooted, hurried across the room, set the bucket down, and turned, smiling. Подросток пробежал босиком через комнату, поставил ведро и обернулся, улыбаясь.
"It's a fine day!" - Чудесный день сегодня!
"Yes, it is," said the old man incredulously. - Да, хороший, - настороженно отозвался старик.
The boy acted as if nothing was unusual. Мальчик держался как ни в чем не бывало.
He began to wash his face with the water. Он стал умываться принесенной водой.
The old man moved forward. Старик шагнул вперед.
"Tom, how did you get here? - Том, как ты сюда попал?
You're alive?" Ты жив?
"Shouldn't I be?" - А почему мне не быть живым?
The boy glanced up. - Мальчик поднял глаза на отца.
"But, Tom, Green Lawn Park, every Sunday, the flowers and..." LaFarge had to sit down. - Но, Том... Грин-Лон-Парк, каждое воскресенье... цветы... и... - Лафарж вынужден был сесть.
The boy came and stood before him and took his hand. Сын подошел к нему, остановился и взял его руку.
The old man felt of the fingers, warm and firm. Старик ощутил пальцы - крепкие, теплые.
"You're really here, it's not a dream?" - Ты в самом деле здесь, это не сон?
"You do want me to be here, don't you?" - Разве вы не хотите, чтобы я был здесь?
The boy seemed worried. - Мальчик встревожился.
"Yes, yes, Tom!" - Что ты, Том, конечно, хотим!
"Then why ask questions? - Тогда зачем спрашивать?
Accept me!" Пришел, и все тут.
"But your mother; the shock..." - Но твоя мать, такая неожиданность...
"Don't worry about her. - Не беспокойся, все будет хорошо.
During the night I sang to both of you, and you'll accept me more because of it, especially her. Ночью я пел вам обоим, это поможет вам принять меня, особенно ей.
I know what the shock is. И знаю, как действует неожиданность.
Wait till she comes, you'll see." Погоди, она войдет, и убедишься сам.
He laughed, shaking his head of coppery, curled hair. И он рассмеялся, тряхнув шапкой кудрявых медно-рыжих волос.
His eyes were very blue and clear. У него были очень голубые и ясные глаза.
"Good morning, Lafe, Tom." - Доброе утро, Лаф и Том.
Mother came from the bedroom, putting her hair up into a bun. - Мать вышла из дверей спальни, собирая волосы в пучок.
"Isn't it a fine day?" - Правда, чудесный день?
Tom turned to laugh in his father's face. Том повернулся к отцу, улыбаясь:
"You see?" - Что я говорил?
They ate a very good lunch, all three of them, in the shade behind the house. Вместе, втроем, они замечательно позавтракали в тени за домом.
Mrs. LaFarge had found an old bottle of sunflower wine she had put away, and they all had a drink of that. Миссис Лафарж достала припрятанную впрок старую бутылку подсолнухового вина, и все немножко выпили.
Mr. LaFarge had never seen his wife's face so bright. Никогда еще Лафарж не видел свою жену такой веселой.
If there was any doubt in her mind about Tom, she didn't voice it. Если у нее и было какое-то сомнение насчет Тома, то вслух она его не высказывала.
It was completely natural thing to her. Для нее все было в порядке вещей.
And it was also becoming natural to LaFarge himself. И чем дальше, тем больше сам Лафарж проникался этим чувством.
While Mother cleared the dishes LaFarge leaned toward his son and said confidentially, Пока мать мыла посуду, он наклонился к сыну и тихонько спросил:
"How old are you now, Son?" - Сколько же тебе лет теперь, сынок?
"Don't you know, Father? - Разве ты не знаешь, папа?
Fourteen, of course." Четырнадцать, конечно.
"Who are you, really? - А кто ты такой на самом деле?
You can't be Tom, but you are someone. Ты не можешь быть Томом, но кем-то ты должен быть!
Who?" Кто ты?
"Don't." - Не надо.
Startled, the boy put his hands to his face. - Парнишка испуганно прикрыл лицо руками.
"You can tell me," said the old man. "I'll understand. - Мне ты можешь сказать, - настаивал старик, - я пойму.
You're a Martian, aren't you? Ты марсианин, наверно?
I've heard tales of the Martians; nothing definite. Я тут слыхал разные басни про марсиан, правда, толком никто ничего не знает.
Stories about how rare Martians are and when they come among us they come as Earth Men. Вроде бы их совсем мало осталось, а когда они появляются среди нас, то в облике землян.
There's something about you - you're Tom and yet you're not." Вот и ты, если приглядеться: будто бы и Том, и не Том...
"Why can't you accept me and stop talking?" cried the boy. His hands completely shielded his face. - Зачем, зачем это?! Чем я вам не хорош? -закричал мальчик, спрятав лицо в ладонях.
"Don't doubt, please don't doubt me!" - Пожалуйста ну пожалуйста, не надо сомневаться во мне!
He turned and ran from the table. Он вскочил на ноги и ринулся прочь от стола.
"Tom, come back!" - Том, вернись!
But the boy ran off along the canal toward the distant town. Но мальчик продолжал бежать вдоль канала к городу.
"Where's Tom going?" asked Anna, returning for more dishes. - Куда это он? - спросила Энн; она пришла за остальными тарелками.
She looked at her husband's face. Она посмотрела в лицо мужу.
"Did you say something to bother him?" - Ты что-нибудь сказал, напугал его?
"Anna," he said, taking her hand. "Anna, do you remember anything about Green Lawn Park, a market, and Tom having pneumonia?" - Энн, - заговорил он, беря ее за руку, - Энн, ты помнишь Г рин-Лон-Парк, помнишь ярмарку и как Том заболел воспалением легких?
"What are you talking about?" - Что ты такое говоришь?
She laughed. - Она рассмеялась.
"Never mind," he said quietly. - Так, ничего, - тихо ответил он.
In the distance the dust drifted down after Tom had run along the canal rim. Вдали, у канала, медленно оседала пыль, поднятая ногами бегущего Тома.
At five in the afternoon, with the sunset, Tom returned. В пять часов вечера, на закате, Том возвратился.
He looked doubtfully at his father. Он настороженно поглядел на отца.
"Are you going to ask me anything?" he wanted to know. - Ты опять начнешь меня расспрашивать?
"No questions," said LaFarge. - Никаких вопросов, - сказал Лафарж.
The boy smiled his white smile. Блеснула белозубая улыбка.
"Swell." - Вот это здорово.
"Where've you been?" - Где ты был?
"Near the town. - Возле города.
I almost didn't come back. Чуть не остался там.
I was almost" - the boy sought for a word - "trapped." Меня чуть... - Он замялся, подбирая нужное слово. - Я чуть не попал в западню.
"How do you mean, "trapped"?" - Что ты хочешь этим сказать - "в западню"?
"I passed a small tin house by the canal and I was almost made so I couldn't come back here ever again to see you. - Там, возле канала есть маленький железный дом, и когда я шел мимо него, то меня чуть было не заставили... после этого я не смог бы вернуться сюда, к вам.
I don't know how to explain it to you, there's no way, I can't tell you, even I don't know; it's strange, I don't want to talk about it." Не знаю, как вам объяснить, нет таких слов, я не умею рассказать, я и сам не понимаю, это так странно, мне не хочется об этом говорить.
"We won't then. - И не надо.
Better wash up, boy. Иди-ка лучше умойся.
Suppertime." Ужинать пора.
The boy ran. Мальчик побежал умываться.
Perhaps ten minutes later a boat floated down the serene surface of the canal, a tall lank man with black hair poling it along with leisurely drives of his arms. А минут через десять на безмятежной глади канала показалась лодка, подгоняемая плавными толчками длинного шеста, который держал в руках долговязый худой человек с черными волосами.
"Evening, Brother LaFarge," he said, pausing at his task. - Добрый вечер, брат Лафарж, - сказал он, придерживая лодку.
"Evening Saul, what's the word?" - Добрый вечер, Саул, что слышно?
"All kinds of words tonight. - Всякое.
You know that fellow named Nomland who lives down the canal in the tin hut?" Ты ведь знаешь Номленда - того, что живет в жестяном сарайчике на канале?
LaFarge stiffened. Лафарж оцепенел.
"Yes?" - Знаю, ну и что?
"You know what sort of rascal he was?" - А какой он негодяй был, тоже знаешь?
"Rumor had it he left Earth because he killed a man." - Говорили, будто он потому Землю покинул, что человека убил.
Saul leaned on his wet pole, gazing at LaFarge. Саул оперся о влажный шест, внимательно глядя на Лафаржа.
"Remember the name of the man he killed?" - А помнишь фамилию человека, которого он убил?
"Gillings, wasn't it?" - Гиллингс, кажется?
"Right. Gillings. - Точно, Гиллингс.
Well, about two hours ago Mr. Nomland came running to town crying about how he had seen Gillings, alive, here on Mars, today, this afternoon! Ну так вот, часа этак два тому назад этот Номленд прибежал в город с криком, что видел Г иллингса -живьем, здесь, на Марсе, сегодня, только что!
He tried to get the jail to lock him up safe. Просился в тюрьму, чтобы его спрятали туда от Гиллингса.
The jail wouldn't. Но в тюрьму его не пустили.
So Nomland went home, and twenty minutes ago, as I get the story, blew his brains out with a gun. Тогда Номленд пошел домой и двадцать минут назад - люди мне рассказали - пустил себе пулю в лоб.
I just came from there." Я как раз оттуда.
"Well, well," said LaFarge. - Ну и ну, - сказал Лафарж.
"The darnedest things happen," said Saul. - Вот какие дела-то бывают! - подхватил Саул.
"Well, good night, LaFarge." - Ладно, Лафарж, пока, спокойной ночи.
"Good night." - Спокойной ночи.
The boat drifted on down the serene canal waters. Лодка заскользила дальше по тихой глади канала.
"Supper's hot," called the old woman. - Ужин на столе, - крикнула миссис Лафарж.
Mr. LaFarge sat down to his supper and, knife in hand, looked over at Tom. Мистер Лафарж сел на свое место и, взяв нож, поглядел через стол на Тома.
"Tom," he said, "what did you do this afternoon?" - Том, - сказал он, - ты что делал сегодня вечером?
"Nothing," said Tom, his mouth full. - Ничего, - ответил Том с полным ртом.
"Why?" - А что?
"Just wanted to know." - Да нет, я так просто.
The old man tucked his napkin in. - Старик засунул уголок салфетки за ворот сорочки.
At seven that night the old woman wanted to go to town. В семь часов вечера миссис Лафарж собралась в город.
"Haven't been there in months," she said. - Уж который месяц не была там, - сказала она.
But Tom desisted. Том отказался идти.
"I'm afraid of the town," he said. - Я боюсь города, - объявил он.
"The people. - Боюсь людей.
I don't want to go there." Мне не хочется.
"Such talk for a grown boy," said Anna. - Большой парень - и такие разговоры! -настаивала Энн.
"I won't listen to it. - Слушать не хочу.
You'll come along. Пойдешь с нами.
I say so." Я так решила.
"Anna, if the boy doesn't want to..." started the old man. - Но, Энн, если мальчику не хочется... - вступился старик.
But there was no arguing. Однако миссис Лафарж была неумолима.
She hustled them into the canalboat and they floated up the canal under the evening stars, Tom lying on his back, his eyes closed; asleep or not, there was no telling. Она чуть не силой втащила их в лодку, и все вместе отправились в путь по каналу под вечерними звездами. Том лежал на спине, закрыв глаза, и никто не сказал бы, спит он или нет.
The old man looked at him steadily, wondering. Старик пристально глядел на него, размышляя.
Who is this, he thought, in need of love as much as we? "Кто же это, - думал он, - что за создание, жаждущее любви не меньше нас?
Who is he and what is he that, out of loneliness, he comes into the alien camp and assumes the voice and face of memory and stands among us, accepted and happy at last? Кто он и что он - пришел, спасаясь от одиночества, в круг чуждых ему существ, приняв голос и облик людей, которые жили только в нашей памяти, чтобы остаться среди нас и обрести наконец свое счастье в нашем признании?
From what mountain, what cave, what small last race of people remaining on this world when the rockets came from Earth? С какой он горы, из какой пещеры, отпрыск какого народа, еще населявшего этот мир, когда прилетели ракеты с Земли?"
The old man shook his head. Лафарж покачал головой.
There was no way to know. Этого не узнать.
This, to all purposes, was Tom. А так, с какой стороны ни посмотри - он Том, и все тут.
The old man looked at the town ahead and did not like it, but then he returned to thoughts of Tom and Anna again and he thought to himself: Perhaps this is wrong to keep Tom but a little while, when nothing can come of it but trouble and sorrow, but how are we to give up the very thing we've wanted, no matter if it stays only a day and is gone, making the emptiness emptier, the dark nights darker, the rainy nights wetter? You might as well force the food from our mouths as take this one from us. Старик перевел взгляд на приближающийся город и почувствовал неприязнь к нему. Но затем он опять стал думать о Томе и Энн и сказал себе: "Может быть, и неправильно это - оставить у себя Тома, хоть ненадолго, если все равно не выйдет ничего, кроме беды и горя... Но как отказаться от того, о чем мы так мечтали, пусть это всего на один день, и он потом исчезнет, и пустота станет еще невыносимей, темные ночи - еще темней, дождливые ночи - еще сырей... Лишать нас этого -все равно что попытаться вырвать у нас кусок изо рта..."
And he looked at the boy slumbering so peacefully at the bottom of the boat. И он поглядел на парнишку, который так безмятежно дремал на дне лодки.
The boy whimpered with some dream. Тот всхлипнул; верно, что-то приснилось.
"The people," he murmured in his sleep. - Люди, - бормотал Том во сне.
"Changing and changing. The trap." - Меняюсь и меняюсь... Капкан...
"There, there, boy." LaFarge stroked the boy's soft curls and Tom ceased. - Полно, полно, парень. - Лафарж погладил его мягкие кудри, и Том успокоился.
LaFarge helped wife and son from the boat. Лафарж помог жене и сыну выйти из лодки на берег.
"Here we are!" - Ну, вот и приехали!
Anna smiled at all the lights, listening to the music from the drinking houses, the pianos, the phonographs, watching people, arm in arm, striding by in the crowded streets. - Энн улыбнулась ярким огням, слушая музыку из таверн, звуки пианино и патефонов, любуясь парочками, которые гуляли под руку по оживленным улицам.
"I wish I was home," said Tom. - Лучше бы я остался дома, - сказал Том.
"You never talked that way before," said the mother. - Прежде ты так не говорил, - возразила мать.
"You always liked Saturday nights in town." - Тебе всегда нравилось в субботу вечером поехать в город.
"Stay close to me," whispered Tom. - Держитесь ко мне поближе, - прошептал Том.
"I don't want to get trapped." - Я не хочу, чтоб меня поймали.
Anna overheard. Энн услышала эти слова.
"Stop talking that way; come along!" - Что ты там болтаешь, пошли!
LaFarge noticed that the boy held his hand. LaFarge squeezed it. Лафарж заметил, что пальцы мальчика льнут к его ладони, и крепко стиснул их.
"I'll stick with you, Tommy-boy." - Я с тобой, Томми.
He looked at the throngs coming and going and it worried him also. - Он поглядел на снующую мимо толпу, и ему тоже стало не по себе.
"We won't stay long." - Мы не будем задерживаться долго.
"Nonsense, we'll spend the evening," said Anna. - Вздор, - вмешалась Энн.
They crossed a street, and three drunken men careened into them. - Мы на весь вечер приехали. Переходя улицу, они наткнулись на тройку пьяных.
There was much confusion, a separation, a wheeling about, and then LaFarge stood stunned. Их затолкали, закрутили, оторвали друг от друга; оглядевшись, Лафарж окаменел.
Tom was gone. Тома не было.
"Where is he?" asked Anna irritably. - Где он? - сердито спросила Энн.
"Him always running off alone any chance he gets. - Что за манера - чуть что, куда-то удирать от родителей!
Tom!" she called. Том!!
Mr. LaFarge hurried through the crowd, but Tom was gone. Мистер Лафарж бегал кругом, расталкивая прохожих, но Тома нигде не было.
"He'll come back; he'll be at the boat when we leave," said Anna certainly, steering her husband back toward the motion-picture theater. - Вернется, вот увидишь, будет ждать возле лодки, когда мы поедем домой, - уверенно произнесла Энн, увлекая мужа по направлению к кинотеатру.
There was a sudden commotion in the crowd, and a man and woman rushed by LaFarge. Вдруг в толпе произошло какое-то замешательство, и мимо Лафаржа пробежали двое - мужчина и женщина.
He recognized them. Joe Spaulding and his wife. Он узнал их: Джо Сполдинг с женой.
They were gone before he could speak to them. Они исчезли прежде, чем Лафарж успел заговорить с ними.
Looking back anxiously, he purchased the tickets for the theater and allowed his wife to draw him into the unwelcome darkness. Встревоженно озираясь, он купил билеты и безропотно потащился за женой в постылую темноту кинозала.
Tom was not at the landing at eleven o'clock. В одиннадцать часов Тома у причала не было.
Mrs. LaFarge turned very pale. "Now, Mother," said LaFarge, "don't worry. - Ничего, мать, - сказал Лафарж, - ты только не волнуйся.
I'll find him. Я найду его.
Wait here." Подожди здесь.
"Hurry back." - Поскорее возвращайтесь.
Her voice faded into the ripple of the water. Ее голос утонул в плеске воды.
He walked through the night streets, hands in pockets. Он шел по ночным улицам, сунув руки в карманы.
All about, lights were going out one by one. Один за другим гасли огни.
A few people were still leaning out their windows, for the night was warm, even though the sky still held storm clouds from time to time among the stars. Кое-где из окон еще высовывались люди - ночь была теплая, хотя в небе все еще плыли среди звезд обрывки грозовых туч.
As he walked he recalled the boy's constant references to being trapped, his fear of crowds and cities. Лафарж вспомнил, как мальчик постоянно твердил что-то насчет западни, как он боялся толпы, городов.
There was no sense in it, thought the old man tiredly. "Что за нелепость, - устало подумал старик. -Наверно, парень ушел навсегда.
Perhaps the boy was gone forever, perhaps he had never been. LaFarge turned in at a particular alley, watching the numbers. А может, его и вовсе не было..." Лафарж свернул в переулок, скользя взглядом по номерам домов.
"Hello there, LaFarge." - Это ты, Лафарж?
A man sat in his doorway, smoking a pipe. На крыльце, куря трубку, сидел мужчина.
"Hello, Mike." - Привет, Майк.
"You and your woman quarrel? - Что, повздорил с хозяйкой?
You out walking it off?" Вышел проветриться, нервы успокоить?
"No. Just walking." - Да нет, просто гуляю.
"You look like you lost something. - У тебя такой вид, словно ты что-то ищешь.
Speaking of lost things," said Mike, "somebody got found this evening. Да, к слову о находках. Ведь сегодня вечером кое-кто нашелся.
You know Joe Spaulding? Джо Спеллинга знаешь?
You remember his daughter Lavinia?" Помнишь его дочь, Лавинию?
"Yes." LaFarge was cold. - Помню, - Лафарж похолодел.
It all seemed a repeated dream, He knew which words would come next. Это было как сон, который снится во второй раз. Он в точности знал, что будет сказано дальше.
"Lavinia came home tonight," said Mike, smoking. - Лавиния вернулась домой сегодня вечером, -сказал Майк, выпуская дым.
"You recall, she was lost on the dead sea bottoms about a month ago? - Помнишь, она с месяц назад заблудилась на дне мертвого моря?
They found what they thought was her body, badly deteriorated, and ever since the Spaulding family's been no good. Потом нашли тело, вроде бы ее, да очень уж изуродовано было... С тех пор Спеллинги были словно не в себе.
Joe went around saying she wasn't dead, that wasn't really her body. Джо ходил и все твердил, что она жива, не ее это тело.
Guess he was right Tonight Lavinia showed up." И вот выходит, он был прав. Сегодня Лавиния объявилась.
"Where?" LaFarge felt his breath come swiftly, his heart pounding. - Где? - Лафаржу стало трудно дышать, сердце отчаянно заколотилось.
"On Main Street. - На Главной улице.
The Spauldings were buying tickets for a show. Спеллинги как раз покупали билеты в кино.
And there, all of a sudden, in the crowd, was Lavinia. Вдруг видят в толпе Лавинию.
Must have been quite a scene. Вот сцена была, воображаю!
She didn't know them first off. Сперва-то она их не узнала.
They followed her half down a street and spoke to her. Они квартала три шли за ней, все говорили, говорили.
Then she remembered." Наконец она вспомнила.
"Did you see her?" - И ты ее видел?
"No, but I heard her singing. - Нет, но я слышал ее голос.
Remember how she used to sing Помнишь, она любила петь
"The Bonnie Banks of Loch Lomond"? "Чудный брег Ломондского озера"?
I heard her trilling out for her father a while ago over there in their house. Ну так вот, я только что слышал, как она эту песню отцу пела, вон их дом.
It was good to hear; her such a beautiful girl. Так она пела - заслушаешься! Славная девочка.
A shame, I thought, her dead; and now with her back again it's fine. Я как узнал, что она погибла, - вот ведь беда, подумал, вот несчастье. А теперь вернулась, и так на душе ??орошо.
Here now, you look weak yourself. Э, да тебе вроде нездоровится.
Better come in for a spot of whisky..." Зайди-ка, глотни виски!
"Thanks, no, Mike." Спасибо, Майк, не хочу.
The old man moved away. - Старик побрел прочь.
He heard Mike say good night and did not answer, but fixed his eyes upon the two-story building where rambling clusters of crimson Martian flowers lay upon the high crystal roof. Он слышал, как Майк пожелал ему доброй ночи, но не ответил, а устремил взгляд на двухэтажный дом, высокую хрустальную крышу которого устилали пышные кисти алых марсианских цветов.
Around back, above the garden, was a twisted iron balcony, and the windows above were lighted. Над садом навис балкон с витой железной решеткой, в окнах второго этажа горел свет.
It was very late, and still he thought to himself: What will happen to Anna if I don't bring Tom home with me? Было очень поздно, но он все-таки подумал: "Что будет с Энн, если я не приведу Тома?
This second shock, this second death, what will it do to her? Новый удар - снова смерть, - как она это перенесет?
Will she remember the first death, too, and this dream, and the sudden vanishing? Вспомнит первую смерть?.. И весь этот сон наяву? И это внезапное исчезновение?
Oh God, I've got to find Tom, or what will come of Anna? Господи, я должен найти Тома, ради Энн!
Poor Anna, waiting there at the landing. Бедняжка Энн, она ждет его на пристани..."
He paused and lifted his head. Он поднял голову.
Somewhere above, voices bade other soft voices good night, doors turned and shut, lights dimmed, and a gentle singing continued. Где-то наверху голоса желали доброй ночи другим ласковым голосам, хлопали двери, гас свет, и все время слышалась негромкая песня.
A moment later a girl no more than eighteen, very lovely, came out upon the balcony. Мгновение спустя на балкон вышла прехорошенькая девушка лет восемнадцати.
LaFarge called up through the wind that was blowing. Лафарж окликнул ее, преодолевая голосом сильный ветер.
The girl turned and looked down. Девушка обернулась, глянула вниз.
"Who's there?" she cried. - Кто там? - крикнула она.
"It's me," said the old man, and, realizing this reply to be silly and strange, fell silent, his lips working. - Это я, - сказал старик и, сообразив, как странно, нелепо ответил ей, осекся, только губы продолжали беззвучно шевелиться.
Should he call out, "Tom, my son, this is your father"? Крикнуть: "Том, сынок, это твой отец"?
How to speak to her? Как заговорить с ней?
She would think him quite insane and summon her parents. Она ведь примет его за сумасшедшего и позовет родителей.
The girl bent forward in the blowing light. Девушка перегнулась через перила в холодном, неверном свете.
"I know you," she replied softly. - Я вас знаю, - мягко ответила она.
"Please go; there's nothing you can do." - Пожалуйста, уходите, вы тут ничего не можете поделать.
"You've got to come back!" - Ты должен вернуться!
It escaped LaFarge before he could prevent it. - Слова сами вырвались у Лафаржа, прежде чем он смог их удержать.
The moonlit figure above drew into shadow, so there was no identity, only a voice. Освещенная луной фигурка наверху отступила в тень и пропала, только голос остался.
"I'm not your son any more," it said. - Теперь я больше не твой сын, - сказал голос.
"We should never have come to town." - Зачем только мы поехали в город...
"Anna's waiting at the landing!" - Энн ждет на пристани!
"I'm sorry," said the quiet voice. - Простите меня, - ответил тихий голос.
"But what can I do? - Но что я могу поделать?
I'm happy here, I'm loved, even as you loved me. Я счастлива здесь, меня любят - как любили вы.
I am what I am, and I take what can be taken; too late now, they've caught me." Я то, что я есть, беру то, что дается. Поздно: они взяли меня в плен.
"But Anna, the shock to her. Think of that." - Но подумай об Энн, какой это будет удар для нее...
"The thoughts are too strong in this house; it's like being imprisoned. - Мысли в этом доме чересчур сильны, я словно в заточении.
I can't change myself back." Я не могу перемениться сама.
"You are Tom, you were Tom, weren't you? - Но ведь ты же Том, это ты была Томом, верно?
You aren't joking with an old man; you're not really Lavinia Spaulding?" Или ты издеваешься над стариком - может быть, на самом деле ты Лавиния Сполдинг?
"I'm not anyone, I'm just myself; wherever I am, I am something, and now I'm something you can't help." - Я ни то, ни другое, я только я. Но везде, куда я попадаю, я еще и нечто другое, и сейчас вы не в силах изменить этого нечто.
"You're not safe in the town. - Тебе опасно оставаться в городе.
It's better out on the canal where no one can hurt you," pleaded the old man. У нас на канале лучше, там никто тебя не обидит, - умолял старик.
"That's true." The voice hesitated. - Верно... - Голос звучал нерешительно.
"But I must consider these people now. - Но теперь я обязана считаться с этими людьми.
How would they feel if, in the morning, I was gone again, this time for good? Что будет с ними, если утром окажется, что я снова исчезла - уже навсегда?
Anyway, the mother knows what I am; she guessed, even as you did. Правда, мама-то знает, кто я, - догадалась, как и вы.
I think they all guessed but didn't question. Мне кажется, они все догадались, только не хотят спрашивать.
You don't question Providence. Провидению не задают вопросов.
If you can't have the reality, a dream is just as good. Если действительность недоступна, чем плоха тогда мечта?
Perhaps I'm not their dead one back, but I'm something almost better to them; an ideal shaped by their minds. Пусть я не та, которую они потеряли, для них я даже нечто лучшее - идеал, созданный их мечтой.
I have a choice of hurting them or your wife." Передо мной теперь стоит выбор: либо причинить боль им, либо вашей жене.
"They're a family of five. - У них большая семья, их пятеро.
They can stand your loss better!" Им легче перенести утрату!
"Please," said the voice. "I'm tired." - Прошу вас, - голос дрогнул, - я устала.
The old man's voice hardened. Голос старика стал тверже
"You've got to come. - Ты должен пойти со мной.
I can't let Anna be hurt again. Я не могу снова подвергать Энн такому испытанию.
You're our son. Ты наш сын.
You're my son, and you belong to us." Ты мой сын, ты принадлежишь нам.
"No, please!" - Не надо, пожалуйста!
The shadow trembled. - Тень на балконе трепетала.
"You don't belong to this house or these people!" - Тебя ничто не связывает с этим домом и его обитателями!
"No, don't do this to me!" - О, что вы делаете со мной!
"Tom, Tom, Son, listen to me. - Том, Том, сынок, послушай меня.
Come back, slip down the vines, boy. Вернись к нам скорей, ну, спустись по этим лианам.
Come along, Anna's waiting; we'll give you a good home, everything you want." Пошли, Энн ждет, у тебя будет настоящий дом, все, чего ты захочешь.
He stared and stared upward, willing it to be. Лафарж не отрывал пристального взгляда от балкона, желая, желая, чтобы свершилось...
The shadows drifted, the vines rustled. Тени колыхались, шелестели лианы.
At last the quiet voice said, Наконец тихий голос произнес:
"All right, Father." - Хорошо, отец.
"Tom!" - Том!
In the moonlight the quick figure of a boy slid down through the vines. LaFarge put up his arms to catch him. В свете луны вниз по лианам скользнула юркая мальчишеская фигурка. Лафарж поднял руки -принять ее.
The room lights above flashed on. В окнах вверху вспыхнуло электричество.
A voice issued from one of the grilled windows. Чей-то голос вырвался из-за узорной решетки.
"Who's down there?" - Кто там?
"Hurry, boy!" - Живей, парень!
More lights, more voices. Еще свет, еще голоса.
"Stop, I have a gun! - Стой, я буду стрелять!
Vinny, are you all right?" Винни, ты цела?
A running of feet. Топот спешащих ног...
Together the old man and the boy ran across the garden. Старик и мальчик пустились бежать через сад.
A shot sounded. Раздался выстрел.
The bullet struck the wall as they slammed the gate. Пуля ударила в стену возле самой калитки.
"Tom, you that way; I'll go here and lead them off! - Том, ты - в ту сторону! Я побегу сюда, запутаю их.
Run to the canal; I'll meet you there in ten minutes, boy!" Беги к каналу, через десять минут встретимся там! Давай!
They parted. Они побежали в разные стороны.
The moon hid behind a cloud. Луна скрылась за тучей.
The old man ran in darkness. Старик бежал в полной темноте.
"Anna, I'm here!" - Энн, я здесь!
The old woman helped him, trembling, into the boat. Она, дрожа, помогла ему спуститься в лодку.
"Where's Tom?" - Где Том?
"He'll be here in a minute," panted LaFarge. - Сейчас прибежит.
They turned to watch the alleys and the sleeping town. Они смотрели на тесные улочки и спящий город.
Late strollers were still out: a policeman, a night watchman, a rocket pilot, several lonely men coming home from some nocturnal rendezvous, four men and women issuing from a bar, laughing. Music played dimly somewhere. Еще появлялись запоздалые прохожие: полицейский, ночной сторож, пилот ракеты, одинокие мужчины, идущие домой после ночного свидания, четверо мужчин и женщин, которые, смеясь, вышли из бара... Где-то приглушенно звучала музыка.
"Why doesn't he come?" asked the old woman. - Почему его нет? - спросила мать.
"He'll come, he'll come." - Сейчас, сейчас.
But LaFarge was not certain. Но Лафарж уже не был уверен.
Suppose the boy had been caught again, somehow, someway, in his travel down to the landing, running through the midnight streets between the dark houses. Что, если парнишку опять перехватили - где-то, каким-то образом - пока он спешил к пристани, бежал полуночными улицами между темных домов?
It was a long run, even for a young boy. But he should have reached here first. Конечно, бежать было далеко, даже для мальчика, но все-таки Том должен был поспеть раньше его...
And now, far away, along the moonlit avenue, a figure ran. Вдруг вдали, на залитой лунным светом улице, показалась бегущая фигурка.
LaFarge cried out and then silenced himself, for also far away was another sound of voices and running feet. Лафарж вскрикнул, но тотчас заставил себя замолчать: оттуда же, издали, доносились другие голоса, топот других ног.
Lights blazed on in window after window. В окнах, словно по цепочке, вспыхнули огни.
Across the open plaza leading to the landing, the one figure ran. Одинокая фигурка вырвалась на широкую площадь перед причалом.
It was not Tom; it was only a running shape with a face like silver shining in the light of the globes dustered about the plaza. Это был не Том, а просто бегущее существо с серебристым лицом, которое блестело, переливалось, освещенное многочисленными шарами фонарей.
And as it rushed nearer, nearer, it became more familiar, until when it reached the landing it was Tom! Но чем ближе подбегало оно, тем все более знакомым становилось, и когда фигурка достигла причала, это был уже Том!
Anna flung up her hands. LaFarge hurried to cast off. Энн всплеснула руками, Лафарж поспешно отчалил.
But already it was too late. Но было уже поздно.
For out of the avenue and across the silent plaza now came one man, another, a woman, two other men, Mr. Spaulding, all running. Потому что из улицы на безмолвную площадь выбежал мужчина... еще один... женщина, еще двое мужчин, мистер Спеллинг.
They stopped, bewildered. Они остановились в замешательстве.
They stared about, wanting to go back because this could be only a nightmare, it was quite insane. Они озирались по сторонам, и им хотелось вернуться домой: ведь это... это был явный кошмар, безумие какое-то, ну конечно!
But they came on again, hesitantly, stopping, starting. И, однако же, они продолжали погоню, поминутно останавливаясь в нерешительности и вновь припускаясь бежать.
It was too late. Да, было уже поздно.
The night, the event, was over. LaFarge twisted the mooring rope in his fingers. Пришел конец этому необычайному вечеру, необычайному событию. Лафарж крутил в руках чалку.
He was very cold and lonely. Ему было очень холодно и одиноко.
The people raised and put down their feet in the moonlight, drifting with great speed, wide-eyed, until the crowd, all ten of them, halted at the landing. В лунном свете было видно, как бежали, спешили люди, выпучив глаза, торопливо вскидывая ноги, и вот уже все они, вся десятка, стоят у причала.
They peered wildly down into the boat. Они яростно уставились на лодку.
They cried out. Они кричали.
"Don't move, LaFarge!" - Ни с места, Лафарж!
Spaulding had a gun. - Спеллинг держал в руке пистолет.
And now it was evident what had happened. Tom flashing through the moonlit streets, alone, passing people. Теперь было ясно, что произошло... Том один, обгоняя прохожих, мчится по освещенным луной улицам.
A policeman seeing the figure dart past. Полицейский замечает промелькнувшую фигуру.
The policeman pivoting, staring at the face, calling a name, giving pursuit Круто обернувшись, всматривается в лицо, кричит какое-то имя, бросается вдогонку.
"You, stop!" "Эй, стой!"
Seeing a criminal face. Он увидел известного преступника.
All along the way, the same thing, men here, women there, night watchmen, rocket pilots. И так всю дорогу, кто бы ни встретился. Мужчина ли, женщина, ночной сторож или пилот ракеты - для каждого бегущая фигура была кем угодно.
The swift figure meaning everything to them, all identities, all persons, all names. How many different names had been uttered in the last five minutes? В ней воплощались для них любой знакомый, любой образ, любое имя... Сколько разных имен было произнесено за последние пять минут!..
How many different faces shaped over Tom's face, all wrong? Сколько лиц угадано в лице Тома - и все ложно!
All down the way the pursued and the pursuing, the dream and the dreamers, the quarry and the hounds. Вдоль всего пути - преследуемый и преследователи, мечта и мечтатели, дичь и - псы.
All down the way the sudden revealment, the flash of familiar eyes, the cry of an old, old name, the remembrances of other times, the crowd multiplying. Вдоль всего пути: нежданное открытие, блеск знакомых глаз, выкрик полузабытого имени, воспоминания о давних временах - и растет, растет толпа, бегущая по его следам.
Everyone leaping forward as, like an image reflected from ten thousand mirrors, ten thousand eyes, the running dream came and went, a different face to those ahead, those behind, those yet to be met, those unseen. Каждый срывался с места и спешил вдогонку, едва проносилось мимо - словно лик, отраженный десятком тысяч зеркал, десятком тысяч глаз, -бегущее видение, лицо, одно для тех, кто впереди, иное для тех, кто позади, и другое, новое, для тех, кто еще попадется ему на пути, кто еще не видел.
And here they all are now, at the boat, wanting the dream for their own, just as we want him to be Tom, not Lavinia or William or Roger or any other, thought LaFarge. И вот они все здесь, у лодки, и каждый хочет один завладеть мечтой, - как мы хотим, чтобы это был только Том, ни Лавиния, ни Роджер, ни кто-либо еще, подумал Лафарж.
But it's all done now. Но теперь этому не бывать.
The thing has gone too far. Слишком далеко все зашло.
"Come up, all of you!" Spaulding ordered them. - Выходите из лодки, ну! - скомандовал Сполдинг.
Tom stepped up from the boat. Том поднялся на пристань.
Spaulding seized his wrist. Сполдинг схватил его за руку.
"You're coming home with me. - Ты пойдешь к нам домой.
I know." Я все знаю.
"Wait," said the policeman. "He's my prisoner. - Стой, - вмешался полицейский, - он арестован!
Name's Dexter; wanted for murder." Его фамилия Декстер, разыскивается за убийство.
"No!" a woman sobbed. - Нет, нет! - всхлипнула женщина.
"It's my husband! - Это мой муж!
I guess I know my husband!" Что уж, я своего мужа не знаю?!
Other voices objected. Другие голоса твердили свое.
The crowd moved in. Толпа напирала.
Mrs. LaFarge shielded Tom. Миссис Лафарж заслонила собой Тома.
"This is my son; you have no right to accuse him of anything. - Это мой сын, у вас нет никакого права обвинять его в чем-либо!
We're going home right now!" Нам надо ехать домой!
As for Tom, he was trembling and shaking violently. А Тома безостановочно била дрожь.
He looked very sick. Он выглядел тяжелобольным.
The crowd thickened about him, putting out their wild hands, seizing and demanding. Толпа все напирала, протягивая нетерпеливые руки, ловя его, хватая.
Tom screamed. Том закричал.
Before their eyes he changed. Он менялся на глазах у всех.
He was Tom and James and a man named Switchman, another named Butterfield; he was the town mayor and the young girl Judith and the husband William and the wife Clarisse. Это был Том, и Джеймс, и человек по фамилии Свичмен, и другой, по фамилии Баттерфилд; это был мэр города, и девушка по имени Юдифь, и муж Уильям, и жена Кларисса.
He was melting wax shaping to their minds. Он был словно мягкий воск, послушный их воображению.
They shouted, they pressed forward, pleading. Они орали, наступали, взывали к нему.
He screamed, threw out his hands, his face dissolving to each demand. Он тоже кричал, простирая к ним руки, и каждый призыв заставлял его лицо преображаться.
"Tom!" cried LaFarge. - Том! - звал Лафарж.
"Alice!" another. - Алиса! - звучал новый зов.
"William!" - Уильям!
They snatched his wrists, whirled him about, until with one last shriek of horror he fell. Они хватали его за руки, тянули к себе, пока он не упал, испустив последний крик ужаса.
He lay on the stones, melted wax cooling, his face all faces, one eye blue, the other golden, hair that was brown, red, yellow, black, one eyebrow thick, one thin, one hand large, one small. Он лежал на камнях - застывал расплавленный воск, и его лицо было как все лица, один глаз голубой, другой золотистый, волосы каштановые, рыжие, русые, черные, одна бровь косматая, другая тонкая, одна рука большая, другая маленькая.
They stood over him and put their fingers to their mouths. Они стояли над ним, прижав палец к губам.
They bent down. Они наклонились.
"He's dead," someone said at last. - Он умер, - сказал кто-то наконец.
It began to rain. Пошел дождь.
The rain fell upon the people, and they looked up at the sky. Капли падали на людей, и люди посмотрели на небо.
Slowly, and then more quickly, they turned and walked away and then started running, scattering from the scene. In a minute the place was desolate. Они отвернулись и сперва медленно, потом все быстрее пошли прочь, а потом бросились бежать в разные стороны.
Only Mr. and Mrs. LaFarge remained, looking down, hand in hand, terrified. Только мистер и миссис Лафарж, объятые ужасом, стояли на месте, держась за руки, и глядели на него.
The rain fell upon the upturned, unrecognizable face. Дождь поливал обращенное вверх лицо, в котором не осталось ни одной знакомой черты.
Anna said nothing but began to cry. Энн молча начала плакать.
"Come along home, Anna, there's nothing we can do," said the old man. - Поехали домой, Энн, тут уж ничего не поделаешь, - сказал старик.
They climbed down into the boat and went back along the canal in the darkness. Они спустились в лодку и заскользили в мраке по каналу.
They entered their house and lit a small fire and warmed their hands, They went to bed and lay together, cold and thin, listening to the rain returned to the roof above them. Они вошли в свой дом, и развели огонь в камине, и согрели над ним руки. Они пошли спать и лежали вместе, продрогшие, изможденные, слушая, как снова стучит по крыше дождь.
"Listen," said LaFarge at midnight. - Тсс, - вдруг произнес Лафарж среди ночи.
"Did you hear something?" - Ты ничего не слышала?
"Nothing, nothing." - Нет, ничего...
"I'll go look anyway." - Я все-таки погляжу.
He fumbled across the dark room and waited by the outer door for a long time before he opened it. Он пересек на ощупь темную комнату и долго стоял возле наружной двери, прежде чем отворить.
He pulled the door wide and looked out. Наконец распахнул ее настежь и выглянул наружу.
Rain poured from the black sky upon the empty dooryard, into the canal and among the blue mountains. Дождь с черного неба поливал пустой двор, поливал канал, поливал склоны синих гор.
He waited five minutes and then softly, his hands wet, he shut and bolted the door. Он подождал минут пять, потом мокрыми руками медленно затворил дверь и задвинул засов.
November 2005: THE LUGGAGE STORE Ноябрь 2005 "Дорожные товары"
It was a very remote thing, when the luggage-store proprietor heard the news on the night radio, received all the way from Earth on a light-sound beam. Уж очень далекой она показалась, эта новость, которую владелец магазина дорожных товаров услышал вечером по радио, когда модулированный световой луч принес последние известия с Земли.
The proprietor felt how remote it was. Просто непостижимо.
There was going to be a war on Earth. На Земле назревала война.
He went out to peer into the sky. Он вышел и посмотрел на небо.
Yes, there it was. Вот она.
Earth, in the evening heavens, following the sun into the hills. Земля, на вечернем небосводе, догоняет закатившееся за горы солнце.
The words on the radio and that green star were one and the same. Эта зеленая звезда и есть то, о чем говорило радио.
"I don't believe it," said the proprietor. - Не могу поверить, - сказал лавочник.
"It's because you're not there," said Father Peregrine, who had stopped by to pass the time of evening. - Это потому, что вы не там, - заметил отец Перегрин, он подошел поздороваться.
"What do you mean, Father?" - Как это понять, святой отец?
"It's like when I was a boy," said Father Peregrine. - Вот так же было, когда я был мальчишкой, -сказал отец Перегрин.
"We heard about wars in China. - Мы слышали о войнах в Китае.
But we never believed them. Но нам не верилось.
It was too far away. Это было слишком далеко.
And there were too many people dying. И слишком много людей там погибало.
It was impossible. Невозможно себе представить.
Even when we saw the motion pictures we didn't believe it. Даже когда мы смотрели фильмы оттуда, нам не верилось.
Well, that's how it is now. Так и теперь.
Earth is China. Земля - тот же Китай.
It's so far away it's unbelievable. Слишком далеко, вот и не верится.
It's not here. Это не здесь, не у нас.
You can't touch it. You can't even see it. Не то что пощупать, даже разглядеть нельзя.
All you see is a green light. Зеленый огонек - вот все, что мы видим.
Two billion people living on that light? И на этом зеленом огоньке живет два миллиарда людей?
Unbelievable! Невероятно!
War? Война?
We don't hear the explosions." Но мы не слышим взрывов.
"We will," said the proprietor. - Услышим, - сказал лавочник.
"I keep thinking about all those people that were going to come to Mars this week. - Я вот все думаю о тех людях, которые должны прилететь сюда на этой неделе.
What was it? Как там передавали про них?
A hundred thousand or so coming up in the next month or so. В течение ближайшего месяца на Марс прибудет около ста тысяч человек - так, кажется.
What about them if the war starts?" Что с ними будет, если начнется война?
"I imagine they'll turn back. They'll be needed on Earth." - Повернут назад, наверно.
"Well," said the proprietor, - Н-да, - сказал лавочник.
"I'd better get my luggage dusted off. - Ладно, пойду-ка я сотру пыль с чемоданов.
I got a feeling there'll be a rush sale here any time." Того и гляди покупатели нагрянут.
"Do you think everyone now on Mars will go back to Earth if this is the Big War we've all been expecting for years?" - Думаете, если это та Большая война, которой мы ждали много лет, все захотят вернуться на Землю?
"It's a funny thing, Father, but yes, I think we'll all go back. - Вот именно, святой отец: как это ни странно, я думаю, мы все захотим вернуться.
I know, we came up here to get away from things -politics, the atom bomb, war, pressure groups, prejudice, laws - I know. Конечно, мы прилетели сюда, спасаясь от политики, от атомной бомбы, войны, влиятельных клик, предрассудков, законов. Все это мне известно.
But it's still home there. Но родина-то все-таки там.
You wait and see. Вот увидите.
When the first bomb drops on America the people up here'll start thinking. Как только на Америку упадет первая бомба, здешний народ призадумается.
They haven't been here long enough. A couple years is all. Слишком мало они тут прожили - каких-нибудь два года.
If they'd been here forty years, it'd be different, but they got relatives down there, and their home towns. Если бы лет сорок, тогда другое дело, а сейчас ведь у них на Земле родня, города, в которых они выросли.
Me, I can't believe in Earth any more; I can't imagine it much. Я-то, можно сказать, в Землю даже не верю, для меня она как бы и не существует.
But I'm old. I don't count. Но я старик, от меня все равно никакого проку.
I might stay on here." Я могу и тут остаться.
"I doubt it." - Вряд ли.
"Yes, I guess you're right." - Пожалуй, что вы правы.
They stood on the porch watching the stars. Они стояли на террасе, глядя на звезды.
Finally Father Peregrine pulled some money from his pocket and handed it to the proprietor. Потом отец Перегрин достал из кармана деньги и подал их хозяину магазина.
"Come to think of it, you'd better give me a new valise. - Кстати, подберите-ка мне чемодан.
My old one's in pretty bad condition..." November 2005: THE OFF SEASON А то мой старый очень уж истрепался... Ноябрь 2005 Мертвый сезон
Sam Parkhill motioned with the broom, sweeping away the blue Martian sand. Сэм Паркхилл лихо махал метлой, выметая голубой марсианский песок.
"Here we are," he said. - Вот и все! - сказал он.
"Yes, sir, look at that!" - Прошу, сэр, полюбуйтесь!
He pointed. - Он показал рукой.
"Look at that sign. SAM'S HOT DOGS! - Взгляните на вывеску "ГОРЯЧИЕ СОСИСКИ СЭМА"!
Ain't that beautiful, Elma?" Красота - правда, Эльма?
"Sure, Sam," said his wife. - Правда, Сэм, - подтвердила его супруга.
"Boy, what a change for me. - Во, куда я махнул!
If the boys from the Fourth Expedition could see me now. Увидели бы меня теперь ребята из Четвертой экспедиции.
Am I glad to be in business myself while all the rest of them guys're off soldiering around still. Слава богу, свое дело завел, а они все еще солдатскую лямку тянут.
We'll make thousands, Elma, thousands." Мы будем тысячи загребать, Эльма, тысячи!
His wife looked at him for a long time, not speaking. Жена смотрела на него и молчала.
"Whatever happened to Captain Wilder?" she asked finally. - Куда девался капитан Уайлдер? - спросила она наконец.
"That captain that killed that guy who thought he was going to kill off every other Earth Man, what was his name?" - Твой начальник, который убил этого типа, ну, что задумал всех землян перебить - как его фамилия?..
"Spender, that nut. - Этого психа-то? Спендер.
He was too damn particular. Чистоплюй проклятый.
Oh, Captain Wilder? He's off on a rocket to Jupiter, I hear. Да, насчет капитана Уайлдера... На Юпитер полетел, говорят.
They kicked him upstairs. С повышением, так сказать.
I think he was a little batty about Mars too. Сдается мне, Марс и ему тоже в голову ударил.
Touchy, you know. Раздражительный больно стал, не дай бог.
He'll be back down from Jupiter and Pluto in about twenty years if he's lucky. Лет через двадцать вернется с Юпитера и Плутона, если повезет.
That's what he gets for shooting off his mouth. Будет знать, как трепать языком.
And while he's freezing to death, look at me, look at this place!" Вот так-то - он там от мороза сдыхает, а я тут, смотри, что наворочал! Местечко-то какое!
This was a crossroads where two dead highways came and went in darkness. Два заброшенных шоссе встречались здесь и вновь расходились, исчезая во мраке.
Here Sam Parkhill had flung up this riveted aluminum structure, garish with white light, trembling with jukebox melody. У самого перекрестка Сэм Паркхилл воздвиг из вздувшегося заклепками алюминия сооружение, залитое ослепительным белым светом и дрожащее от рева автомата-радиолы.
He stooped to fix a border of broken glass he had placed on the footpath. Он нагнулся, чтобы поправить окаймляющий дорожку бордюр из битого стекла.
He had broken the glass from some old Martian buildings in the hills. Стекло он выломал в старинных марсианских зданиях в горах.
"Best hot dogs on two worlds! - Лучшие горячие сосиски на двух планетах!
First man on Mars with a hot-dog stand! Первый торговец сосисками на Марсе!
The best onions and chili and mustard! Лук, перец, горчица - все лучшего качества!
You can't say I'm not alert. Что-что, а растяпой меня не назовешь!
Here's the main highways, over there is the dead city and the mineral deposits. Вот вам две магистрали, вон мертвый город, а вон там рудники.
Those trucks from Earth Settlement 101 will have to pass here twenty-four hours a day! Грузовики из 101 Сеттльмента будут идти мимо нас двадцать четыре часа в сутки.
Do I know my locations, or don't I?" Скажешь, плохое я место выбрал?
His wife looked at her fingernails. Жена разглядывала свои ногти.
"You think those ten thousand new-type work rockets will come through to Mars?" she said at last. - Ты думаешь, эти десять тысяч новых ракет с рабочими прилетят на Марс? - сказала она наконец.
"In a month," he said loudly. - Не пройдет и месяца, - уверенно ответил он.
"Why you look so funny?" - Чего ты кривишься?
"I don't trust those Earth people," she said. - Не очень-то я полагаюсь на эту публику, там, на Земле, - ответила она.
"I'll believe it when I see them ten thousand rockets arrive with the one hundred thousand Mexicans and Chinese on them." - Вот когда сама увижу десять тысяч ракет и сто тысяч мексиканцев и китайцев, тогда и поверю.
"Customers." He lingered on the word. - Покупателей, - он посмаковал это слово.
"One hundred thousand hungry people." - Сто тысяч голодных клиентов!
"If," said his wife slowly, watching the sky, "there's no atomic war. - Только бы не было атомной войны, - медленно произнесла жена, глядя на небо.
I don't trust no atom bombs. - Эти атомные бомбы мне покою не дают.
There's so many of them on Earth now, you never can tell." Их уже столько накопилось на Земле, всякое может случиться.
"Ah," said Sam, and went on sweeping. Сэм только фыркнул в ответ и продолжал подметать.
From the corners of his eyes he caught a blue flicker. Уголком глаза он уловил голубое мерцание.
Something floated in the air gently behind him. Что-то бесшумно парило в воздухе за его спиной.
He heard his wife say, Он услышал голос жены:
"Sam. A friend of yours to see you." - Сэм, тут к тебе приятель явился.
Sam whirled to see the mask seemingly floating in the wind. Сэм повернулся и увидел качающуюся на ветру маску.
"So you're back again!" - Опять пришел!
And Sam held his broom like a weapon. - Сэм взял метлу наперевес.
The mask nodded. Маска кивнула.


Поделиться книгой:

На главную
Назад