Гермоген

Феофил резко обернулся на знакомый, ненавистный голос Гермогена. Они встретились взглядами, и Гермоген почувствовал, будто в глаза ему ударила злобесная искра. Феофил и прежде злобствовал и пакостил ему: разгласил тайну его исповеди, осмеивал его вятский говор, противился поставлению его клириком. Видно, содеявший зло и не покаявшийся в нём — не уймётся. Тако будет и далее. Сей человек приложился к благочестию хитрыми помышлениями, а не сердцем. И значит, не напрасно знавшие Феофила в молодые годы говорили о нём дурно: был-де он икон поругателем.

   — Сам-то как мыслишь устроить икону Богоматери, явленную в нашем граде? — спросил Гермогена миролюбивый голос в свите митрополита.

   — Осмелюсь ли дерзкими моими устами глаголать о святом помысле Царицы Небесной?! Человекам, однако, дано уразуметь посылаемую Ею тайно изречённую весть. Что подвигло Владычицу к сошествию на землю близ церкви Николы Тульского? Не указание ли нам сие — установить Её святой образ в указанной церкви? А дале построить монастырь на месте его обретения? — произнёс Гермоген, глядя на владыку.

   — Разумный муж, разумно и рече, — произнёс тихо голос из митрополичьей свиты.

Феофил резко, со скрипом повернулся на сиденье. Не надо было долго вглядываться в него, чтобы увидеть, сколь он гневен.

   — Молю владыку не положить на меня гнева за слово супротивное! Но благие советы людям наши небожители передавали через своих угодников. А кто сей клирик, что изрекает дерзновенные словеса? Благоразумно ли слушать его поучения?

   — Не всякое глаголание — суть поучение, — миролюбиво заметил иеромонах, что состоял при настоятеле монастыря. — Твой гнев, Феофил, паче меры грозен.

   — Да, я грозен, но грозен с врагами церкви. Не могу соделать вещи невозможной, не могу безмолвствовать, когда бывает поругаем наш благовенчанный царь.

   — Царь, как и Бог, поругаем не бывает, ибо царь — наместник Бога на земле, — строго заметил клирик из митрополичьей свиты.

   — Я разумею случай, когда из церкви были изгнаны царёвы слуги, — возразил Феофил.

   — Изгоняют бесов, а в церкви были люди, — подал голос Гермоген. — Я не дал этим людям благословения, ибо явились в церковь в ненадлежащем одеянии.

   — Он ещё станет указывать предержащей власти, в какие одежды ей облачаться!

И столько злобы было в голосе протоиерея, что многие подумали о давней вражде его с Гермогеном. И вражда была, но не явная, а тайная. Властолюбивые, завистливые люди бывают нетерпимы к любому, в ком почуют соперника. Гермоген с первых же шагов на духовном поприще завоевал уважение своими достоинствами и особенно учёностью, коей не мог бы похвалиться Феофил. Но особенную нетерпимость у Феофила вызывал твёрдый, незаурядный характер Гермогена. С недоброй наблюдательностью Феофил замечал все погрешности Гермогена — его народную простоватость и добродушие, чтобы предать их осмеянию.

А теперь ещё этот случай с опричниками. Многие из присутствующих на монастырском совете были напуганы и удручены получившим громкую огласку событием в церкви Николы Гостиного. Удивительно ли, что приглашённый на совет воевода Башкин нашёл нужным сказать:

   — Священному лицу надлежит покоряться предержащей власти по слову апостольскому, а не противиться ей.

Воевода Башкин, как теперь говорили, «вышел из простого всенародства». Сначала прошёл чиновничью выучку, сидел в дьяках. При Грозном дьяки вошли в силу. Это крапивное семя отличалось изощрённой прижимистостью, умением попирать и теснить и уже тем было угодно царю. Удивительно ли, что многие дьяки становились воеводами, занимая места князей и бояр. Люди без чести и достоинства, такие воеводы становились для народа бичом Божьим. Многие присутствующие на этом совете с удивлением смотрели на Гермогена, когда он стал возражать воеводе:

   — Или мы не вправе стали пастырски вразумлять своих прихожан? Войдя в святую обитель, царёвы слуги не перекрестились на иконы, не воздали должного чествования святым иконам. Не могу соделать вещи невозможной, аще гнева Божья на нас боюся, ежели дозволю волка в одежде овечьей пустить в стадо Христово погублять души людские.

   — Это царёвы-то слуги — волки? — гневно воскликнул Феофил.

Повисло гнетущее молчание. Все смотрели на владыку, но его строгое замкнутое лицо ничего не выражало. Но вот он поднял глаза и обвёл взглядом собрание:

   — Чада мои! Ведомые страстями человеческими, вы забыли, для какой святой цели пришли в эти покои. И ты, настоятель церкви Николы Гостиного, Гермоген, непозволительно удалился от цели беседы и дела сущего. Однако предстоящее заявление было сделано тобой по правде. Воистину так: Матерь Божья явлением своим указала место, обитель, где надлежит поместить Её образ, — в ближней церкви Николы Тульского. Тебе и честь поднять новоявленную икону Владычицы Небесной и перенести в ближнюю обитель. А ставить на том месте монастырь — на то будет Божье соизволение и царская воля.

Присутствующие замерли в изумлении. Гермогену — такая честь?! Но возражать было не принято. Слово владыки непререкаемо.

2

Дорога к церкви Николы Тульского шла мимо пожарищ, на которых кое-где белели свежесрубленные домики. Солнце так припекало, что трава, коей поросла улица, казалась пожухлой, а местами, ближе к пожарищам, совсем выгорела. Но город понемногу оживал. Над колодцами появились новые укрытия и журавли. Дети затевали свои игры прямо на улице. Но меньшие держались ближе ко двору, испуганно глядя на монахов в чёрных мантиях и чёрных клобуках. Попрятавшиеся от жары собаки вдруг выскакивали, чтобы облаять медленно бредущих по дороге людей. Со дворов доносилось:

   — Поймай кобеля! Нехай не гавкае!

   — Сама-от пошто не поймаешь?

   — Чего рот-то раззявил? Перекрестись! Али не видишь — вон наш поп идёт! Он те на проповеди припомнит.

   — Какой тебе поп! То — монах!

Отрываясь от дел, погорельцы понемногу пристраивались к необычной процессии — с тайным намерением попросить у Всемилостивой Царицы Небесной помощи и утешения. Колокольный звон над городом, переливаясь разными голосами, укреплял эти надежды, отогревал надломленные суровой судьбой души. Сторонкой брели нищие — в ожидании той минуты, когда начнут раздавать милостыню.

И хотя всех этих людей объединяло желание узреть новую святыню, всяк думал свою думу. И может быть, самой беспокойной была дума Гермогена. Он шёл неподалёку от владыки, и мнилось ему, что владыка сердит на него. И непонятно было, за что владыка оказал ему такую честь — обретение новоявленной иконы? И это после всяких нестроений на совете, виной чему был он, Гермоген! Нет, он не раскаивался в том, что пошёл против самого воеводы. Когда надо было стоять за правду, он не стеснялся никакими светскими отношениями. Молчанием предаётся Бог. Или не молчанием прогневили мы Господа нашего! Ещё менее сожалел он о том, что лишил благословения опричников. Или они христиане? Алчная душа их не знает Бога! Наполняя руки свои имениями и деньгами, ведают ли они о заповедях Христовых? Отчего же смутен Гермоген? Он чувствует, что досадил святому старцу, нарушил его покой.

Между тем митрополит Иеремия вместе с освящённым собором уставно и чинно приблизился к месту, которое ещё недавно было пожарищем, а ныне являет собой временную обитель святой иконы.

Вперёд выдвинулся Гермоген. И сколь же торжественно-величавой была его фигура! Осеняя себя крестным знаменем, он поклонился святому месту, затем упал на колени и сделал несколько поклонов. Произнёс:

   — Благослови, Царица Небесная!

Простёр могучие сильные руки и осторожными, но уверенными движениями начал приподнимать святыню. На миг прикрыл веки: такой яркий свет ударил в очи. В сиянии был не только лик Богоматери, но и всё пространство на иконе. Не смея вглядываться в святое изображение, поднял икону перед собой. В толпе послышался робкий благоговейный шёпот.

Всё дальнейшее совершалось по уставу и чину. Первым приложился к иконе владыка. Его суровое лицо смягчилось восторженным умилением. По лицу потекли слёзы. В светлых глазах — доброта и беззащитность смиренного человека. Он произнёс звучным, но слегка надтреснутым от старости голосом:

   — О, Пресвятая Матерь Божья! Чем заслужили мы Твой высокий промысел о наших грешных душах? Что подвигло Тебя к сошествию в сей многогрешный град? Прости нас, Всемилостивая, что не вдруг уразумели сие.

Далее к иконе приложились прочие чины, и она вновь вернулась в руки Гермогена. Он остановил на ней трепетный взор, и черты Богоматери поразили его скорбью. И подумалось ему, что Её скорбь о Сыне многострадальном, о предречённой Ему смертной тоске. Ведает ли Он о своём крестном пути? В чертах Его недетская твёрдость и словно бы готовность к чему-то. Се грядёт Сын Божий...

...В церкви всё готово принять икону. Установлен аналой, подобный церковному престолу, высокий столик со столешницей, покрытый золотой парчой. От обилия свечей такое сияние, будто от солнца, когда оно начинает подыматься к зениту. Ни робкий шёпот позади, ни треск свечей — ничто не отвлекает Гермогена. Устанавливая икону перед лицом входящих в церковь людей, он молитвенно священнодействует. Он чувствует, как от иконы идут неведомые таинственные токи, и в нём словно что-то звенит. Сейчас к ней станут припадать люди, жаждущие исцеления. Спасти бы, исцелить несчастных людей от недугов и хвори. «Даруй, Владычица, спасение сирым сим, смятенно дожидающим новой беды!»

Думает Гермоген и о том, как поддержать церковь, приходящую в упадок. Обитель Николы Тульского не имела ни денежного жалованья, ни хлебной руги[25]. Прежде многие церкви держались помощью монастырей, но ныне царь передал монастырские угодья в казну. Да Богоматерь сжалилась над ними, послала свою скорую помощь. Для убогой церкви сия святыня — богатство. Недаром молвится: «Убогим Бог прибыток». Вон сколько народу притекло к Николе Тульскому! Вся Казань будет тут.

Вглядываясь в лица толпившихся у входа, Гермоген узнал свою просвирницу, что жила в келье при Николе Гостином. Была она сирой калекой при одной ноге, питалась от церкви. Сколько помнил, на ней было одно и то же платье из тёмной тафты. (Вдовья тафта, как тогда говорили, и вдовья беда горчее всех людей.) Да токмо всяк считал свою беду самой горшей. Вглядись, Матерь Божья, в лица сирых сих и восплачь вместе с ними! Где ещё найдёшь столько горя, как на Русской земле!

Но вот дьячок с иноком начали пропускать людей к иконе. Первой подвели бесноватую. Конвульсивно двигая головой, она заходилась в страшном крике. Священник благословил её иконой. Она остановила на Богоматери мутные глаза.

   — Приложись!

Бесноватая поняла, откинула голову, прикоснулась губами к иконе, что-то шепча, бормоча. Понемногу сквозь бормотание стали слышны слова молитвы. Чувствовалось, что больная приходит в себя. Только слабо подёргивалась голова. Но вот она подняла глаза на священника, потом перевела их на икону, которую он ставил на место. Кто-то спросил:

   — Полегчало, милая?

Женщина обвела глазами людей и побрела прочь, словно это не она бесновалась и кричала. На Руси таких женщин называли кликушами. Кликушество было своего рода психической болезнью, вызванной изнурительным трудом и тяжёлыми невзгодами.

Бабы, ожидавшие своего черёда причащения святой иконе, провожали кликушу сочувственными взглядами, шептали:

   — Матушка-Заступница, приди к нам, сиротам, в беде нашей!

Для них, как и для этой кликуши, было целительным уже само ожидание чуда, непогрешимая вера в него. Удивительно ли, что всяк норовил подоле задержаться возле иконы. Вот приложился к ней длиннобородый инок, но не спешил отойти прочь, упал на колени, облобызал парчовое покрывало, бережно, точно святыню, поднося парчу к губам. Видя, как тяжело ему подниматься с колен, Гермоген подал ему руку.

   — На что жалуешься, болезный мой?

   — Тяжело жить, батюшка. В миру всё было не по мне, всё не так. Постригся ныне, и опять на душе теснота. Исполняю устав, смиряюсь, а в душе прекословлю.

   — Или смирение не даёт мира душе?

   — Никак. Читаю молитву, а в душе бунт.

   — Прими строгий пост. Соединяя послушание с ропотом, услужаешь бесу.

Гермоген окропил инока святой водой, увидел — неуверенность в его лице сменилась спокойствием. Из церкви он вышел с весёлым лицом.

И сколько увечных и калек возносили хвалу Богородице! Вот радуется свету Божьему прозревший слепец.

   — Истинно ли, Матерь Пресвятая, что вижу Тебя? О, сколь веселит душу Твоё божественное сияние! Чаял ли узреть Твой лик!

Долгой в тот день была череда людей, жаждущих получить исцеление либо утешение. Было тут и немало инородцев.

   — Как тебя звать? — спросил Гермоген татарина, благоговейно приложившегося к иконе. Платье на нём было русское, а на голове татарская тюбетейка.

   — Петром назвали.

   — Кто крестил?

   — Поп Григорий.

   — Не обижают свои?

   — Нет, не обижают. Жалеют.

   — То промысел Божий сохраняет тебя в добре и здравии и помогает сыскать благосклонность сородичей. Да хранит тебя Бог!

   — Помолись, поп, о сыне моём — младенчике!

   — Как звать-то?

   — Иваном.

   — Непременно помяну во здравие!

В обитель набилось много людей. Становилось душно. Иные, приложившись к иконе, оставались, притулившись у стены, возле самого входа.

   — Ты, старая, просишь о чём или так стоишь? — спросил Гермоген у старушки, повязанной тёмным платком.

   — Не сердитуй, батюшка, я, может быть, ещё дождусь чего. В церкви и постоять весело. А домой мне, что в домовину.

   — Вековуха она, — пояснила другая, — прижилась у сестры, да, видно, не на радость.

   — Так-то, батюшка, лучше по миру ходить, чем в чужую клеть зайтить...

   — И нам, батюшка, дозволь на икону намолиться да наглядеться.

   — Изрещи невозможно, что за светлобожественный лик у Владычицы. Сердце тает и трепещет.

И хоть говорилось всё это шёпотом, дьячок с видом укора подошёл к ним, и женщины смолкли.

Гермоген направился к выходу. Повелением владыки ему надлежало сделать описание тому, что видел в церкви Николы Тульского, дабы довести о случившемся до самого царя. Между тем Гермоген чувствовал усталость, голову кружило, не хватало воздуха.

Свежий воздух слегка взбодрил его. Только что прошёл дождь. В воздухе была разлита свежесть. Пахло хвоей. И вдруг его словно что толкнуло. Он огляделся. Из церкви выходила покойная жена... Ксения. Тонкий стан и тёмная накидка, под какой она имела обыкновение прятать зябнувшие плечи, строгий потупленный взгляд. Боже, в своём ли он уме?! Закрыл глаза, открыл и, когда женщина поравнялась с ним, узнал в ней хромоножку, что в глубоком поклоне стояла перед иконой.

   — Подойди под благословение батюшки, болезная моя!

Женщина была бледна. Лицо её казалось бесстрастным, и только слабо трепетали ресницы, когда она остановилась перед Гермогеном. Благословив её, он произнёс:

   — Да восславится в веках сила и мудрость Богородицы, исцелившей тебя!

По лицу его потекли слёзы. Он думал, что, живи сейчас Ксения, Матерь Божья тако ж исцелила бы её от болезни. Он безутешно горевал, сознавая, что это большой грех. Душу терзал немолчный укор себе. В тот гибельный день, когда пожар охватил полгорода, он вернулся домой за полночь. Как долго она изнемогала от болезни без него! Ему бы поспешить к ней. А он вёл спасительные беседы с татарами. И что это дало?

Он всмотрелся в группу собравшихся недалеко от церкви татар. Они говорили, судя по доносившимся до него словам, о чудесах исцеления. Большинство из них не верили в исцеление, кричали о привидениях, доходили до ожесточения. Они ссорились меж собой, плевались и следили за церковной дверью. Недавно за этой дверью скрылся скрюченный в три погибели татарин. Исцелит ли его Богородица?

Гермоген приблизился к ним. Он узнал татарина, с коим долго беседовал, когда утих пожар. Но в эту минуту они увидели, как в дверях церкви показался их собрат. Он шёл медленно, но прямо держал спину, жмурился на солнце и как будто не замечал их. Они кинулись к нему, начали ощупывать его, гладили по плечам и спине, что-то бормотали. Старик татарин спрашивал:

   — Юсуп? Ты Юсуп? Это не русский Бог, это Аллах тебя исцелил.

Ссора между ними разгорелась с новой силой.

   — То волшебство! Помрачение.

   — Сойдут чары, и Юсупа снова скрутит.

   — Слушайте! Слушайте! Юсуп хочет говорить.

Все смолкли, и Юсуп стал говорить, но речь его была столь нечленораздельной, что никто его не понимал. Снова начались крики:

   — Юсупа испортили! Он стал как немой.

Но тут Юсуп сердито выругался по-татарски. Татары весело засмеялись и снова стали его тормошить.

   — Якши, Юсуп! Ныне видим, что тебя исцелил Аллах. Нет божества, кроме Него, Господа трона великого!

   — Да не солгут мои уста: меня исцелила Богородица!

   — Они лгут, Юсуп! Они язычники, ибо поклоняются женщине, что ими правит.

Тут Юсуп повернулся в сторону церкви и, поклонившись, произнёс:

   — Матерь Бога живого, внуши им благодарность за Твои милости! Прости им несправедливость! Они исправят зло на добро... Пошли нам, неверным, милость святого крещения.

Тут он увидел Гермогена, стоявшего возле дерева в молитвенном покое, приблизился к нему:

   — Прости нам, отче, наши прегрешения!

   — Бог простит!