Первые русские жители Калифорнии, или истоки православия
После продажи Российско-Американской компании русские стали быстро осваивать Америку. Правда, выходцев с Аляски в ней насчитывалось не так уж много. В основном это были россияне, вынужденные уехать из России по политическим и религиозным причинам, причем русских людей, как таковых, на первом этапе было незначительно. Большинство составляли евреи, финны, латыши, литовцы и представители других национальностей Российской империи. Некоторая часть русских иммигрантов попала в Америку нелегально. Так, в 1893 г. десять каторжников совершили побег из Сахалина. Американские власти разрешили им въезд на постоянное жительство в Америку.
Русская община пополнялась и за счет людей, приехавших на заработки. Основным занятием являлось сельское хозяйство, многие имели собственные фермы, работа которых велась по американской системе, сообразуясь с местными обычаями. Большая часть крестьян из России устраивали фермы в лесистых или пустынных местностях: трудности для земледелия делали эти участки гораздо более дешевыми, чем в долинах. Большую помощь в покупке земли оказывали департаменты иммиграции Соединенных Штатов и Канады: они давали соответствующие объявления и имели разъездных агентов, которых отправляли даже в Россию. Кроме государственных представителей, помогавших обустраиваться на новой земле, были и частные агенты, к которым, правда, старожилы не советовали обращаться.
Русская диаспора в Америке резко увеличилась после окончания Русско-японской войны — благодаря тому, что туда через Японию, где находились лагеря русских военнопленных, выехали многие дезертиры. Также выросли многочисленные сектантские общины, в основном духоборов и молокан, отличавшиеся материальным благополучием. В 1910 г. в Америке появились русские баптисты. Переселившись за океан с целью основания свободных сообществ для воплощения в жизнь своих религиозных идей, они постепенно утрачивали религиозный пыл, а их дети, обучаясь в американских школах и общаясь со сверстниками, забывали заветы отцов.
Не все крестьяне, приезжавшие из России, отправлялись на фермы, около половины их, не имея первоначального капитала для покупки или аренды земли, не зная местных законов, устраивались работать на горнопромышленные предприятия, прокладку железных дорог или в города. В отличие от коренных американцев, которые не боялись потерять работу, потому что могли тут же отправиться на поиски новой, русские, не зная языка и обычаев, стремились сохранить рабочее место. Поэтому они отличались меньшей требовательностью, невысоким уровнем жизни и готовностью работать за более низкую плату. Выходцы из России обычно были заняты на самых тяжелых работах, сопряженных с риском и опасностью для жизни, например, на строительстве небоскребов или мостов. Особенно много их работало в угольных копях. Например, в Пенсильвании большинство шахтеров были русскими. В противоположность американцам русские рабочие были менее осторожны, и несчастные случаи с ними происходили чаще.
Среди первых выходцев из России было мало представителей деловых кругов и промышленности. Крупных предпринимателей и капиталистов среди них не наблюдалось совсем. Лишь незначительное число русских имели свои магазины, рестораны, врачебную или адвокатскую практику, так как в основном они обслуживали только русские общины. Хотя в общей массе русские имели значительные сбережения и по этому показателю стояли отнюдь не на последнем месте среди других национальностей, они предпочитали не рисковать и не вкладывали свои деньги в предприятия или банки. Основной причиной этого было незнание английского языка, законов и обычаев Америки. Влияние русской интеллигенции на общину было незначительным, так как образованные иммигранты быстро ассимилировались, утрачивая интерес к простым соотечественникам.
Как и везде в зарубежье, большую роль в русских общинах играла православная церковь. Духовные связи между Калифорнией и Россией существуют издавна. 2 декабря 1857 г. в Сан-Франциско было создано Русское православное общество под председательством консула России М. Клинковстрема. Его члены стали инициаторами постройки молельного дома, первой православной церкви (будущего Свято-Троицкого собора), который открылся 2 сентября 1867 г. в доме № 504 на ул. Гринвич (Greenwich), а позднее переехал в дом № 915 по ул. Джексона (Jackson). В июле 1868 г. священник Николай Ковригин основал первый православный приход. Он писал в Санкт-Петербург, что «[…] в Сан-Франциско образовано православное общество, оформленное вначале в виде благотворительного, имевшего целью помощь, и в 1867 г. оно было преобразовано в церковь».[19] К 1870 г. приход насчитывал 220 прихожан — русских, сербов, греков и сирийцев. Он получил название церкви в память Святого Благоверного князя Александра Невского. Основу церковной утвари заложил дар с русского крейсера, переданный великим князем Константином Николаевичем. С тех пор в этом соборе служили многие известные святители. Так, на рубеже XIX–XX веков (1898–1905) местную епархию возглавлял будущий российский патриарх Тихон.
Самое первое православное богослужение в Сан-Франциско провел иеромонах Кирилл, пришедший сюда на русском крейсере в 1863 Т. Он совершил несколько обрядов, в том числе крестил новорожденного (1863) серба Севастьяна Дабовича (Jovan-John, Dabovich). Этот мальчик, потерявший родителей в раннем детстве, получил затем воспитание в православной среде Новоархангельска, окончил духовную семинарию в России и стал миссионером. Он основал первую Сербскую церковь в Америке, служил в разных приходах, в том числе униатских, а во время Балканской и Первой мировой войн воевал в Сербской армии. Священник скончался в 1940 г. в Югославии.
После продажи Аляски православная церковь оставалась единственным связующим звеном бывших служащих РАКа и членов их семей друг с другом. Священный Синод регулярно выделял средства как на постройку храмов, так и на поддержание церковных школ. Последний (времени РАКа) епископ Аляскинский Павел вернулся в Россию. В 1870 г. Новоархангельская викарная епископская кафедра стала самостоятельной, и епископ Иоанн (Митропольский) получил титул Алеутского и Аляскинского. В 3-й статье договора о продаже территорий РАКа была статья о том, что православная церковь будет находиться под защитой правительства США. К сожалению, в дальнейшем это не нашло отражения в заботе американских властей. Разрушения коснулись построек православной церкви по всей Аляске, налицо было сворачивание православной деятельности.
При министре финансов России неоднократно обсуждались вопросы, связанные с православием в Америке после продажи РАКа. На одном из заседаний отмечалось, что православное население там составляет около 12 тыс. человек, из них русских не более 800. В результате было решено, что «лучшим местом для пребывания епископа в Америке и для удержания влияния нашего на расположенном народонаселении грекоправославного исповедования был бы Сан-Франциско, в котором находится значительное число наших единоверцев […]». В 1872 г. по распоряжению епископа Алеутского и Аляскинского Иоанна (Митропольского) туда перевели из Новоархангельска (Ситка) кафедру епископа, и она стала замыкаться на Русскую православную церковь в Америке. При епископе Несторе (1881–1883) был куплен за 38 тыс. долларов (49 350 золотых руб.) огромный дом № 1718 на углу улиц Юнион и Пауэл (Union, Powell), в котором и разместили кафедральный собор. Владыка неоднократно ездил на Аляску, занимался миссионерством. Он утонул во время одной из таких поездок.
Православие играло большую роль в благотворительной деятельности. В первой статье устава Русского благотворительного общества (Russian Benevolent Society), основанного 15 июня 1883 г., отмечалось: «Деятельность его ограничивается штатом Калифорния. Правление общества должно находиться в городе Сан-Франциско. Статья 2: Общество преследует исключительно благотворительную цель, которая выражается в доставлении материальной и нравственной поддержки всем нуждающимся в ней русским в Калифорнии. Статья 3: Под именем "русского" разумеется всякий, кто родился в России и состоит или состоял в ее подданстве, без различия религии или племени».[20]
В марте 1888 г. в Сан-Франциско приехал молодой епископ Владимир, который привез с собой 20 человек, в основном певчих, так как он был большим любителем пения. Владыка Владимир реорганизовал работавшую при церкви школу, набрав новых учеников на Аляске. После сильного пожара 9 мая 1889 г., уничтожившего внутренние помещения церкви, сделали капитальный ремонт, и осенью того же года церковь освятили во имя Святителя Василия Великого.[21] Сам же Владимир был вынужден покинуть Сан-Франциско по этическим проблемам. В это время русских православных в Калифорнии насчитывалось около 700 человек, 350 из них жили в Сан-Франциско. Увеличивалось число евреев из России, которые жили по соседству с русскими.
Следующую реорганизацию храма провел епископ Николай, освятивший его 16 ноября 1897 г. во имя Святой Живоначальной Троицы. 30 ноября 1898 г. в Сан-Франциско приехал епископ Тихон, будущий глава православной церкви в России. 1 сентября 1905 г. архиерейскую кафедру перевели из Сан-Франциско в Нью-Йорк, продав церковное здание и участок.
18 апреля 1906 г. произошло ужасное землетрясение силой 7.8 балла по шкале Рихтера, согласно данным Геологической службы США. Это был результат 1300-километрового разлома Сан-Андреас, от города Сан-Хуан-Батиста до города Юрика, с центром под Сан-Франциско. Весь город затопило, потом начались пожары, которые почти уничтожили весь город. Стихия не пощадила и центр города. Многие жители попали в ловушку между потопом и приближающимся на их районы пожаром, было решено проводить эвакуацию через бухту, что спасло многим людям жизнь. Лагеря беженцев располагались в парке Золотые ворота, Океанский Пляж и в других, не застроенных частях города. Даже через два года после землетрясения множество лагерей беженцев функционировали. В то время было зарегистрировано 478 смертей, однако по современным данным погибли более 3 тыс. человек. При численности населения 410 тыс. человек без крова остались до 300 тыс. жителей.
Пожар 1906 г. не пощадили православный храм: сгорело почти все церковное имущество, находящееся на складе в ожидании окончания строительства собора. Уцелели только колокола, кресты, несколько книг и облачение владыки Тихона. Новый Свято-Троицкий кафедральный собор освятили 28 июня 1909 г. на углу Ван Несс и Грин-стрит. Пять колоколов были переданы ему в дар православной церковью на деньги, собранные пожертвованиями по всей России. Первым настоятелем стал отец Феодор Пашковский, будущий митрополит всей Америки и Канады. Здесь также имелся небольшой музей (Патриаршее древнехранилище) и библиотека имени патриарха Тихона.
По историческим достопримечательностям
Хотя своими холмами Сан-Франциско напоминает родной Владивосток и заниматься «бытовым альпинизмом» мне не привыкать, к вечеру заболели колени. Поставив целью осмотреть центральную, то есть историческую, часть города, пришлось намотать немало километров, исколесив несколько сопок и множество кварталов, связанных с русским присутствием.
Золотая лихорадка, начавшаяся в конце 40-х гг. XIX века, оставила большой след в истории Сан-Франциско, куда стекалось немало всяких авантюристов. Говорят, что среди них были и русские, решившие попытать счастья. Недаром в 1850 г. в России увидело свет «Краткое географическо-статистическое описание Калифорнии…». Утверждают, что этот период способствовал процветанию и обогащению Сан-Франциско: именно тогда здесь родились знаменитые американские джинсы. Но главное, в городе появилось множество банков, дав толчок развитию банковской системы, и сейчас Сан-Франциско является главным финансовым центром на западном побережье. Монтгомери-стрит и Финансовый округ, где находятся Федеральный резервный банк Сан-Франциско и Pacific Exchange, известны как «Уоллстрит Запада». Банк Америки, пионер в предоставлении услуг среднему классу, был основан в Сан-Франциско в 1928 г. Кроме того, в центре города расположено около 30 международных финансовых организаций и большое число корпораций, направленных на профессиональное обслуживание населения (адвокатские конторы, пиар-компании, архитектурные компании и т. д.). Сан-Франциско входит в десятку лучших городов мира (Best World Cities). Много больших финансовых институтов, мультинациональных банков и страховых компаний расположены или имеют региональные офисы в городе.
Экономика города стремительно выросла после того, как на юге появилась Силиконовая долина, требующая привлечения специалистов высокого класса. В долине размещен биотехнологический и биомедицинский исследовательский центр. В Мишн-Бэй находится второй кампус Калифорнийского университета, который готовит высокопрофессиональные кадры и служит штаб-квартирой Калифорнийского института регенеративной медицины, который финансирует программу исследования стволовых клеток по всему штату.
85 % всех предприятий в городе составляют маленькие компании. Количество служащих в компаниях со штатом более 1000 человек было сокращено вдвое, начиная с 1977 г. В городе очень редко можно встретить огромные супермаркеты, так называемые Виг Боксы. Это вызвано тем, что их существование отрицательно влияет на развитие малого бизнеса, от которого в казну Сан-Франциско поступает преимущественная часть доходов. Комиссия малого бизнеса поддержала кампанию по сохранению мелких предприятий, тем самым вынудив городской совет ввести ограничения на районы, в которых можно строить супермаркеты. Эту стратегию поддержали и горожане, проголосовав за вступление в силу ограничений.
Говорят, что в 1890-х гг. Сан-Франциско страдал от коррупции и партийной мафии. Горожане не выдержали и провели необходимые реформы. Мэром в 1894 г. стал член фермерской популистской партии Адольф Сутро, но, по существу, все его попытки улучшения города оказались неудачными, кроме разве что постройки комплекса бассейнов Сутро Басс. Усилия следующего мэра, Джеймса Д. Фелэна, выбранного в 1896 г., были более удачными. Он ввел новую систему, позволившую увеличивать фонды города, вкладывая их в ценные бумаги. Это помогло ему построить новую канализационную систему, 17 школ, два парка, госпиталь и главную библиотеку. После того как Фелэн покинул офис мэра в 1901 г., он заинтересовался перестройкой города в большой и современный «западный Париж». Когда Ассоциация искусств Сан-Франциско попросила его составить план украшения города, он нанял знаменитого архитектора Даниеля Бернхмэна. План Бернхмэна и Фелэна был невероятен. Он был рассчитан на пятьдесят лет и предполагал расширение диагонали бульваров и создание открытых пространств и парков. Некоторые части плана в конечном счете были осуществлены, включая строительство здания оперы на севере Сити Холла, линии метро под Маркет-стрит и бульвара Ембаркадеро, окружающего город.
Почти сразу же после землетрясения и опустошительного пожара стали разрабатываться планы по быстрой реконструкции города. Он включал в себя строительство авеню и бульваров, в том числе главной транспортной артерии. Проект содержал план строительства большого городского парка. Он растянулся бы от холмов Твин-Пикс до озера Мерсед. Но этот план не был принят, и его отложили до лучших времён, многие до сих пор его критикуют за свою непрактичность в расходовании городских запасов и нереалистичность в требованиях к сооружениям. Против плана выступили частные собственники и индустриальная компания Real Estate, так как для его реализации городу необходимо было выкупить большое количество их земель. Когда первоначальное расположение улиц было восстановлено, множество элементов из плана Бернхмэна увидели зелёный свет, такие, как нео-классический гражданский комплекс, широкие улицы, главная транспортная артерия, метро под Маркет-стрит, рыбацкая пристань и памятник на Телеграф Хилл, Башня Коит.
В 1915 г. в Сан-Франциско, к тому времени полностью перестроенном после землетрясения, состоялась грандиозная Всемирная Панамо-Тихоокеанская выставка — Панама-Пасифик. Это был официальный праздник по поводу открытия Панамского канала. После завершения экспозиции все её грандиозные здания были уничтожены, кроме Дворца искусств, который живёт по сей день, хотя и в несколько изменённой форме.
Во время многочисленных прогулок по Сан-Франциско мне частенько хотелось приставать к ее гражданам по вопросам генеалогии. Известное в России выражение, что, заглянув в прошлое, в каждом русском можно обнаружить татарина или поляка, верно и в отношении американцев. Легальные и нелегальные эмигранты добавляли в жителей Америки немалую примесь русской крови. Еще во время первого пребывания в Сан-Франциско Н. П. Резанова с русского судна сбежали двое матросов. К. Станюкович написал еще об одном дезертире:
— Мое нижайшее почтение, ваше благородие! — раздалось вдруг около него по-русски.
Володя поднял голову и увидал перед собой молодого человека лет тридцати, в черном сюртуке, поверх которого был передник, в чистом белье и цилиндре, держащего в руке трубку, из которой струя воды обливала улицы. Это был поливальщик улиц, и с первого взгляда Володя принял его за американца.
— Вы говорите по-русски?
— Как же не говорить, коли я русский, ваше благородие, — радостно улыбаясь, говорил незнакомец, заворачивая кран водопроводной трубы и вытряхивая трубку. — Коренной русский, Иван Рябков, а по-здешнему так Джон Ряб…Так и зовут меня: Ряб да Ряб заместо Рябкова… Очень уж обрадовался, услыхамши русское слово… Давно не слыхал.
— Да вы как же попали в Америку?
— Не обессудьте, ваше благородие. Два года тому назад бежал с клипера "Пластуна"… Очень уж боем обижал капитан. Может, слышали барона Шлигу?
— Вы были матросом?
— Точно так, ваше благородие. Фор-марсовым.
— Ну и что же… хорошо вам здесь?
— Очень даже хорошо, ваше благородие… По крайности я вольный человек, и никто меня по здешним правам не смеет вдарить. Сам по себе господин… И зарабатываю, слава богу! Вот за это самое занятие три доллара в день платят, а как скоплю денег, так я другим делом займусь. Очень я здесь доволен, ваше благородие; вот только по России иной раз заскучаешь, так и полетел бы на родную сторону… Ну, да что делать… Нарушил присягу, так придется в американцах оставаться…
— Вы, конечно, научились по-английски?
— А то как же? В полном аккурате могу говорить. За два года-то выучился… А вы, должно, с конверта "Коршуна?"
— Да.
— То-то в газетах читал. Очень даже хорошо принимают здесь русских… Страсть мне хочется повидать земляков, ваше благородие. Уж я по вечерам, когда должность свою отправлю, несколько раз ходил в гавань, думал, встречу матросиков, да все как-то не приходилось…
— А отчего вы не приедете на корвет?
— Боюсь, ваше благородие, как бы не задержали да не отправили в Россию… А там за мое бегство не похвалят, небось…
— Все-таки приходите на пристань. Завтра после полудня команду спустят на берег… Прощайте, Рябков. Дай вам бог счастья на чужбине! — проговорил Володя.
— Спасибо на ласковом слове, ваше благородие! — с чувством отвечал Рябков. — Счастливо оставаться!..
И он снова стал поливать улицу».
Таких «Рябковых» было немало в истории русского Сан-Франциско… Подавляющее число среди них были моими земляками с российского Дальнего Востока, так как из Сан-Франциско во Владивосток поступало много снабжения. А через несколько лет мощная волна выплеснула на американский континент огромную порцию человеческих душ. Участницей этого потока была поэтесса Ольга Скопиченко, которая написала стихотворение «В Америку»:
Представляя интересы государства Российского: генеральное консульство
Возросшая активность Российско-Американской компании привела к желанию основать в Калифорнии Российское консульство. Высочайшим указом от 14 февраля 1852 г. российским вице-консулом в Сан-Франциско назначили на общественных началах предпринимателя Уильяма Монтгомери Стюарда (William Mongomery Stewart). Через полтора года, 3 октября 1853 г. статскому советнику А. Э. Стеклю, назначенному российским генеральным консулом в Гонолулу, поручили оказывать помощь Российско-Американской компании и заниматься русскими делами в Сан-Франциско. На Гавайях Андрей Эдуардович побывал проездом, когда занимался снабжением эскадры Е. В. Путятина. В то время политическая обстановка в мире менялась очень быстро, и вскоре А. Э. Стекля назначили секретарем Российской миссии в США. Именно ему в дальнейшем предстояли хлопотные обязанности по продаже территорий Русской Аляски.
Тем временем нужно было как можно быстрее назначить ответственного за отношения России на Тихом океане. 28 декабря 1853 г. российским вице-консулом в Калифорнии и на Гавайских островах стал П. С. Костромитинов, первый дипломат, освобожденный от других обязанностей. Петр Степанович был старшим из трех братьев, служивших в РАКе, куда он приехал в 1827 г. Через 12 лет Костромитинова назначили правителем в фактории Росс, он участвовал и в ее продаже американцам, после чего служил торговым агентом.
Летом 1862 г. после отъезда П. С. Костромитинова российским вице-консулом в Сан-Франциско назначили М. Ф. Клинковстрема. Швед по национальности, он имел богатую морскую биографию. После окончания Санкт-Петербургского училища торгового мореплавания он приплыл на корабле «Николай I» в Новоархангелъск (Ситка). Затем Мартин Федорович в течение пяти лет работав на разных судах старшим помощником командира «пррт постоянно похвальном ко мне отзыве о нем о знании своего дела и хорошем поведении», как было написано в аттестации, полученной 1 июня 1841 г. от правителя компании А. И. Куприянова. Впервые Клинковстрем стал капитаном 22 апреля 1841 г., командуя галиотом «Мореход»). Диплом же российского шкипера моряк получил, сдав экзамены специальной комиссии. На бриге «Чичагов» он потерпел кораблекрушение у острова Медный. Позднее администрация признала, что это произошло не по вине капитана. 2 июня 1853 г. он ушел из Ситки на «Николае I» в Аянский порт с пушниной и снабжением. Затем на Камчатке, приняв десант, отправился и в Петровское зимовье к Г. И. Невельскому, который впервые поднял Российский флаг на нижнем Амуре. За участие в Амурской экспедиции Клинковстрема наградили орденом Святой Анны 3-й степени. Незадолго до назначения вице-консулом, в марте 1860 г., Клинковстрем вернулся в Новюархангельск на барке «Нахимов». Хлопотную должность моряк исполнял до 1875 г., когда навсегда покинул Америку и уехал в Россию.
После Клинковстрема консулом стал финн Густав Ньюбаум (Gustave Niebaum), предприниматель из компании «Аляска-Мерчантс» (Alaskan Commercial Company), которая возникла после закрытия Русско-Американской пушной компании. Если до этого Российское консульство размещалось в доме № 29 Саут-парка (South Park), то при Ньюбауме переехало в дом № 310 по улице Сан-соме (Sansome), а затем в № 411 1/2 по ул. Калифорния (California). Позднее, став Генеральным консульством, оно обрело постоянный адрес: комнаты № 9 и 10 в доме № 418 по той же ул. Калифорния. Среди первых генеральных консулов Российской империи был и В. А. Белецкий.
В те годы российское консульство в Сан-Франциско не играло большой роли из-за того, что город находился в стороне от вовлеченных в политику регионов. Но русский Дальний Восток частенько покупал здесь товары, в основном производственного назначения. Случалось, что заказы не выполнялись в срок или качество товаров не соответствовало нормативам. Например, 12 сентября 1899 г. газета «Владивосток» писала о низком качестве судовых машин, которые быстро выходили из строя.
Положение изменилось во время Русско-японской войны. Хотя Соединенные Штаты объявили нейтралитет, Сан-Франциско стал важным городом, где дипломаты собирали самую разнообразную информацию, а также оказывали помощь соотечественникам, которые хотели побыстрее вернуться на родину. 11 сентября 1904 г. сюда зашел на ремонт вспомогательный крейсер «Лена»,[23] которым командовал капитан А. Берлинский. Построенный англичанами, крейсер до 1903 г. эксплуатировался как грузопассажирский пароход Добровольного флота под названием «Херсон», затем был закуплен Морским ведомством и зачислен в состав Сибирской флотилии. В начале войны корабль вышел из Владивостока, чтобы контролировать перемещения японцев в Охотском море, но неприятель вынудил его уйти в Америку.
Нейтралитет США в Русско-японской войне обязывал капитана Берлинского и всю команду «Лены» покинуть порт в течение 48 часов либо находиться в Америке до конца войны. Берлинский заявил, что котлы в плохом состоянии и «Лене» требуется капитальный ремонт, прежде чем она сможет выйти в открытое море. После осмотра корабля Высший морской совет (ВМС) США подтвердил необходимость ремонта, и «Лена» была отправлена в Валехо, на Мэр-Айленд, где и находилась до конца войны. Команду крейсера полностью разоружили, а офицеров заставили подписать документ о невыезде из США без разрешения президента Рузвельта. Такое обещании дали все члены экипажа.
1 ноября 1904 г. на «Лене» скончался моряк Иван Песнов. На другой день газета «Валехо Ивнинг Кроникл» писала о его похоронах на военно-морском кладбище Мэр-Айленда: «За гробом шли сослуживцы покойного, офицеры в военной форме, а также капитан Берлинский с адмиралом Мак Калла ВМС США. Моряки несли огромное число венков и следовали за корабельным священником, облаченным в одежду православного священника: длинную фелонь из черного бархата, прошитую по краям серебряной нитью, епитрахиль и черную камилавку. В руках священник нес распятие из матового золота. За ним шла команда "Лены", а представители ВМС США замыкали процессию». В 1905 г. умер другой член команды «Лены» Петр Лобода, которого похоронили рядом с Иваном Песковым.
Во время вынужденной стоянки моряки «Лены» проводили соревнования по гребле на шлюпках, бывали на официальных приемах. Некоторые офицеры выписали свои семьи и снимали квартиры в Валехо до окончания Русско-японской войны и возвращения в Россию. Иногда в газетах появлялись сведения о правонарушениях русских моряков и нарушении обещания о невыезде из США, так что некоторых американцам пришлось выслать обратно в Россию.
В начале апреля 1905 г. русские моряки получили разрешение на ремонт «Лены» на судоверфи Юнион Айрон Воркс вблизи Сан-Франциско. В мае капитан Берлинский вернулся в Россию, и 1 августа новым командиром «Лены» стал капитан 2-го ранга Анатолий Августович Гинтер. 9 августа 1905 г. крейсер покинул Сан-Францисский судоремонтный завод после долгого капитального ремонта и совершил судовые испытания, на которых его сопровождал миноносец «Фокс» ВМС США. Затем крейсер вернулся на Мэр-Айленд, чтобы забрать экипаж и семьи русских моряков. Газета «Сан-Франциско Колл» от 28 октября 1905 г. пишет: «Впервые после того, как "Лена", избежав японцев, нашла убежище в гавани, она выглядит как настоящий военный корабль. Свежевыкрашенный, с начищенными до блеска пушками, он гордо плывет по волнам…»
29 октября 1905 г. крейсер «Лена» должен был выйти в море, чтобы вернуться в Россию, но произошло трагическое событие. «Отец Василий Осипов, священник "Лены", умер на корабле вчера в 4 часа утра», — сообщила газета «Сан-Франциско Колл» в тот же день. Отход отложили до 1 ноября 1905 г., а отца Василия похоронили на Сербском кладбище в Кольме. Его могила стала одной из первых на этом знаменитом кладбище.
Судьба же «Лены» во многом повторила жизнь русских эмигрантов. В 1906 г. ее вернули Добровольному флоту, а уже в 1916 г. вновь мобилизовали, зачислив в состав Черноморского флота уже под старым названием «Херсон». В 1920 г. этот транспорт с белыми частями генерала Врангеля ушел в Бизерту. После 1926 г. «Херсон»-«Лену» продали на слом.
Последним генеральным консулом, назначенным Российской империей, стал А. М. Выводцев. Это был профессиональный дипломат. После окончания юридического факультета Новороссийского университета в Одессе он продолжил образование в Вене и Лемберге (Львов). На дипломатическую службу Артемий Маркович поступил в 1875 г., затем был чиновником Одесского окружного суда и Министерства иностранных дел. Вскоре его назначили вице-консулом в Гамбург, потом он занимал дипломатические должности в Сингапуре, Триесте, Кёнигсберге и Нагасаки. 6 апреля 1915 г. действительного статского советника Выводцева назначили генеральным консулом в Сан-Франциско. Он подал в отставку после Февральской революции 1917 г., а во время Гражданской войны стал во Владивостоке дипломатическим представителем Омского правительства.
После отставки А. М. Выводцева Временное правительство назначило генеральным консулом Юрия Сергеевича Романовского. Он также был опытным дипломатом. После окончания Лазаревского института восточных языков служил драгоманом Российского посольства в Тегеране, затем вице-консулом в Чикаго. Романовский оказал огромную помощь русским иммигрантам, особенно тем, кто стремился получить образование в Америке. Он скончался 1 сентября 1933 г. в Лос-Анджелесе. Российское же генеральное консульство в Сан-Франциско перестало существовать гораздо раньше: оно самозакрылось в ноябре 1924 г. из-за недостатка средств.
«В этот момент, — писал 21 ноября 1924 г. в «Русской жизни» А. М. Выводцев, вернувшийся к этому времени из Владивостока в Сан-Франциско и служивший чиновником в банке, — я считаю долгом привести на память согражданам, что я недавно был еще генеральным консулом в Сан-Франциско, и хотя в эпоху захвата власти оставил эту должность, но все же сохранил неофициально свои дружеские отношения с иностранными консулами-коллегами, и это дает мне повод и возможность теперь, хотя неофициально предложить свои услуги и услуги Итало-Американского банка, через особый русский отдел, всем тем, которые нуждаются в компетентных справках, советах, направлении, посильной помощи, удостоверениях, переводах и юридической консультации. Приходите ко мне, как дети к отцу, во всех случаях сомнений и недоумения, и я отдаю в ваше полное распоряжение весь мой опыт, приобретенный во время 45-летней консульской службы почти во всех странах мира как представитель истинной России».
Особенно ярко Выводцев проявил себя в общественной работе. Он был первым (с 20 октября 1925) и почетным (с И мая 1926) председателем Объединенного комитета Русских национальных организаций в Сан-Франциско. Почтенный русский дипломат скончался в 1946 г. В некрологе, опубликованном 2 февраля 1946 г. «Русской жизнью», отмечалось: «А. М. не брал американского гражданства, заявляя, что он хочет умереть русским. Обладая блестящим умом и памятью, А. М. был интересным собеседником и своего рода живой энциклопедией…»
Российским консульским агентом в Сан-Франциско на общественных началах служил и Артур-Карл Юльевич Ландезен (1926–1933).
С памятью о прошлом
Жаркий день, а мы с Ивом надели пиджаки: как никак идем в Российское консульство, которое издавна находится в районе Пасифик-Хайтс. Я заранее предупредил своих коллег в Сан-Франциско о своем приезде, и один из них написал, что генеральный консул Владимир Николаевич Винокуров интересуется жизнью местной русской общины и предлагает встретиться. Мы пришли чуть раньше назначенного срока и, обнаружив неподалеку подходящие ступеньки, присели на них, оглядывая окрестности. Огромное здание, на котором развевался российский стяг, выглядит весьма солидно. В нем нет той ярко выраженной сталинской архитектуры, как в здании Министерства иностранных дел Российской Федерации в Москве, — все-таки Сан-Франциско! — но было понятно, почему оно понравилось советским дипломатам. Советское консульство появилось в Сан-Франциско в соответствии с Консульской конвенцией, подписанной 1 июня 1964 г. Первым советским консулом стал в 1971 г. А. И. Зинчук, но, как говорят, здание приобрели спустя два года. Было время холодной войны, и ФБР тщательно отслеживало всех, кто заглядывал сюда на «огонек». Не избежал этого и аспирант Михаил Трип, который хотел всего лишь сфотографировать здание консульства для своей магистерской диссертации. Через некоторое время к нему пришли из соответствующих органов и спросили, чем вызван интерес к советским дипломатам.[24]
Если культурными центрами русских эмигрантов служили православные приходы, то дипломаты помогали на первых порах обустраиваться на чужбине. Поэтому дипломатические бумаги могут рассказать очень о многом. К счастью, их сохранилось немало. Находить материалы о русских иммигрантах в Америке удавалось и в московском Архиве внешней политики Российской империи, который находится в ведении Министерства иностранных дел, и в Российском государственном историческом архиве Дальнего Востока во Владивостоке. Неоднократно удавалось поработать с российскими дипломатическими коллекциями в Гуверовском архиве. Дипломатия прошлого тесно связана с современностью, поэтому с дипломатическими документами эпохи великих потрясений исследователям повезло. Как известно, архивные коллекции генеральных консульств остались в Америке. Возвращая их России, американцы сделали микрофильмы, с которыми автору этих строк посчастливилось познакомиться без всяких проблем.
Помимо документов каждый раз старался находить в зарубежье могилы русских дипломатов. В один из первых визитов нашел на Сербском кладбище в Кольме место погребения последнего российского консула А. М. Выводцева. Моя скромная статья о нем, опубликованная в «Русской жизни», получила отклик. Как рассказывали коллеги, ныне Российское консульство обращает внимание на жизнь русской общины. В свое время генеральный консул В. И. Кузнецов, бывший губернатор Приморья, помог музею им. В. К. Арсеньева переправить во Владивосток некоторые эмигрантские коллекции. В последние годы Министерство иностранных дел Российской Федерации успешно развивает проект по изданию серии книг о российских диаспорах в разных странах. Нам же предстояло вновь порыться в архиве Калифорнийского университета в Беркли. Хотя этот знаменитый университетский городок находится весьма далеко от моего пристанища у Ива, но удобная система общественного транспорта Сан-Франциско, которая считается самой развитой системой на западном побережье США, помогает совершить эту поездку с максимальными удобствами. Транспортная система города включает в себя автобусы, троллейбусы, наземные и весьма популярные подземные скоростные трамваи Muni Metro. Всё это — так называемая система MUNI, в состав которой также входят знаменитые исторические кабельные трамваи. Около 35 % населения города ежедневно пользуются общественным транспортом.
Сейчас почти невозможно сказать, сколько русских живет в Сан-Франциско и его пригородах. Одни считают, что русскоговорящая община составляет около 20 тыс., другие говорят о сотне тысяч наших бывших соотечественников…Увы, так и не смог побывать в старинном здании Российского консульства в доме № 1198 на улице Фултон (Fulton Street), которое сохранилось в фотографиях, в котором впоследствии находился Русский клуб «Сан-Франциско» (Russian Club of San Francisco), на той же улице, что и Свято-Троицкий собор. Еще имелся Русский клуб (Russian Club), размещенный в доме № 2310 по ул. Вашингтон (Washington). К сожалению, пока не нашел сведений о Русском общественном клубе (Russian Social Club), находившемся в доме № 1695 по ул. О. Фаррель (O'Farrell). Вероятно, позднее, недалеко от Русского центра открылся еще один Русский общественный клуб (Russian Social Club) — № 1868, бульвар Гири (Geary). А может быть, это тот же клуб, но переехавший в другое место. Очень надеюсь, что в последующем историки разберутся с русскими адресами в Сан-Франциско и составят соответствующую карту. Как это, например, сделали японцы по адресам своих соотечественников во Владивостоке…
Уже во Владивостоке я получил письмо от Ива: «Сегодня провел довольно печальный день, гуляя по городу в поисках зданий, сохранившихся со времен нахождения в них русских общественных организаций. Прошелся практически по всем адресам в списке, который ты мне прислал 17 июня 2009 г. В большинстве случаев здания не сохранились. Сохранились лишь здания, в которых находились второй Русский клуб (№ 2310, Washington Street), Русский спортивный клуб «Меркурий» (№ 1866, Turk Street) и Российское консульство (затем Русский клуб) (№ 1198, Fulton Street). Посылаю нынешний вид здания по адресу № 1198 по ул. Fulton, в котором в прошлом находились Российское консульство, а затем Русский клуб. Трудно сказать, были ли внесены в фасад какие-либо изменения. К сожалению, дерево перед входом в здание мешает сделать хороший снимок.
…Во вчерашнем письме я допустил грубую ошибку. К счастью, сохранилось и здание, в котором собиралась Кают-компания (Общество бывших русских морских офицеров в Сан-Франциско). В присланном тобой списке адресов (а также в «После продажи Аляски») ошибочно указано, что дом находился по адресу № 3088 Clay Street. На самом деле правильный номер — 3008, я его нашел в списке членов общества на 1964 г. Дома же под номером 3088 никогда не существовало. Дом сейчас выставлен на продажу. По всей вероятности, гараж перед домом был построен после того, как моряки закрыли Кают-компанию в 1981 г.».
Это письмо застало меня за чтением «Филморской повести», написанной П. П. Балакшиным: «Двадцать лет со дня прибытия в Сан-Франциско! Как много лет в одном и том же доме, в той же комнате, с теми же соседями, узнавая их ночью по шагам в коридоре, по скрежету зубов и бормотанью в пьяном угаре. Куда ушли эти годы и что было сделано хорошего стоящего за это время, что достигнуто?! Как преуспели многие, как хорошо "вышли в люди" Мария Маркова, Ребиков, "человек с фанерой", "ребята с кожевенного"!
— Что меня мучает, — спрашивал себя Акимов, — откуда это досада, жалость к чему-то потерянному? То, что сносят филморские арки? Что улица станет не той, как не той стала большая часть жизни, сросшейся с ней?..
В этот ранний час, омытая ночным туманом и освеженная ветром с Тихого океана, улица Филмор с ее готическими арками напоминает собор до первой мессы. Бледная полоса отделяет темное небо от берклийских холмов за другой стороной залива. Первый трамвай вытекает из трамвайного сарая, тревожа сонную тишину грохотом колес…»
Молоканская «Русская гора», или часть «одноэтажной Америки»
Одна из самых первых русских общин Сан-Франциско появилась в начале XX века на горе Потреро (Potrero Hill) или Скотч-Хилл, которая вскоре стала известна также как Русская гора. Там поселились молокане, приехавшие с Гавайских островов и из Лос-Анджелеса после 1906 г. «На склоне голой горы приютилось с дюжину палаток и небольших хаток. Хатки эти были сбиты из самого разного материала. В промежутках между этими домиками стояли самые простые уборные, как в русских деревнях — ямы, обведенные с четырех сторон досками. Кое-где были выстроены печки для выпекания хлеба. Один водопроводный кран обслуживал весь поселок. Не было ни газа, ни электричества, ни улиц, ни канализации. Но… пахло русским борщом и свежевыпеченным хлебом».[25] Эта деревня находилась в районе улицы Род-Айленд (Rhode Island), около 18-й улицы. В то время власти не препятствовали самостоятельному заселению, так как после землетрясения 1906 г. жилья не хватало, а рабочие руки были очень нужны. Молоканское поселение отличалось большими семьями, которые жили исключительно дружно, и взаимопомощью. Если кто-то хотел выписать родственников из России, то деньги собирали по всей Русской горе. В воскресенье устраивались общие религиозные собрания.
Молокане были заняты в основном на тяжелых физических работах: на строительных площадках, в порту, доках. Они жили очень замкнуто и совершенно не принимали участия в общественно-политической жизни. Они даже не подозревали о необходимости регистрировать браки и рождения детей, из-за чего впоследствии происходили недоразумения. Но сами они вызывали повышенный интерес. Власти организовали для русских большую школу с двумя учителями, она размещалась на углу Теннеси-стрит и 22-й улицы. Сначала в нее ходило много учеников, но постепенно их становилось все меньше и меньше — русские учились всему, в том числе и английскому языку, очень быстро и, освоившись с новым языком, бросали обучение и находили работу. Была организована для молокан и английская школа, которая размещалась недалеко от Оливетской пресвитерианской церкви (Olivet Presbyterian Church). При ней имелся хороший спортивный зал, работала вечерняя школа.
Постепенно деревня разрасталась, и после 1909–1910 гг. русские стали покупать или строить добротные дома на улицах Род-Айленд и Де Харо. На Русскую гору зачастили чиновники и агенты, которые уговаривали молокан обустроить свой район: подвести газ, электричество и прочие услуги, но те отнекивались, продолжая вести привычный образ жизни. В конце концов, терпение властей кончилось, и жителей деревни обязали сделать все работы за свой счет. Но и после этого у многих остались парные бани.
Жизнь молокан была очень трудной из-за плохого знания английского языка и местных условий, нежелания отказываться от старых традиций и следовать требованиям властей. Генеральный консул России в Сан-Франциско, решив им помочь, обратился к Приамурскому генерал-губернатору В. Е. Флуту: «Будучи с ними в довольно частых сношениях, я пришел к заключению, что молокане составляют очень хороший элемент, и очень жаль, что Россия лишилась этого элемента. Придя к такому заключению, я стал, с одной стороны, прилагать самые осторожные старания, чтобы навести молокан на мысль об обратном переселении в Россию, а с другой стороны, старался разъяснить нашим властям истинное положение вопроса с целью заручиться их содействием к обратному переселению молокан в Россию».[26] Начало Первой мировой войны помешало осуществить этот проект. Тогда многие молокане уехали в Аризону, где купили землю и стали заниматься хлопководством. По окончании войны, когда цены на хлопок упали, они вернулись в Сан-Франциско.
Большое участие в жизни молокан на Русской горе принимала и баптистская община, устраивая курсы английского языка, организуя благотворительные сборы и пр. В основном молоканам были чужды религиозные трения, хотя миссионер В. Демидов, приехавший из Китая, и пытался вернуть их к православию.
После массового приезда эмигрантов с Дальнего Востока жизнь обитателей Русской горы претерпела изменения. Молокане стали приглашать в свои школы русских преподавателей, а молоканская молодежь с удовольствием принимала участие в развлекательных мероприятиях. По предложению Е. Н. Глазгова в 1922 г. построили Местный дом (Neighborhood House), в котором проходили собрания, благотворительные мероприятия, работали вечерние курсы английского и русского языков, имелся небольшой спортзал, открытый в доме № 841 по ул. Каролины (Carolina). После окончания Гражданской войны некоторая часть молокан решила репатриироваться в Россию, где они получили участок земли. С собой они повезли сельскохозяйственные машины. Но большая часть молокан, несмотря на ассимиляцию и демографические изменения, оставалась жить на прежнем месте. К 1942 г. на восьми участках этого района проживали около четырех тысяч русских.
Во время Второй мировой войны молокане развернули большую благотворительную деятельность, создав Молоканское общество помощи Русскому народу (председатель В. П. Шубин). В нем регулярно проводили сбор средств, организовывали благотворительные вечера и обеды. Большое число молодых молокан отправились в армию, на военной службе также были сотни молодых людей из общин прыгунов, баптистов и пятидесятников. Протокольный секретарь молоканской общины Т. Хозин писал: «Мы можем гордиться нашими детьми, что в тяжелый и решительный час борьбы Америки и ее союзников они доблестно сражаются за честь американского флага и оружия».[27]
Помимо молокан на горе Потреро имелся и небольшой молельный дом секты прыгунов (Holy Jumpers). В Сан-Франциско также жили и русские баптисты, которые имели свою церковь (First Russian Baptist Church или Hillside Baptist Church). Она располагалась на ул. Род-Айленд на Потреро-хилл в доме № 904.
В середине 1930-х гг. в Сан-Франциско побывали известные советские писатели Илья Ильф и Евгений Петров, оставившие в своей книге любопытное наблюдение о молоканах:[28]«В это время раздался стук в дверь, и в комнату вошел человек огромного роста, с широкими круглыми плечами и большой круглой головой, на которой сидела маленькая кепка с пуговкой. Человек этот, очевидно чувствуя величину своего тела, старался делать совсем маленькие шажки и при этом ступать как можно тише. Тем не менее паркет под ним затрещал, как будто в комнату вкатили рояль. Остановившись, незнакомец сказал тонким певучим голосом на превосходном русском языке:
— Здравствуйте. Я к вам от нашей молоканской общины. Вы уж, пожалуйста. Это уж у нас такой порядок, если кто из России приезжает… Просим пожаловать на наше молоканское чаепитие. У меня и автомобиль с собой, так что вы не беспокойтесь.
Мы много слышали о русских молоканах в Сан-Франциско, оторванных от родины, но, подобно индейцам, сохранивших язык, свои нравы и обычаи.
Через пять минут мистер Адамс и посланец молоканской общины были друзьями. Мистер Адамс показал хорошее знание предмета и ни разу не спутал молокан с духоборами или субботниками.
По пути на Русскую горку, где живут сан-францисские молокане, наш проводник рассказывал историю их переселения. Когда-то, давным-давно, молокане жили на Волге. Их притесняло царское правительство, подсылало к ним попов и миссионеров. Молокане не поддавались. Тогда их переселили на Кавказ, куда-то в район Карса. Они и там, в новых местах, принялись делать то, что делали веками, — сеять хлеб. Но жить становилось все труднее, преследования делались ожесточеннее, и молокане решили покинуть родную страну, оборотившуюся к ним мачехой. Куда ехать? Люди едут в Америку. Поехали в Америку и они — пятьсот семейств. Было это в тысяча девятьсот втором году. Как они попали в Сан-Франциско? Да так как-то.