Любопытство наказуемо

Роуч буркнул: «Хорошо…» — но, видимо, не до конца поверил ей.

Едва ли он с нетерпением ждал встречи с сестрами, да и его внезапный приезд, естественно, породил вопросы. Он не приехал сюда, узнав о гибели Бреннана в парке «Прибрежного». Мне было известно, что он тогда написал сестрам письмо. Я еще гадала, каким он воспользовался предлогом, чем объяснил свое отсутствие в тяжелую минуту. Я была уверена, что сегодня его не ждали; в противном случае были бы заметны какие-то признаки. Хозяйки наверняка сообщили бы Уильямс о приезде брата. Ему готовили бы комнату; обсуждали сегодняшнее меню; горничные прибирались бы с особым рвением. И я бы непременно заметила приметы нетерпения со стороны его сестер даже в случае, если они, по каким-то своим причинам, не пожелали сообщать племяннице о его скором приезде. Что же такое случилось? Почему он вдруг, никого не предупредив, примчался сюда из Лондона? И как же Лефевр? Знал ли он, что Роуч едет сюда?

На последний вопрос я вскоре получила ответ. В тот же миг дверь в малую гостиную открылась, и оттуда вышел сам доктор. Он устроил в этой заброшенной комнате нечто вроде своего личного кабинета: читал газеты, писал письма и, как я подозревала, отдыхал от женского общества.

— Чарлз! — воскликнул он; я сразу поняла, что он так же удивлен, как и все мы. — Боже правый! Откуда ты появился?

— Дорогой мой, — ответил Роуч, пожимая другу руку, — произошло нечто ужасное, поистине ужасное. А сейчас все еще хуже.

Миссис Уильямс, не уходившая из холла, робко осведомилась:

— Сэр, мне объявить о вашем приезде?

— Нет, нет, погодите немного… — Роуч поднял руку, давая знак подождать. — Мариус, если не возражаете, я бы хотел вначале переговорить с вами.

— Да-да, конечно, пойдемте сюда. — Лефевр указал на малую гостиную, откуда только что вышел.

— Уильямс, дайте нам десять минут. Потом можете сказать сестрам, что я приехал, — распорядился Роуч.

Джентльмены вошли в гостиную; миссис Уильямс осталась в холле с самым несчастным видом.

Мы с Люси по-прежнему стояли на площадке верхнего этажа, как двое детей, которые тайком ускользнули из детской, чтобы посмотреть на гостей. Я выпрямилась и потянула ее прочь. Она сопротивлялась, но я прошептала:

— Нехорошо, если нас здесь застанут и поймут, что мы подслушивали!

Мы стояли тихо и ждали, пока экономка не ушла на кухню. Ей нужно было отдать распоряжение кухарке.

— О чем там говорят дядя и этот доктор? Ах, как хочется узнать! Отсюда, сверху, ничего не слышно! — капризно сказала Люси. — Может, мне спуститься и встать за дверью? Вот бы услышать, о чем они говорят! Мужские голоса я очень хорошо разбираю! — Ее лицо загорелось воодушевлением.

Я понимала, что побуждало Люси постоянно подслушивать, но не могла позволить ей так рисковать. Правда, мне и самой любопытно было узнать, в чем дело.

— Ничего страшного, Люси, рано или поздно мы тоже все узнаем. Разумеется, спускаться вниз вам сейчас не стоит. Что, если кто-то из них выйдет из гостиной и увидит, что вы стоите, прижавшись ухом к двери?

Люси огорчилась из-за того, что ей не дали продемонстрировать шпионские навыки, но покорилась. Мы, не сговариваясь, направились ко мне в комнату. Люси начала подскакивать на месте от возбуждения и нервно заламывать руки. Я попросила ее успокоиться, но она выпалила:

— Как я могу быть спокойной? Чего он хочет? Зачем ему понадобилось совещаться с глазу на глаз с этим ужасным доктором? Насчет меня, я знаю. Дядя Чарлз приехал, чтобы узнать мнение доктора Лефевра о моем состоянии!

Она бросилась ко мне и схватила меня за руку:

— Ах, Лиззи, что ему скажет доктор?

Я попыталась ее урезонить:

— Люси, мы ведь пока не знаем, зачем приехал ваш дядя. Скорее всего, он хочет выяснить, каких успехов добились инспектор Росс и сержант. И совершенно естественно, что он хочет вначале побеседовать с Лефевром. Очевидно, он боится лишний раз тревожить ваших теток…

— Доктор наверняка запомнил, что я бросалась в него камнями! — злорадно произнесла Люси, пропустив мои слова мимо ушей. — Но крысолова я не убивала! Зачем мне закалывать кого-то ножом?

Не в силах противиться искушению, я спросила как можно холоднее:

— Люси, а разве вы никогда не бросались на людей? Я не хочу сказать, что вы закалывали кого-то ножом до смерти. Но, может быть, вы воспользовались другим орудием, чтобы… сделать другому больно?

Люси вскинула голову; ее голубые глаза метали молнии.

— А, значит, вам уже доложили! Когда я училась в пансионе, да? Странно, что тетки поделились с вами такой подробностью моей биографии. Когда это случилось, их гораздо больше волновало доброе имя Роучей!

— Ваши тетушки ничего мне не говорили, — ответила я. — Наверное, нет ничего плохого, если я открою, что узнала обо всем от Хиггинс.

— От Хиггинс? — удивленно переспросила Люси. Она замерла, немного подумала и пожала плечами. — Хотя… да, она на такое способна. Она никогда меня не любила.

— Вначале я ей не поверила, — сказала я. — Не могла представить, чтобы вы по доброй воле кого-то ранили, сделали кому-то больно. Зачем?

— Мне было одиннадцать лет! — Люси снова топнула ногой. — А та девчонка меня дразнила. Ее звали Шарлотта Портер; противная дура. Она обожала навлекать неприятности на других; обычно она приставала к девочкам до тех пор, пока ей не отвечали. Потом она выставляла себя пострадавшей и такую изображала кротость — воды не замутит! Или выбирала какую-нибудь легковерную девочку и подбивала ее на какую-нибудь шалость. Когда дело открывалось, самой Шарлотты никогда не было рядом. Я ее терпеть не могла; никто ее не любил. Но она вечно подлизывалась к классной даме. Как она сюсюкала и заискивала перед ней! А в тот раз я просто не выдержала. Она постоянно дергала мою вышивку, и у меня получались кривые стежки. Я хотела только отпугнуть ее, взяла в руки иглу… и как-то нечаянно воткнула ей в плечо. — Люси улыбнулась. — Шарлотта визжала, как поросенок! Приятно было слушать…

Я смотрела на Люси в бессильном отчаянии. Она так наивна; неужели и правда не понимает, какое впечатление производят на других ее слова и поступки? Только теперь, когда приехал дядюшка, она пожалела, что швыряла в доктора Лефевра камнями. Тогда же, как мне показалось, ей тоже было «очень приятно».

Мы не слышали шаги в коридоре, но вдруг в мою дверь постучали, и мы обе вздрогнули.

— Откройте, Лиззи! — велела Люси, подталкивая меня к двери. — Это ваша комната; я спрячусь за кроватью.

— Не надо… — крикнула я, но она уже спешила прочь. Когда я открыла дверь, Люси присела за кроватью и скрылась из вида.

В коридоре стояла Кристина Роуч; как и следовало ожидать, уловка племянницы ее не обманула. Возможно, она из-за двери слышала, как мы разговариваем. Несомненно, мрачно подумала я, страсть к подслушиванию в этой семье передается по наследству.

— Где моя племянница? — осведомилась мисс Роуч. — Люси! — Она прошла мимо меня, как мимо пустого места. — Выходи немедленно!

Люси робко встала и принялась отряхивать юбку.

Мисс Роуч бесстрастно взирала на нее.

— Спускайся вниз. Приехал твой дядюшка; он хочет с тобой поговорить.

— Насчет Джеймса? — вдруг спросила Люси со страхом в голосе. — Что-нибудь случилось с Джеймсом? Только не говорите, что он умер! Если он умер, я выброшусь из окна!

— Не говори чушь! — сухо ответила тетка. — Если хочешь убедить нас в своем здравомыслии, ты выбрала очень странный способ. И чтобы я больше не слышала от тебя таких глупостей, ясно? Насколько мне известно, мистер Крейвен не умер и не заболел. — Она отвернулась и шагнула к двери. — Пойдем, Люси!

— Ах, Лиззи, пойдемте со мной! — взмолилась Люси, хватая меня за руку.

Мисс Роуч остановилась и посмотрела на нас вполоборота.

— Нет, — отрывисто сказала она. — Мы будем говорить о семейных делах. Мисс Мартин — не член нашей семьи. Поэтому, мисс Мартин, мне бы очень хотелось, чтобы вы сходили на прогулку.

— В отличие от других я за дверью не подслушиваю! — вспылила я.

— Надо надеяться, — последовал сухой ответ. — Однако моя племянница по случаю приезда дядюшки способна закатить истерику; я бы предпочла, чтобы вас в это время дома не было. Прошу вас гулять не менее получаса, мисс Мартин.

С этими словами она вышла, прямая как палка. Люси с жалким видом поплелась за ней.

Мне хватило времени прошептать:

— Люси, ничего не говорите и не делайте!

Но я понятия не имела, слышала ли она меня. Во всяком случае, виду она не подала.

Встревоженная и сердитая, я натянула ботинки, нахлобучила на голову шляпку и отправилась на вторую в тот день утреннюю прогулку.

Высокомерный тон мисс Роуч, фактически выгнавшей меня из дому, так взбудоражил душу, что мне пришлось едва ли не бежать, чтобы избавиться от распиравшей изнутри дурной энергии. В таком состоянии нельзя думать здраво, а мне нужно было соображать как можно лучше. Я шагала совершенно не так, как подобает настоящей леди, и развила такую скорость, что не успела оглянуться, как очутилась на кладбище. Я заглянула за ограду проверить, там ли церковный сторож, но не заметила никаких признаков Джарвиса. И церковь оказалась заперта. Я подошла поближе и подергала железное кольцо. Так и есть, закрыто. Значит, Джарвис отправился обедать домой… или в «Желудь». Я вздохнула с облегчением и повернула к крытым воротам, где собиралась немного посидеть.

Вдруг краем глаза я заметила какое-то движение справа. Кто-то, согнувшись почти пополам, бежал от могилы ребенка Люси. Я невольно вспомнила краба на берегу моря, который перебегает от одного камня к другому, везде ища укрытия. Фигура, которая так украдкой передвигается, всегда возбуждает любопытство, но мне показалось, что она стремится под тень тиса, туда, где я уже кого-то видела. На сей раз я решила выяснить, кто это.

— Стойте, погодите! — крикнула я и понеслась между холмиками, придерживая юбки обеими руками. Я непочтительно перепрыгивала через надгробные плиты, памятники и урны в греческом стиле, в которых стояли увядшие цветы; если бы старый Джарвис сейчас меня увидел, его бы удар хватил.

Теперь я различала женскую фигуру в темной одежде и заметила знакомую клетчатую шаль.

— Миссис Бреннан! — позвала я наудачу.

Услышав свою фамилию, женщина споткнулась, ухватилась за ближайший памятник, чтобы не упасть, и остановилась. Мне удалось догнать ее. Я увидела, что передо мной в самом деле вдова крысолова. Она по-прежнему сутулилась и избегала смотреть на меня. Ее взгляд был устремлен в землю.

— Дорогая миссис Бреннан, — сказала я, задыхаясь, — я мисс Мартин, компаньонка миссис Крейвен из «Прибрежного». По пути сюда несколько дней назад мы обогнали вас и вашего мужа на пустоши. Гринуэй вез меня и еще одного джентльмена в двуколке.

Она нехотя выпрямилась и, по-прежнему не глядя на меня, хрипло ответила:

— Да, мисс.

— Примите мои соболезнования… и все же я рада вас видеть. Мы все очень волновались за вас, — продолжала я. — Никто не знал, где вас искать и не нужно ли вам что-нибудь.

— Мне ничего не нужно, — по-прежнему хрипло отвечала она.

Кожа у нее была смуглая, обветренная; на лице выделялись маленькие бегающие глазки. Подойдя к ней вплотную, я почувствовала, что от ее одежды сильно пахнет дымом. Может быть, это она тогда разводила костер на берегу? Вдруг меня осенило. Гринуэй намекал на цыганское происхождение Бреннана; по пути в «Прибрежный» мы обогнали цыганскую кибитку; в дом заходила цыганка, которая продавала прищепки…

— Вы живете с цыганами, — сказала я. — В трудную минуту вы обратились к мужниной родне.

Она глянула на меня с удивлением:

— Откуда вы знаете, мисс?

— Догадалась, — смущенно призналась я. — Зачем вы убегали? Зачем скрывались от полицейских?

Она покачала головой, и длинные сальные патлы упали ей на лицо. В черных волосах заметны были седые пряди.

— Я ни от кого не убегаю, мисс. Мне больше некуда было пойти, кроме как в цыганский табор. Констебль не велел мне никуда отсюда уходить, вот я и осталась.

— Но вы не сказали констеблю, где вас искать! — сердито возразила я.

Она съежилась, и я тут же пожалела о своей несдержанности.

— Я ничего плохого вам не сделаю, — пообещала я. — Прошу вас, миссис Бреннан… по-моему, вам многое известно, и вы должны кое-что рассказать… и полицейским, и мне! Скажите, позавчера, когда мы с миссис Крейвен были на кладбище, это вы следили за нами из-за тиса? Почему вы…

Я замолчала; мысли в голове путались и неслись вперед такими огромными скачками, что я едва поспевала за ними. Я повернулась и окинула взглядом детскую могилку. На ней лежал свежий букет полевых цветов.

Заметив, куда я смотрю, жена крысолова негромко застонала и схватилась за свою шаль у самой шеи.

Я схватила ее грязную, но безвольную руку:

— Милая миссис Бреннан, значит, там похоронен ваш ребенок?! Там не малышка миссис Крейвен!

Она снова застонала и покачала головой.

— По-моему, так и есть, — сказала я решительно, но по возможности мягко. — Пожалуйста, расскажите все, что вам известно. Давайте посидим на скамейке под крышей; можете не торопиться. Но вы должны рассказать мне все, понимаете? Самое главное, известно ли вам, что случилось с малышкой Люси Крейвен, где она и… жива она или нет? Неужели вы не понимаете, что из-за всего этого бедная миссис Крейвен наполовину лишилась рассудка!

Миссис Бреннан кивнула и позволила мне увести ее к крытому входу, где мы сели. Я надеялась, что нам никто не помешает — ни Джарвис, ни случайный прохожий. Миссис Бреннан молча сидела рядом со мной, ломая свои натруженные руки. Трудно было понять, сколько ей лет. Возможно, она не так стара, как кажется, это жизнь обошлась с ней немилосердно. Годы страданий наложили отпечаток на ее морщинистое, забитое лицо. Она открыла рот, показав темные, плохие зубы, и снова закрыла его, тряхнув головой. Мне показалось, что ей и хочется во всем признаться, но она не знает, с чего начать.

Ей нужна была помощь. Наверное, решила я, лучше всего поговорить о самых последних событиях и постепенно двигаться назад.

— Расскажите, — попросила я, — почему вы оставили лагерь на пустоши и пошли к цыганам, не предупредив констебля. Полицейские боялись, что вы погибли на пожаре.

При слове «пожар» миссис Бреннан резко вскинула голову и в ужасе посмотрела мне в глаза.

— Но ведь я не хотела! — взвыла она, всплеснув руками. — Я не думала, что пламя займется и пойдет дальше… Я не поджигательница, мисс, а меня за такое посадят в тюрьму, точно посадят!

— Никто не собирается сажать вас в тюрьму, если вы ничего не поджигали, — ответила я, надеясь, что права. — Зачем вы разожгли костер? Чтобы приготовить на нем еду?

— Нет, мисс, чтобы сжечь вещи Джеда. — Должно быть, заметив недоуменное выражение моего лица, она поспешила объяснить: — У цыган есть обычай, мисс… Когда кто-нибудь умирает, сжигают все его личные вещи.

— Понятно… — сказала я. — Значит, вы сложили вещи мужа в кучу и подожгли, потому что таков цыганский обычай, а у вашего мужа цыганские корни и у вас, наверное, тоже?

Она снова заговорила, быстро и почти неразборчиво:

— Вереск совсем сухой… дождей давно не было. Огонь занялся и пошел дальше так быстро, что я не сумела его затоптать. Я просто убежала, иначе и я бы там сгорела. А потом я очень испугалась, что меня назовут поджигательницей и посадят за решетку. Я знала, что поблизости есть цыгане, потому что мы с Джедом встретили их, когда шли сюда. К ним-то я и пошла.

Я подумала, что особым умом она не блещет. И все же она постаралась сделать для своего мужа то, что считала правильным. Наверное, она и сейчас рассказывает мне все потому, что считает: так надо.

— Когда вы с мужем приходили сюда в прошлый раз, вы тоже ждали ребенка? — осторожно спросила я.

Жена Бреннана всегда странствовала вместе с мужем, так сказал Гринуэй нам с доктором в тот первый день, даже когда она «носила».

Она кивнула:

— Я родила здесь, на пустоши.

— Совсем одна? — ошеломленно спросила я.

Она посмотрела на меня так, словно не понимала, чему я так ужасаюсь.

— Так ведь не в первый раз, — простодушно призналась она.

— Ну а потом? — спросила я.