Конфликты в Кремле. Сумерки богов по-русски

Глаза III. СОЦИАЛЬНО-ЭКОНОМИЧЕСКИЙ КОНЦЕПТ ПЕРЕСТРОЙКИ. ИМЕЛСЯ ЛИ ВЫБОР?

Почти все в живой и неживой природе соверша­ется по имманентно присущей каждому явлению программе. Это настолько очевидно и привычно, что люди принимают сию данность как пропись высшего разума или рока.

Программы, если соотносить их с человеческим сообществом, есть не что иное, как закодированный в генах или подсознании, на бумаге или в дискетах компьютера вектор. Каждому из нас он словно пу­тевка на целую без остатка жизнь — со множеством маршрутов и перекрестков на выбор.

Будучи рожденными равными, люди чаще всего ищут способы выразить и утвердить себя в нера­венстве, в противопоставлении интересов вместо их сочетания. Разные нации и системы различно сли­вают посылки в реалии. Так было, когда ось пла­неты Земля еще не сгибалась от демографических и экологических перегрузок. Мало что изменилось к лучшему и после того, как земляне ощутили пре­делы своей экспансии и стали чаще поглядывать на Марс: не прообраз ли это будущего нашей плане­ты, испившей последний глоток воды и лишившей­ся из-за человеческих несовершенств своей уникаль­ной атмосферы?

К чему это говорится? Чуть-чуть терпения, и ста­нет понятным, куда клонит автор.

Не каждая прямая в политике является кратчай­шей между двумя точками. На поверку частенько стрясается нечто противное задуманному, прочер­ченному в кабинетной тиши на ватмане. Пример Советского Союза осядет во всех хрестоматиях, мо­жет быть, как самая показательная иллюстрация к безыскусной аксиоме — от великого до смешного нас отделяют полшага. Не пошел правителям моей страны впрок ни чужой, ни собственный опыт. Они словно задались целью повторить все мыслимые и немыслимые ошибки и просчеты. Чтобы испытать на запредельных нагрузках терпение народа и вы­носливость конструкций системы? Как эксперимен­таторы ставили опыт на чернобыльском реакторе.

Прямой продуктообмен, представлявшийся в те­ории идеалом в тандеме производство — потребле­ние при социализме, был вчерне опробован в деле после Октябрьской революции 1917 года. Он сра­зу же обнаружил свою практическую несостоятель­ность. Попытайся В.И. Ленин упорствовать, наси­ловать теорией действительность, Советская Россия кончилась бы, самое позднее, в 1922—1923 годах без всяких там вооруженных интервенций и блокад. Спасение пришло не от человека с ружьем. Выру­чили новая экономическая политика, реабилитиро­вавшая рынок, валютная реформа, сделавшая рубль стабильным и конвертируемым, принятие многоук­ладное™ за основу хозяйственной деятельности.

Сложнее получилось с прямой демократией. Здесь теория и практика могли бы сомкнуться и взаимно обогатить одна другую. И не было нужды копаться в преданиях о новгородском или псковс­ком городском вече. Перед глазами стояли много­гранные традиции крестьянских общин и сослов­ных сходов, в первое десятилетие после 1917 года еще не заклейменных каленым железом.

Возможностей было не занимать, если бы... Если бы не военный коммунизм как реакция на масси­рованное империалистическое вмешательство во внутренние дела России и спровоцированная извне гражданская война, если бы кажущаяся простота, по сути, антидемократического, дикта­торского правления не возобладала в тогдашнем советском руководстве над здравомыслием, если бы не были преданы принципы, собственное уче­ние о народовластии.

Имелось ли в идее Советов рациональное зер­но, которое при благоприятной политической по­годе способно было дать достойные всходы? Се­годня это академический вопрос. Ответ на него могла бы дать только живая жизнь. При Сталине ее загнали на нерасчетную орбиту. Позитивный капитал Октября был пущен на ветер. Воен­ный коммунизм довели до степеней единоличной тирании. Октябрьские кадры коммунистической партии были физически истреблены или загнаны в ссылку, «его величество рабочий класс» отодви­нут на пушечный выстрел от трона, деревня воз­вращена в крепостничество. От социализма в СССР осталась одна этикетка.

Но ведь у всякого развития есть начало. С чего начал свою антиоктябрьскую контрреволюцию Ста­лин — не идеолог, а организатор и главный ре­жиссер первого российского термидора, завершен­ного в 1932—1934 годах? С отчуждения человека от собственности. В конце восьмидесятых го­дов непосредственно народу в СССР принадле­жало 3,4 процента национального богатства, или 1/зз часть. Остальным владело или распоряжалось государство. Крохи остались от октябрьских дек­ретов, отдававших заводы рабочим, землю кресть­янам, от обобществления, которое подменили ого­сударствлением или «национализацией».

К 1925—1926 годам Сталин, коварно и умело сталкивавший Троцкого, Преображенского, Зино­вьева, Каменева с Бухариным, Рыковым, Пятако­вым, Дзержинским, присвоил фактически непре­рекаемую власть и обратил ее первым делом на демонтаж ключевых звеньев из политэкономического наследства Ленина. Смертельный удар пришел­ся по нэпу. Частное предпринимательство изводи­ли дискриминационными налогами и тарифами, перекрытием кредитных линий, инспирированием в его среде сговоров и заговоров типа печально знаменитой «Промпартии» — сочинения ОГПУ, отредактированного диктатором самолично.

К 1929 году с предпринимательством в СССР, в том числе иностранными концессиями, было в основном покончено. «Великий социалистический перелом состоялся» (Сталин). Тогда же развер­нулось фронтальное наступление на «частного собственника» в деревне. Кулака ликвидировали, тех, кто победнее, «коллективизировали», заставив трудиться на отнятой у них земле фактически без­возмездно.

Город и деревню развели по разным социальным полюсам. Был взломан классовый фундамент Ок­тябрьской революции. Из союзников и выразителей родственных интересов рабочие и крестьяне пре­вратились в антагонистов. В отсутствие нормальных стимулов для производительного труда система дер­жалась на плаву внеэкономическим принуждением, взнуздывалась репрессиями, умыкалась пьянством.

Нет, не случайно отмене нэпа сопутствовала от­мена также «сухого закона», введенного Нико­лаем II с началом Первой мировой войны. Этот закон, устоявший в годы гражданской войны и борьбы с иностранной интервенцией, пал по ини­циативе Сталина, который бил дуплетом по двум целям: пьянство гасило политическую активность и пополняло казну шальными рублями. Доста­точно заметить, что до 1941 года добытыми через спаивание населения деньгами покрывались стро­ительство советских вооруженных сил и их осна­щение военной техникой. Вся доходная часть го­сударственного бюджета формировалась в это время из поступлений (налог с оборота) от реализации, помимо алкоголя, спичек, табака, текстиля, обу­ви и нефтепродуктов.

Тогда же Сталин отменил практиковавшийся до 1929—1930 годов фактически свободный выезд со­ветских граждан за рубеж.

Стоит упомянуть еще одно. Расправляясь с кон­курентами, в том числе потенциальными, Сталин без зазрения заимствовал их «теории» и подсказки. Троцкий, например, ратовал за превращение стра­ны в сплошной концентрационный лагерь, а рабо­чих и крестьян предлагал перевести на положение мобилизованных солдат, из которых создавались бы трудовые части и армии. Не далеко от него отстоял Бухарин, правда, больше в прикидках аграрной по­литики.

«Дорабатывая» подобные идеи, Сталин повел дело к модификации компартии в орден меченос­цев внутри государства, который под руководст­вом великого магистра направлял и одухотвор'ял бы его жизнедеятельность. Он требовал сделать партию высеченным из одного куска монолитом, а всем прочим государственным и общественным институтам — Советам, профсоюзам, комсомолу и тому подобному — отвести роль «приводных рем­ней», при помощи которых компартия передает свою волю рабочему классу, превращая его из рас­пыленной массы в сплоченную армию партии.

При чтении научных журналов и сборников мне встретилось несколько публикаций советских и за­рубежных исследователей, которые прослеживали, откуда черпалось злодейское вдохновение Стали­ным. Вот повод для освежения темы десталиниза­ции и дополнительный аргумент в пользу ее не показного проведения, подумал я. Показываю ма­териалы А.Н. Яковлеву. Он пробежал глазами при­несенные ксерокопии, что-то пролистал и с на­жимом произнес: в общем знакомо. «Но если, — продолжил А.Н. Яковлев, — кто-то попытается вы­страивать параллели между перестройкой и пасса­жами из Троцкого или Бухарина, это не должно, полагает М.С. Горбачев, смущать или останавли­вать».

Я ему про Ерему, а А.Н. Яковлев мне по Фому. Я ему о генезисе сталинизма в экономике, не ведая которого до корней, что надо выкорчевать, не до­копаться и не избавить систему от внеэкономичес­кого принуждения, вознесенного Сталиным на щит и поразившего все поры советского быта. А Алек­сандр Яковлев делает вид, что не понимает смысла моих экскурсов в прошлое.

Если верить его новейшим публикациям, пере­стройку А. Яковлев принял не как возможность устроить системе капитальный ремонт с устране­нием всего чужеродного, наносного, не оправдав­шего себя, но как рычаг для расшатывания и сло­ма того, что не укладывается в «естественное», как он находит, русло развития. Какой прок мог по­лучиться от «нового политического мышления», от перестройки в целом, ежели политики, ставшие к рулю, думали — примем их нынешние открове­ния всерьез — противоположное тому, что веща­ли во всеуслышание?

Лучше поздно, чем никогда, утешают себя люди, и не только на Руси. Постфактум мы узнаем, кем и какие приворотные зелья варились на кремлевской кухне при М. Горбачеве, и должны, похоже, апло­дировать за приобщение к тайнам оболванивания. Еще бы, дарится привилегия помереть просветлен­ными, не какими-то заскорузлыми дураками.

Экономика, приведение ее в разумный порядок должны были составить сердцевину и становой хре­бет перестройки. На экономическом поле прежде всего проходили проверку сыпавшиеся, словно из рога изобилия, обещания поставить человека и его нужды в центр реформ. Нельзя утверждать, что эко­номические проблемы перестройки ускользали за горизонт М. Горбачева. Формально никто из генсекретарей до него не преуспел больше по числу дискуссий, иногда бурных и не чрезмерно начетни­ческих. И по кипе выпущенных бумаг, в которых на кондовом жаргоне расписывалось, куда грести дальше то кооперации, то крестьянину, то внешней торговле, то Госплану, он может потягаться с ины­ми предшественниками.

Но советских богов невозможно было подвиг­нуть облечь принцип в современные правовые одежды даже тогда, когда столбились принципы наивысшей пробы: закон стоимости и товарно-де­нежные отношения не противоречат социализму. Боги несокрушимо верили, что их благоволение заменяет правотворчество, что слово, оброненное с недосягаемой для обычных смертных высоты, весомее дела и нужнее его. Это подданные долж­ны подравниваться под новые веяния. Земным бо­гам увязывать решения и позволения в систему не­досуг.

Отсюда — по-иному не объяснишь — небреже­ние к правовой культуре, вопиющие дыры в нор­мативном обеспечении отдававшихся указаний и выпускавшихся решений. Фактически ни одно из сколько-нибудь значительных экономических но­вовведений эпохи Горбачева не было подкрепле­но законодательными актами. Больше того, неред­ко продолжали действовать прежние законы и ко­дексы, сохраняли силу бесчисленные инструкции и правила с их презумпцией виновности каждого, кому выпал жребий называться советским гражда­нином.

Говорилось ли это М.С. Горбачеву в ту пору, когда он практически мог все, найдись должные желание и воля? И говорилось, и писалось в вы­ражениях, как казалось, не допускавших различ­ных толкований. Получается, что неведомая могу­чая сила держала генерального секретаря на дис­танции от реалий или над ними.

Анализируя случившееся, расставляя даты, фак­ты, персоналии на подобающие места, приходишь к заключению, что самыми непредсказуемыми по­литическими мутантами являются мессии. Они ве­рят в свое историческое предначертание осчастли­вить человечество, в собственные прозорливость и непогрешимость. Таким любая власть противо­показана» и никогда, ни при каких условиях им нельзя вверять власть бесконтрольную и абсо­лютную — ту, что ослепляет сердце, а не просто глаза.

На моей памяти М.С. Горбачев был в Совет­ском Союзе третьим из этого племени — замы­кающим. Ему некому было передавать эстафе­ту, ибо после себя он оставил от страны лишь руины.

Тяга непрошено свои суждения не только иметь, но и высказывать не раз навлекала косые взгляды на мою голову задолго до М.С. Горбачева. Первые це­леустремленные попытки сформулировать альтерна­тивы в экономической политике я предпринял в се­редине пятидесятых годов.

Механическая замена министерского порядка управления на совнархозы — повсеместно, без оп­робования и отработки новации в отдельных ре­гионах, а также при очевидном попрании нацио­нальных особенностей и конституционных прав республик — представлялась мне типично бюрок­ратической реакцией на вызовы времени, если не сказать — авантюризмом. Через партком Комите­та информации при МИД СССР, где я работал, в адрес Н.С. Хрущева была направлена мною ла­коничная записка с соображениями о возможных вариантах реформы.

Их суть сводилась к тому, что следовало бы по­ставить во главу угла не административные, а на­учно-технологические и политэкономические ас­пекты дальнейшего развития. Этому отвечало бы создание общесоюзного банка данных, в котором собиралась бы информация о научно-технических и организационных достижениях, не обязательно замкнутых на советский опыт и повышавших не только производительность труда, но и готовив­ших предпосылки для прорывов в новое качество. Внедрению новинок в живую практику помогло бы создание головных производств по отраслям, где бы наиболее современные технологии и мето­дики доводились до зрелости. Там же, при голов­ных производствах, было бы целесообразно уч­редить научно-исследовательские и проектные институты, а также учебные центры, ибо экспе­риментами на сравнительно узком поле, как слу­чалось, модернизация не должна была бы впредь ограничиваться.

Речь шла о подобии технологических парков, слитых с сугубо практическими задачами. Предла­гавшееся разделение труда давало бы шанс каж­дому из предприятий, институтов, высшей школе раскрыть потенциал и плюс к этому извлечь ма­териальную выгоду в зависимости от своего кон­кретного вклада в реформирование народного хо­зяйства.

Что касается совнархозов, то прежде, чем выно­сить окончательное решение, я предлагал опробо­вать их «про» и «контра» на примере нескольких регионов, расположенных в различных географи­ческих и национальных зонах СССР. Кабинетные прикидки, даже при их самом добросовестном ис­полнении, не гарантируют от сюрпризов и неувя­зок, на кои щедра действительность.

Читал ли кто мое писание, то мне не было дано узнать. Шел 1958 год. Н.С. Хрущев двинулся в на­род. Он звал простых людей к участию в формиро­вании нового образа Советского Союза, оставляя, однако, за собой определение сути совершавшего­ся. Примерно год спустя я получил шанс убедить­ся в эфемерной значимости дискуссий в партии и прессе. Незваные суждения, в особенности хотя бы на йоту расходившиеся с настроением лидера, не жаловали.

Другое мое вмешательство в экономическую сферу (посольский период работы в Федеративной Республике Германии, 1971—1978 годы, я, чтобы не повторяться, опускаю) приходилось на время моего депутатства в Верховном Совете РСФСР от Темрюка, что на Кубани. Вкратце дело состояло вот в чем.

Волевыми решениями, ниспосланными сверху, кубанскую пойму превратили в главную рисовую чеку страны. Над природой надругались, были по­теряны богатейшие пастбища, воду отравили и с нею уничтожили без преувеличения уникальные рыбные нерестилища. Все эти безобразия были учинены во имя призрачной цели — «даешь мил­лион тонн риса в год». Безразлично, каких кон­диций и какой ценой.

Темрюкский райком КПСС возглавлял в мою депутатскую пору деятельный и не казенно мыс­лящий А.Ф. Куимджиев. Он не спешил очертя голову исполнять сыпавшиеся из Краснодара и Москвы директивы. Его постоянно заботило, как требуемое сделать не формально и на пользу жи­телям района.

Вместе с ним мы в 1983 году вышли на цент­ральное руководство с двумя проектами. Первый затрагивал святая святых — рис. Подсчеты пока­зывали, что экономически выгоднее, как минимум по левому берегу реки Кубань, не рис сажать, а выращивать там овощи и корнеплоды и на этой базе интенсивно развивать мясное и молочное животноводство. Это вело бы к экономии валюты на закупках мяса за рубежом, которой с лихвой хватало бы на приобретение риса самых отменных сортов у традиционных производителей. Сокраще­ние сброса отравленных гербицидами и удобрени­ями вод в Кубань позволило бы вплотную занять­ся восстановлением угодий осетровых и прочих ценнейших рыб, развитием в экологически оздо­ровленной прибрежной полосе курортных и тури­стических зон.

Другая идея предполагала превращение Темрюкского района в экономически самостоятель­ную зону. Району устанавливались бы на пяти­летку твердые задания по обязательным поставкам зерна, овощей, винограда, продуктов животновод­ства и рыбного промысла. Москва и Краснодар не вмешивались бы в текущую хозяйственную дея­тельность сельскохозяйственных и перерабатыва­ющих предприятий района, в распределение капи­таловложений, машин и материалов, поступавших в плановом порядке в Темрюк, а вся продукция, произведенная в районе сверх контрольных цифр, реализовывалась бы на коммерческой основе.

Директора совхозов и председатели колхозов, с которыми обговаривалась данная модель, заве­ряли, что в первый год обретения их предприя­тиями самостоятельного статуса эффективность хозяйствования при сходных погодных условиях возрастет на 40—50 процентов, во второй год — примерно на четверть, а в последующий период станет повышаться на 10—12 процентов в год. По­добные обязательства, подчеркивали директора, смогли бы быть выдержаны при условии, что руб­ли, вырученные на рынке, превратятся в машины, удобрения, горючее, цемент, дерево и другие фон­дировавшиеся в те времена материалы.

Изложенные предложения с комментариями были доведены мною до сведения заведующего сельхозотделом ЦК КПСС Карлова, довольно влиятель­ного лица в тогдашнем партаппарате. Он внеш­не доброжелательно воспринял услышанное, занес наши расчеты в свой рабочий дневник для доклада по «назначению». Если появится что-то существен­ное или возникнут вопросы, меня разыщут. На сем мы и расстались.

До 1986 года ни вопросов ко мне, ни «су­щественной» информации не обнаружилось. Тем временем мой депутатский мандат в Темрюке ис­тек. А.Ф. Куимджиева перевели на хозяйственную работу в Краснодар. Его вроде бы и не наказали за своемыслие, зарплата даже приросла, но зани­маться с тех пор этому человеку индивидуального склада выпало больше консервами, чем людьми.

С возвращением в «большую политику» и, глав­ное, с обнаружением адресата, склонного, по всей видимости, внимать не прихорошенному мнению, я опять обратился к долблению камня. Самое луч­шее — всем миром поднатужившись, сдвинуть его прочь, перестать об него спотыкаться. Но так не получалось. Стало быть, надо брать терпением.

В агентстве печати «Новости», куда меня опре­делили приделать гласности крылья, имелась груп­па сотрудников, знавших цену фактам и готовых стоять на своем их прочтении вопреки «принятой точке зрения». По этой, видимо, причине боль­шинство из них было занесено в реестр «невыезд­ных» и лишено загранпаспортов. Их не спешили делегировать также на симпозиумы и дискуссии, дабы представлять АПН, хотя «Новости», соглас­но уставу, являлись рупором общественности и не обязательно должны были выражать официальную советскую позицию.

На экономической стезе у меня наладилось доверительное сотрудничество в первую голову с Г. Писаревским и А. Вознесенским. Обоих Гос­подь наградил широкоформатным мышлением, хорошим глазомером на суетное и сущее, устремленностью не на паушальное ниспровержение, а на замещение тлена и фальшивых постулатов по­знаниями, резистентными перед лицом всяческих измов. Если А. Вознесенский специализировался на публичных комментариях, которые после обкатки в моем кабинете регулярно печатались в «Московских новостях», то Г. Писаревский предпочитал корпеть над записками «для внутреннего потребления». Почитатель Н.В. Гоголя, он писал их не суконным языком. Когда дело упиралось той или другой гранью в «марксистских классиков», не принимал расхожие цитаты на веру и обращался к первоисточникам.

Он — именно то, подумалось мне, что в дефи­ците вокруг нового советского руководства. Конеч­но, риск имелся. Диссидентский синдром в 1986— 1988 годах отнюдь не был изжит. При неблаго­приятном повороте или непредсказуемом капри­зе властителей любую из еретических записок — а иные не требовались — нетрудно было превратить в обвинительный акт, и пожалуйста, шейте советское издание дела Рудольфа Баро. По инерции при­ложение философской категории «отрицание отри­цания» к актуальному настоящему вызывало порой нелады с уголовным кодексом.

Г. Писаревский не убоялся риска. Ну а мне хо­дить по тонкому льду было не привыкать. В июне 1986 года на встрече, проводившейся М. Горбаче­вым, в присутствии всей идеологической элиты я заявил, что социализма в Советском Союзе не су­ществовало, что его ростки подмяла и извела воен­но-феодальная диктатура сталинизма, что перед нами задача привести в единство социалистическую идею и пока чуждую ей действительность.

В августе 1986 года Г. Писаревский, как и обе­щал, вручил мне записку «О противозатратном ме­ханизме». «Пробегите по диагонали, — заметил ав­тор. — Может быть, на том или другом тезисе глаз зацепится. И то будет польза».

Шестьдесят четыре машинописных страницы ис­кушали и настораживали одновременно. Я как-ни­будь выкрою пару часов и вникну в логику Г. Писаревского, оттеняемую парадоксами, тем более что мы не расходились с ним в основном — в том, что стрелки часов советской истории показывают без пяти двенадцать. Но для передачи записки М.С. Гор­бачеву и А.Н. Яковлеву — а в этом, собственно, и состояла сокровенная задумка автора — ее надоб­но ужать и отрихтовать структуры.

М. Горбачев и А. Яковлев увидели сорокастраничный вариант. К нему добавилось семь прило­жений. Стиль и слог Г. Писаревского был в ос­новном сохранен, и не без расчета. Генеральный секретарь подбирал себе в это время помощника по экономическим проблемам, человека, не обя­зательно украшенного научными званиями, но ра­зумеющего предмет. Записка «О противозатрат­ном механизме» являлась недурной аттестацией. Во всяком случае, она удостоилась внимания М. Горбачева. Но в помощники генсекретаря Г. Писаревский все же не прошел. Якобы потому, что был в третий раз женат.

Лейтмотив названной записки — уничтожаю­щая критика как существовавших на 1986 год порядков в советской экономике, так и про­цветавшей идеологии хозяйствования. Читатель подводился к выводу: нужна «радикальная анти­затратная экономическая реформа». Ибо «любые , частичные улучшения хозяйственного механизма (они важны и необходимы) — это совершенствование ходьбы на руках...».

Выдвигалось требование размежеваться с урав­ниловкой, третировавшей честный труд, унижавшей интеллект, издевавшейся над принципом социаль­ной справедливости, вернуться к закону стоимости через рынок, через восстановление многоукладности экономики, через отказ от государственного мо­нополизма.

Автор звал не изобретать врагов. Подлинным «классовым врагом», отмечал он, является затрат­ность с ее неуважением к труду, расхитительством природных ресурсов, бесправием потребителя пе­ред государством и производителем, паразитиче­скими формами эксплуатации масс, растлением общественной и индивидуальной морали. Против «затратников» должны были бы нацелиться пра­воохранительные органы вместо того, чтобы жечь порох в преследовании Сахарова и Солженицына, тратиться на соблюдение политической стериль­ности, на болтунов,  мелких пакостников и так далее.

Записка предостерегала против круговой поруки приверженцев затратного механизма в экономике, политике, идеологии, указывала на их сплоченность и напористость. «Если мы их не прогоним, не при­нудим перестроиться, то они прогонят мысль и по­рядочность, неминуемо доведут мысль до такого со­стояния, когда на вопрос истории «зачем «Аврора» стреляла?» ответить будет нечем».

Записка вышла из-под пера автора и редактора в 1986 году. Ересь в ней материализовалась на свой­ственном тому этапу лексиконе. Текст не свобо­ден от дежурных фраз и даже книксенов в сторону нового гарнитура руководителей. Последнее спаса­ет не во всех случаях, но психологически действует вроде «эйрбэгс» при езде по сложнопересеченной местности.

Сказывают, что и в то время существовали сочи­нители, которые с первого захода на обоюдоострую тему умели ставить все точки над «и». Возможно. Мне подобные не встречались.

Был ли отклик на записку? По заверениям А. Яковлева, ее «прочитали, и не без интереса». Уже славно. Еще лучше, что тот же А. Яковлев пе­редал пожелание «главного» знакомиться с даль­нейшими размышлениями о методике лечения советской экономики, если запал у авторов не ис­сякнет. Спрос рождает предложение. Он же помо­гает опускать условности.

Наверх пошли записки «Об антизатратной ре­форме» (А. Яковлев посоветовал мне ужать вариант Г. Писаревского вдвое) и «Модель перестройки», где, среди прочего, развивалась тема кооперации. Г. Писаревский напоминал ко времени — : это было, похоже, уже в 1988 году, — что у Фурье, не у Маркса, Ленин нашел в кооперации «тайну   социализма».   

«Модель перестройки» докладывалась М. Горбачеву в изначальной авторской редакции (67 страниц). Перед XIX партконференцией генеральный секретарь нуждался в крутом, избавленном от дипломатических ужимок воздействии с антибюрократических позиций. Поэтому, наряду с «Моделью перестройки», мы одарили его также опусом, озаглавленным «Вектор цивилизованного развития страны». Он, по некоторым признакам, пришелся М. Горбачеву не по вкусу, как затем и моя записка по поводу самой партконференции, о чем пойдет рассказ ниже.

Сопоставьте «Вектор» с любым критическим ма­териалом, получившим хождение в советском обще­стве в восьмидесятых годах. Если оставить в стороне публикации профессиональных антисоветчиков,он никому не уступит по накалу оценок и бескомпромиссности заключений. Записка с несколькихзаходов получилась компактной и, право, стоит того,  чтобы в нее заглянуть[2]. Убедитесь в этом на паре-другой цитат.   

«В СССР 43 миллиона нищих людей. И примерно 40 миллионов ненужных рабочих мест, — данной констатацией открывается «Вектор». — Добывать хлеб в поте лица своего — Христов завет не про нас. Про нас получать хлеб.

Не имея возможности честно заработать, чело­век тем не менее имеет потенциальную возмож­ность получить квартиру, образование, зарплату, загородный участок, место в поликлинике и тому подобное. Это наша беда.

Серьезный массив социальной паразитации об­щества — следствие многих причин, прежде всего экономических и исторических...

Трагедия России состоит в том, что ею тыся­чу лет, со времен принятия христианства, правят люди, а не законы. А люди попирают и искажают законы... Мы только еще отходим от векового дог­мата, что насилие — мать всего: и государствен­ности, и порядка, и экономики, и культуры».

«Римское право, к сожалению, обошло Россию стороной. И русский человек никогда не был соб­ственником в полном смысле этого слова. Он все­гда был слугой государства, слугой государя, да, впрочем, он так и назывался. А если продвигал­ся, то на царевой службе, блага получал от царя.

Это отчуждение от собственности, по существу, остается до сих пор. Что бы ни говорилось, что бы ни писалось, что бы ни фантазировалось, что бы ни диссертировалось, человек без собственности есть раб с поправкой на время, или просто раб, или кре­постной раб, или крепостной колхозник, или кре­постной советский рабочий...

И то, что русский человек практически никог­да не имел собственности, явилось неиссякаемым родником социальной инертности. Сталин точно сказал, что советский человек — винтик государ­ственной машины. И только иногда, от случая к случаю, государство смазывает этот винтик спе­циальным маслом, чтобы не заржавел, не зачах. А винтик сидит и ждет, когда его облагодетель­ствуют.

Богатство — и материальное, и духовное — со­здается трудом и талантом, и только трудом и та­лантом. Какая сила заставляет трудиться человека? Это коренной вопрос человеческого бытия.

Буржуазия потому и добилась великих достиже­ний, что на этот вопрос ответила просто: личный, частный интерес...

[Однако. — В.Ф.] личный, частный интерес зас­тавляет человека не только трудиться, но и порож­дает эгоизм со всеми его отвратительными послед­ствиями. Где же тогда альтернатива? Она возникла из предположения, что только внеэкономическое принуждение избавит от разрушительного эгоизма и приведет к искомому экономическому эффекту. На­сильственное принуждение к труду, как это ни пе­чально, стало альфой и омегой всех социальных уто­пий, начиная от Томаса Мора и Кампанеллы и до самых последних вариантов мирового утопизма».

«Любая система, основанная на внеэкономичес­ком принуждении, выше феодализма подняться не может. Ни по производительности труда, ни по эф­фективности, ни по социальным благам, ни по уров­ню благосостояния...

Именно в разгроме товаропроизводителя, все­го товарного производства и находится корень на­ших бед...

Без двух основополагающих законов: закона о собственности и закона о свободе торговли, то есть создания рынка, — перестройка обречена на террор недоумков и умных злодеев».

«Протяжная песня сталинизма — презумпция виновности советского человека... Он виноват все­гда и везде. Чтобы удержать такую нагрузку на че­ловека, надо было создать особую систему...

Мощнейшим рычагом моновласти, монособст­венности стал принцип «распределяй и властвуй». И до тех пор, пока распределять блага будут люди, аппарат управления, а не труд, не рынок, мы бу­дем иметь то, что имеем. Потом вообще ничего иметь не будем. Общество требует от государства благ: масла, мяса, молока, одежды, квартир, — но государство само не в состоянии удовлетворить и малую часть этих требований. И посему смута неминуема.

Агония тотальной государственной собственно­сти условно началась 1 июня 1985 года, когда стар­товала кавалерийская атака на пьянство... К этому его [государство. — В.Ф.] подтолкнуло и падение цен на нефть, на другие ресурсы, не шибко уро­жайные годы, Чернобыль и т. д. Государственная форма собственности начала разлагаться... Там, где монополия государства, там нет хозяина. Где нет хозяина, нет ничего... Сколько бы ни суети­лись вокруг разных прожектов, нормальных че­ловеческих результатов быть не может, а смуты не миновать... Брагой социальной напряженности станет иждивенчество, помноженное на национа-. лизм. Поэтому нужны свобода торговли — немед­ленно — и реальное равноправие всех видов соб­ственности. Только деловитость, предприимчи­вость могут спасти нас от новых трудностей соци­ального характера...

Человек — существо, сотканное из интересов. И абсурдно, утопично, и античеловечно управ­лять непосредственно человеком... Его можно убить, искалечить, все это можно, но интересы людские убить нельзя. Гуманно управлять интере­сами, и только тогда общество вступит на циви­лизованный путь развития».

«Теоретически все понимают, что государство благодетелем быть просто не может... Общест­во стоит на голове, поэтому так и получается, что государство якобы кормит всех. И это убеждение миллионов...

Вот здесь и получается спайка, с которой мы не справляемся. Бюрократия смыкается с иждивенче­ством. Как бы там ни было, но именно в этом, в паразитизме на казенных харчах, и смыкается кон­сервативная часть верхов с консервативной частью низов...

Что надо делать?.. Если мы цивилизованно не демонтируем государственный социализм и не со­здадим новое качественное состояние социалисти­ческого общества, нынешнее здание рухнет и при­давит многих. Нас — наверняка».

На такой не слишком мажорной ноте конча­лась записка. И между строк, и черным по бело­му выказывалось отношение не к персоне Ста­лина, но к краеугольным камням сталинизма, заложенным в фундамент системы, не изъяв ко­торые замах на строительство «социализма с че­ловеческим лицом» окажется очередным пусто­цветом. Это была уже критика подходов, разде­лявшихся М. Горбачевым. Они оставляли самую тяжелую, не захватывающую воображение работу «на потом», утверждая, что пока можно удовлетво­риться реконструкцией надстроек, подновлением фасадов, сменой вывесок.

Подмена планирования системой госдоговоров с производителями (закон об управлении государ­ственными предприятиями вступил в силу 1 янва­ря 1988 года), на мой взгляд, сути не решала. По­всюду в мире сложившуюся в результате ситуацию не лестно характеризуют — сидение на двух сту­льях. Или чисто по-русски, как было отчеканено на рублях Павла I: «Ни мне, ни тебе, а имени тво­ему». Вы хотели демократизации, извольте — вот дань «имени ее».

Госплан будет расставлять лишь стратегические вехи и сложит с себя ответственность за межот­раслевые и все прочие балансы. Место сверхмоно­полиста Госплана отдавалось на откуп десяткам и сотням больших и малых монополистов, для ко­торых новый закон без преувеличения стал золо­той жилой. Стихийно начал складываться рынок, не регулируемый никакими правилами и норма­ми. Он приступил к захвату господствующих вы­сот, не дожидаясь, когда правителям страны при­дет элементарно простое познание: экономике и социальной сфере нужны не скачки и наско­ки, а солидная правовая инфраструктура и ясная лоция.

В октябре 1988 года мы с Г. Писаревским напра­вили М. Горбачеву еще одну записку, опять не ща­дившую его самолюбие. Она метила в нескончае­мые колебания генсекретаря, в тенденцию тянуть резину с надеждой, что обстоятельства удастся за­тем сделать козлом отпущения.

На публике и на заседаниях Политбюро тем паче М. Горбачев изображал твердокаменного револю­ционера-большевика: «Пока я являюсь генераль­ным секретарем, ленинское наследие не станет объектом надругательств, социалистический выбор будет защищен». Или играл он мастерски, вешая лапшу на уши, или до какого-то момента сам ве-» рил в то, что заявлял?

В нашей записке Ленин, если скрупулезно точ­но, Ленин, прошедший горнило гражданской вой­ны и интервенции, сомнению не подвергался. Мы сосредоточились на показе того, что сталинская модель, сохранившаяся вплоть до перестройки, абсолютно чужда и представлениям Ленина-прак­тика, и социализму, как к нему ни относись — с симпатией или антипатией, и императивам обще­ственного развития.

«Общество устало в экономическом и некото­рых иных смыслах стоять на голове, — говорилось в записке. — Это и опасность, и шанс одновре­менно. Пример Китая показывает, как благодар­но отозвался народ на дозволение ему прекратить бить поклоны маоизму и взяться вплотную за ра­боту, хотя нам следует настраиваться на то, что поднять советское хозяйство — объективно более сложная задача, ибо процесс насильственного рас­крестьянивания деревни и подавление всякой ин­дивидуальной инициативы зашел у нас гораздо глуб­же, чем у любого из соседей».

И далее: «Со всеми оговорками тем не менее мож­но констатировать, что нельзя восстановить нор­мальное экономическое кровообращение в СССР, минуя рынок или в обход рынка...

На социалистическом рынке бесчисленное мно­жество удовлетворенных потребностей переплавит­ся в мандат доверия партии и строю, придаст фун­даменту нашего общества необходимую сейсмоустойчивость.

Отсюда вывод — нынешние нелады на рынке есть сигнал тревоги. Это не просто неудобство, каждо­дневно портящее людям настроение, а честным руко­водителям предприятий — здоровье. Нет, все гораз­до серьезней, т.к. рынок превратился в решающий партийный форум. Независимо от того, нравится нам это или нет».

Поскольку текст записки приводится в прило­жении[3], можно ограничиться несколькими репли­ками и констатациями, чтобы пояснить наш за­мысел.

Мы напоминали М. Горбачеву, что кронштадтс­кий и прочие бунты были, по Ленину, «политичес­ким выражением экономического зла».

«Государственный социализм, где всем — от ржа­вого гвоздя до космической станции — распоряжа­ется государство через чиновника, никогда не пой­дет дальше лозунга...

Безрыночный социализм — это глубоко боль­ное общество, в коем расстроен обмен трудовы­ми эквивалентами. Звено «производство — обмен» социалистично. В той же мере, как оно и буржу­азно, и феодально, ибо оно вечно: закон стоимо­сти — это печень экономического организма лю­бой формации».

Если перестройка сведется к латанию, прихорашиванию сталинизма, то партия, предпочевшая подобный путь, впадет в маразм либо совершит самоубийство. Никакие реальные реформы, ставя­щие целью демократию и социализм, невозмож­ны, пока не преодолен главный результат после­октябрьского переворота 1928—1932 годов, глав­ный антагонизм советского общества — отчуждение человека от собственности и власти.

В записке были сформулированы три постула­та, коим надлежало стать путеводными в нашей жизни:

«1. Нормальный обмен трудовыми эквивалента­ми, который возможен только на рынке и который реально может ликвидировать абсурд затратности.

2.     Нормальный обмен информацией, который возможен только в условиях демократии и глас­ности: информационная автаркия, засоренность и зауживание догмами, авторитарностью инфор­мационных потоков неминуемо ведут социализм к сталинизму, а западные демократии — к фа­шизму.

3.    Нормальная система обратных связей, кото­рая приоритетом закона гасит авторитарность: об­ществом могут справедливо править только зако­ны, а не люди. Когда этого нет, общество стано­вится аномальным».

Необходимо принудить и чиновника, и догма­тика принять эти три истины, ибо «перестройка погибнет без демократии и гласности, погибнет от беззакония, погибнет без свободы торговли. Вме­сте с перестройкой погибнет и социализм: шанс нам дается последний». А времени для реализации этого шанса отпускается, подчеркивали мы, всего два-три года, не больше.