Продолжая использовать наш сайт, вы даете согласие на обработку файлов cookie, которые обеспечивают правильную работу сайта. Благодаря им мы улучшаем сайт!
Принять и закрыть

Читать, слущать книги онлайн бесплатно!

Электронная Литература.

Бесплатная онлайн библиотека.

Читать: Знак 007: На секретной службе Ее Величества - Андрей Васильевич Шарый на бесплатной онлайн библиотеке Э-Лит


Помоги проекту - поделись книгой:

С поисками актрисы на роль главной девушки Бонда, красавицы с поэтическим именем Веспер Линд (Vesper — Вечерняя Звезда), также не обошлось без трудностей. Пробы и переговоры продолжались уже после начала съемок. Среди претенденток называли темнокожую актрису из Замбии Тэнди Ньютон, голливудских звезд большого калибра — Анжелину Джоли, Роуз Берн, Рэйчел Макадамс, Шарлиз Тэрон. Но ни одна из них не стала «вечерней звездой»: лакомая роль досталась 25-летней французской актрисе Еве Грин. Она известна ролью Исабель в фильме Бернардо Бертолуччи «Мечтатели» о студенческих бунтах в Париже в 1968 году; кроме этого, Грин сыграла Сибиллу в исторической драме Ридли Скотта «Царство небесное».

В образ напарника Бонда, агента ЦРУ Феликса Лейтера, создатели фильма предложили вживаться актеру Джеффри Райту (он стал первым афроамериканцем в этой роли), а начальника агента 007 М, как и в последних четырех сериях, сыграла Джуди Денч. Лауреат «Оскара», в 2006 году она снова номинировалась на эту престижную награду за роль в фильме «Гордость и предубеждение», но приза не получила. На роль главного злодея Ле Шиффра утвердили датского актера Мадса Миккелсена, уже имеющего устойчивую репутацию отрицательного киногероя. Кстати, по сравнению с романом в киносценарии образ главного противника Бонда не претерпел сколько-нибудь заметных изменений, хотя в книге его звали на английский манер — мистер Намбер. Вот как описывает первого из злодеев, у которых агенту 007 предстояло выиграть смертельную схватку, Иэн Флеминг: «Он взял фамилию Номер, мотивируя это тем, что он — всего лишь цифра в паспорте. Без имени. Коротко стрижен, волосы рыжие. Рот маленький, женский. Вставные зубы исключительного качества. Уши маленькие, с широкими, что характерно для людей с еврейской кровью, мочками. Руки узкие, ухоженные, волосатые. Стопа маленькая. Возможны средиземноморские корни с прусской или польской примесью. Одевается изысканно, носит, как правило, темный двубортный пиджак. Много курит. Голос тихий, ровный. Легкий марсельский акцент. Улыбается редко. Никогда не смеется. Расточителен, но не хвастлив. Повышенные сексуальные потребности. Отлично владеет оружием, в том числе ножом, различными приемами индивидуального боя. Постоянно имеет при себе три лезвия бритвы: в подкладке шляпы, в каблуке левого ботинка, в портсигаре. Прекрасный игрок в карты».

Съемки фильма «Казино Royale», бюджет которого оценивается в 140 миллионов долларов, начались в Праге 30 января 2006 года и продолжались около полугода. За прошедшие после «бархатной революции» полтора десятилетия киностудия Barrandov накопила приличный опыт участия в крупных кинопроектах: в Праге снимали «Жанну Д'Арк», «Сибирского цирюльника», «Оливера Твиста», «Задание невыполнимо» и десяток других мегафильмов. В трех огромных, размером с футбольное поле, павильонах на холме Баррандов для «Казино Royale» построили штаб-квартиру британской разведки в Лондоне (то самое «высокое серое здание поблизости от Риджент-парк»), за окнами которой нарисовали панораму ночного города, вагоны скоростного поезда Pendolino и особняк злодея Ле Шиффра на морском берегу. Помимо этого, подготовили закрытые съемочные площадки в районе Модржаны, в цехах бывшей шоколадной фабрики; несколько рабочих дней съемочная группа провела в библиотеке средневекового Страговского монастыря и в пражском аэропорту Рузине. Для съемок на натуре определили курортные Карловы Вары (знаменитую колоннаду, по которой некогда гулял Иоганн Вольфганг Гете, превратили в вокзальный перрон) и Марианске Лазни, а также средневековый городок-замок Локет. Съемки проходили также на Багамских островах, в Англии и Италии.

Уже в первые рабочие дни произошла неприятность: во время боевой сцены Крейг столкнулся с каскадером, которого должен был выбросить из окна, и сломал себе два передних зуба. Пришлось вызывать из Лондона стоматолога. Вскоре выяснилось, что Крейг плохо водит автомобиль с механической коробкой передач, поэтому спортивные Aston Martin DBS и Aston Martin DB5, по сценарию предписанные суперагенту, дополнили оснащенным «автоматом» седаном Ford Mondeo. Компания Ford, которой принадлежит и марка Aston Martin, заплатила создателям фильма почти 16 миллионов долларов за участие своих машин в съемках, рассчитывая на продвижение DB5 на рынке, так что отдел рекламы корпорации вряд ли остался доволен заменой. На Багамских островах Крейгу вновь не повезло: он обгорел на солнце. Однако на сложности актер реагировал стоически, заявляя, что продолжит сниматься, несмотря ни на что: «Я работаю на 110 процентов своих возможностей, а после волны критики со стороны журналистов буду работать на все 115». Крейг, по мере возможности, отказывался от помощи дублеров, вызываясь сниматься даже в рискованных сценах: «Я делаю сам все, что только позволяет моя страховая компания».

Центральные сцены фильма — ночную игру в казино — снимали в карловарском отеле Pupp, переименованном по такому случаю в Splendide. Кэмпбелл сетовал на сложность работы: достоверно передать на кинопленке карточную партию, в которой принимают участие десять человек, непросто. Журналисты иронизировали, что в дни пребывания в Карловых Варах огромной съемочной группы «Казино Royale» (в одном только административном штабе числилось более трехсот пятидесяти человек) население города разделилось пополам: одни участвовали в съемках в качестве статистов, другие делали фотографии на память.

В целом газеты писали о съемках «Казино Royale» с недоброй иронией, чуть ли не радуясь каждой неудаче новоиспеченного агента 007. Отчасти это было связано с личностью Крейга, отчасти — с информационной блокадой фильма. Павильоны киностудии, залепленные желтыми плакатами-предупреждениями о полной секретности проекта, тщательно охранялись, никаких подробностей о съемках не сообщали. Высочайшую степень секретности продюсеры и дирекция киностудии объясняли «традиционным имиджем картин о Джеймсе Бонде». Такая тактика прекрасно решала задачу «раскрутки» фильма до его выхода на экран: новости о съемках нового эпизода бондианы в мировой печати появлялись еженедельно, затем часть из них опровергалась, но и опровержения — тоже новости…

Как ни стремились Мартин Кэмпбелл и Дэниел Крейг обновить образ британского супершпиона, главное в его характере и в той роли, которую уготовила ему история, остается неизменным: в решительный момент 007 появляется на экране, спасает тех, кто достоин спасения, и расправляется с теми, кто заслуживает расправы. Сорок лет назад в фильме «Казино Royale» об этом сладким и стройным дуэтом пели Херб Эпперт и Тихуана Брасс. Те же слова могла бы с полным основанием повторить в новой, «официальной» киноверсии романа Тина Тернер:

Формула проста: ноль-ноль-семь. Бандит уже у него в руках! Ах, как он хорош! И даже если ты в беде, Для страха нет причин. Ничего не бойся: Джеймс Бонд уже здесь, В казино Royale он спасет весь мир. Have по fear, Bond is here! Все книги Иэна Флеминга о Джеймсе Бонде

«ТОЛЬКО ДЛЯ ВАШИХ ГЛАЗ»[5]

(«FOR YOUR EYES ONLY», 1960), РАССКАЗЫ

После выхода в 1954 году телеспектакля «Казино Royale» Флеминг получил предложение написать для телекомпании CBS сценарии 32 эпизодов сериала о Джеймсе Бонде. Флеминг согласился и успел написать три рассказа, однако затем планы CBS изменились. Два рассказа в сборник были добавлены позже.

«С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ УБИЙСТВА»

(«FROM A VIEW ТО A KILL»)

На шоссе Париж — Сен-Жермен неизвестный преступник-мотоциклист в форме офицера британской армии убивает курьера штаба верховного командования НАТО капрала Бейтса и похищает у него секретные документы. Джеймса Бонда, оказавшегося во Франции, привлекают для раскрытия преступления. 007 знакомится со светловолосой красавицей Мэри-Энн Рассел, сотрудницей службы безопасности НАТО. Бонд ведет наблюдение за лесным массивом и шоссе и обнаруживает замаскированный под дикую розу перископ, с помощью которого «противники НАТО» из подземного шпионского укрытия следят за передвижениями курьеров. Бонд выслеживает троих преступников. Переодевшись связным генштаба, он выманивает злодеев из укрытия и вступает с ними в схватку. С помощью Мэри-Энн ему удается взять верх.

Парафраз названия рассказа, «A View to a Kill», использован в названии 14-го фильма — «Вид на убийство» (1985 г.).

«ТОЛЬКО ДЛЯ ВАШИХ ГЛАЗ»

(«FOR YOUR EYES ONLY»)

Джеймс Бонд получает от М задание найти и ликвидировать убийц семейной пары Хэвлок, богатых плантаторов с Ямайки, застреленных подручными магната фон Хаммерштейна во главе с майором Гонсалесом за отказ продать преступникам свою преуспевающую ферму. Бывший гестаповец фон Хаммерштейн после окончания войны руководил контрразведкой кубинского диктатора Батисты, а теперь вкладывает средства в недвижимость в странах Карибского бассейна. Хаммерштейн укрывается в поместье Лейк-Эхо в штате Вермонт на севере США. Бонд под видом охотника нелегально проникает в Вермонт из Канады. В лесах у Лейк-Эхо он встречает 18-летнюю красавицу Джуди Хэвлок, которая намеревается отомстить за смерть родителей. Фон Хаммерштейна Джуди убивает выстрелом из арбалета в тот момент, когда негодяй прыгает в озеро с мостика, а Бонд выстрелами из снайперской винтовки ликвидирует майора Гонсалеса и двух его охранников. 007 оказывает медицинскую помощь легко раненной Джуди. Между ними возникает романтическое чувство.

Название рассказа, некоторые его эпизоды и имена героев использованы в 12-м фильме — «Только для ваших глаз» (1982 г.).

«КВАНТ СПОКОЙСТВИЯ»

(«QUANTUM OF SOLACE»)

Джеймс Бонд обедает у губернатора Нассау после выполнения задания по нейтрализации морских поставок оружия повстанцам на Кубу (при этом Бонд признает, что симпатизирует Кастро). Губернатор рассказывает 007 историю дипломата Филиппа Мастерса. Мастерс, застенчивый молодой человек, познакомился с красавицей-стюардессой Родой Ллеуэллин, которая стала его женой. Мастерс получил направление на Багамы, где Рода, мечтавшая о светской жизни, изменяла ему с «молодым озорником» Таттерсалом. Сердце Мастерса разбито, он жестоко мстит Роде невниманием и холодной ненавистью. «Я видел, как прощаются измены, преступления и даже убийство, все это можно пережить. Но никогда — исчезновение обычной человеческой гуманности в одном из партнеров. Это основной фактор в отношениях между людьми, который я назвал „квант спокойствия“». Через год Мастерс и Рода развелись, он уехал в Нигерию, она долго оставалась одна в бедности, а затем вдруг вышла замуж за миллионера из Канады.

«РИСК»

(«RISICO»)

Бонд получает от М задание нейтрализовать канал поставки наркотиков из Италии в Англию. В римском ресторане «Золотая голубка» он встречается с осведомителем ЦРУ наркоторговцем Кристатосом, который за плату снабжает 007 данными о преступной организации. Их беседу записывает на спрятанный в сиденье стула магнитофон хозяин ресторана Энрико Коломбо, о котором Кристатос говорит Бонду как о главаре мафии. В качестве приманки Коломбо подставляет Бонду «пухленькую блондинку с чувственным ртом» Лизль Баум. Под личиной писателя, собирающего материал для романа о наркоторговле, Бонд встречается с Лизль на пляже Альберони в Венеции, но попадает в плен к Коломбо, на корабль «Голубка». Выясняется, что главный мафиозо на самом деле Кристатос, который на деньги Москвы поставляет выращенный на Кавказе опиум-сырец через Албанию и Италию на Британские острова. В смертельной схватке с албанскими контрабандистами 007 ликвидирует канал наркоторговли и убивает Кристатоса. В знак признательности Коломбо отдает 007 Лизль Баум.

Некоторые эпизоды рассказа и имена героев использованы в 12-м фильме — «Только для ваших глаз» (1982 г.).

«РАРИТЕТ ГИЛЬДЕБРАНДА»

(«THE HILDEBRAND RARITY»)

После выполнения очередного задания на Сейшельских островах Бонд, ожидая парохода до Момбасы, охотится на электрического ската в лагуне Белль-Анс. Приятель 007, креол Фидель Барбе, знакомит его с миллионером Милтом Крестом, который, путешествуя на роскошнейшей яхте, собирает тропических птиц и рыб. У острова Шагрен Крест рассчитывает добыть редчайший вид рыбы, так называемый раритет Гильдебранда, единственный образец которого в 1925 году выловил немецкий ученый, именем которого и назвали диковинку. Милт Крест, грубый, неотесанный богатей, «воспитывает» свою пятую очаровательную жену Элизабет плеткой из хвоста ската. Бонд до глубины души возмущен жестокостью Креста, однако помогает ему поймать редкую рыбу, которую нейтрализует с помощью жидкого яда ротенона. Бонд и Элизабет симпатизируют друг другу, но на палубе их застает пьяный Крест, устраивающий сцену ревности. Той же ночью Бонд обнаруживает бездыханное тело Креста, в рот которого засунут «раритет Гильдебранда». Инсценируя несчастный случай, 007 выбрасывает труп за борт. Убийца, скорее всего, Элизабет, однако это остается формальной загадкой. Вдова Креста и Бонд направляются на яхте в Момбасу…

Сюжетная канва рассказа использована в сценарии 16-го фильма — «Лицензия на убийство» (1986 г.).

6. ТОЛЬКО ДЛЯ ВАШИХ ГЛАЗ

Женские чары — это самое холодное оружие.

Фильм «Умри, но не сейчас»

«Только для ваших глаз» — так называется двенадцатый фильм киноэпопеи о Джеймсе Бонде. «For Your Eyes Only», «Разглашению не подлежит», — гласит надпись на папке с секретными документами, которую в начале этой серии просматривает 007, готовясь к выполнению очередной шпионской миссии. «Только для ваших глаз», — кокетливо говорит в конце этого фильма Бонду (Роджеру Муру) дочь греческого археолога (и по совместительству агента британской разведки) Мелина Хэвлок, сбрасывая последние детали вечернего туалета. В реальной жизни французской актрисы Кароль Буке эти слова вполне мог слышать, например, Жерар Депардье, бывший несколько лет ее спутником.

И до и после участия в бондиане в карьере Буке были успехи. В юности она снималась у Луиса Бунюэля в удостоенном «Оскара» фильме «Скромный объект желания», а в конце 80-х, уже сложившейся актрисой, сыграла главную роль в получившей премию «Сезар» картине Бертрана Блие «Слишком красивая для тебя». Но именно Джеймс Бонд позволил Кароль Буке предстать во всем очаровании женской красоты и после выхода фильма «Только для ваших глаз» на экраны заключить многомиллионный контракт на рекламу продукции фирмы Chanel.

Кроме обаяния, соответствующих стандартам моды и времени внешних данных и возраста примерно 24-х лет к моменту съемок, от девушек Бонда, за редким исключением, другого не требуется. Не случайно многие, прежде чем попасть в поле зрения агента 007, успели в реальной жизни постоять на пьедесталах конкурсов красоты; во второй серии избранницей суперагента стала бывшая «Мисс Рим», в четвертой — бывшая «Мисс Франция», в двадцатой — бывшая «Мисс США». Не случайно многие из тех, кто прежде лишь мечтал о признании в мире модельного бизнеса, едва высвободившись из объятий 007, широко шагнули на подиумы модных шоу. Кое-кто сумел правильно воспользоваться моментом. Джейн Сеймур (Солитер из восьмого фильма, «Живи, пусть умирают другие») — давно уже владелица линии детской одежды и товаров для дома сети универмагов Saks, Мод Адамс (Андреа Андерс из фильма «Человек с золотым пистолетом» и Осьминожка из одноименной тринадцатой серии; единственная женщина, которой Бонд отдал свое сердце дважды) возглавляет фирму Scandinavian Biocosmetics, а Изабелла Скорупко (Наталья Симонова из эпизода номер семнадцать, «Золотой глаз») — лицо косметической фирмы Oriflame.

Это вовсе не значит, что в постель к Джеймсу Бонду не попадали кинознаменитости первой величины. Сейчас почти позабыт тот факт, что спутницей Шона Коннери в «Никогда не говори снова никогда» (пусть этот фильм и не входит в официальную бондиану) была совсем еще молоденькая Ким Бэсинджер. В девятнадцатом фильме, «И целого мира мало», возлюбленной героя Пирса Броснана стала Элеонора Кинг, которую играет одна из самых популярных киноактрис Франции Софи Марсо. Ей-то достался довольно сложный, противоречивый характер. Героиню Марсо, дочь нефтяного магната Элеонору Кинг, обуревает «стокгольмский синдром», влечение к собственному похитителю, террористу Ренару. Немудрено, что Марсо прекрасно справилась с этой ролью, ведь в ее фильмографии — и дочь Д'Артаньяна, и Анна Каренина. Однако актрис, которым выпало осваивать в фильмах о 007 многоплановые роли, — единицы.

Для большинства девушек Бонда появление на экране рядом с агентом 007 — звездный час, хотя многим эта роль казалась всего лишь многообещающим началом карьеры. Например, провозглашенной после выхода дебютной серии киноэпопеи, «Доктора Ноу», секс-символом шестидесятых годов Урсуле Андрес. Эта шикарная блондинка вышла навстречу славе из пенной морской волны в смелом даже по нынешним меркам белоснежном бикини, с огромной цветной раковиной в руке. Но Андрес осталась актрисой одного кадра, так и запомнилась только в этом купальнике и только этой ролью. Зато как запомнилась: в 2006 году поклонники 007 признали ее самой очаровательной из всех возлюбленных Бонда. Опрос провели вскоре после того, как Урсула Андрес отметила семидесятилетний юбилей…

Девушки Бонда как таковые тоже появились из моря, из моря страсти. Их вынесла на киноэкран волна сексуальной революции. В 1960 году в продаже в западных странах появились противозачаточные пилюли, и это изменило сексуальное поведение женщин. «Доктор Ноу» стал первым фильмом, в котором секс трактовался как эротический вид спорта, а героиня Андрес демонстрировалась как новый, экзотический тип секс-символа. Если в романах Флеминга 007, за редким исключением, довольствовался одной любовницей, то в фильмах бондианы, особенно в сериях шестидесятых годов, их часто бывало две, а то и три. Девушки Бонда в целом охотно пользовались свободами сексуальной революции. Заметьте: журнал Playboy еще в 1960 году начал разработку темы Джеймса Бонда, напечатав рассказ Флеминга «Раритет Гильдебранда».

Автор книг о Бонде детально выписывает образы подруг главного героя. Флеминг пишет смело, не боится довольно откровенных для своего времени эротических сцен, с удовольствием и знанием дела изображая прелести очарованных Бондом красавиц. В каждом из романов 007 не просто побеждает встретившихся на его пути женщин, он переживает страстный роман, а секс без любви для него иногда чреват угрызениями совести. В романе «Голдфингер» минутная, не подтвержденная серьезным влечением слабость Бонда стала формальной причиной мучительной смерти его подруги, и до конца книги 007 терзается муками совести. Так или иначе, Бонд с неизменной нежностью вспоминает прежних спутниц, с которыми его разлучила судьба. Каждой из них он хранит верность — по крайней мере до последней страницы книги. Флеминг рисует Бонда романтическим героем с элементами трагизма — ровно таким, каким хочет видеть себя любой мужчина. Встречая новое увлечение, Бонд не изменяет своим прежним возлюбленным, он просто начинает мужскую жизнь с чистого листа. Флеминг не раз и не два (часто устами М) подчеркивает: Бонд не женат, поэтому его поведение с женщинами — всего лишь легкомысленность, не нарушающая устоев британской морали. Более того, безбрачие — это непреложное требование шпионского ремесла. Вот цитата из романа «Лунный гонщик»: «Работа в МИ6 была кабалой. Мужчинам прощались случайные связи. Но женитьба, дети и дом исключались совершенно, если мужчина хотел быть полезным профессии».

Подруг книжного Бонда объединяет одно качество — все они разуверились в мужчинах, почти каждая пережила жестокое любовное поражение, стала жертвой измены или сексуального домогательства. Некоторые, отомстив насильнику, поклялись ненавидеть мужчин до конца своих дней. Но на самом деле все эти девушки — трепетные создания, жаждущие большой и чистой любви, которую и дарит им Джеймс Бонд. Наиболее убедительно эту феноменальную способность 007 Флеминг описывает в романе «Шпион, который меня любил», в котором профессиональные качества Бонда служат лишь подтверждением его мужского благородства. «Он создан для любви», — делает вывод героиня этого романа Вивьен Мишель. И как ни убеждают девушку доброжелатели, обстоятельства и собственный жизненный опыт, что для Бонда встреча с ней — всего лишь мимолетный эпизод, любовь и благодарность к этому чудо-мужчине Вивьен сохранит в сердце навсегда.

К своим избранницам Бонд нежен ровно настолько, насколько жесток и непримирим к врагам, он не боится демонстрировать эмоции, с ним каждая девушка чувствует себя в безопасности в такой же степени, в какой Великобритания с уверенностью полагается на исключительные качества своего лучшего секретного агента. Поэтому ни одну из возлюбленных книжный Бонд не берет силой и напором — напротив, он порой откладывает кульминацию романа ради выполнения служебных обязанностей.

Поскольку Бонд один, а подруг у него много, Флеминг по возможности стремится придать их биографиям экзотическое разнообразие. Ханни Райдер из «Доктора Ноу» естественна и наивна настолько, что смущенно признается Джеймсу: я с детства читаю энциклопедию и уже нахожусь на середине буквы «Т». Героиня романа «Из России с любовью» Татьяна Романова словно придавлена к земле жестокостью и асексуальностью советской общественной системы. Японская ныряльщица за морскими раковинами Кисси Судзуки («Живешь только дважды»), проведя несколько месяцев на съемках кинофильма в Калифорнии, осталась разочарованной и в ценностях западной цивилизации, и в нравах голливудских мужчин. 007 умело корректирует ее точку зрения. Кстати, Флеминг вовсе не настаивает на том, что каждая взаимная симпатия между Бондом и очередной красавицей обязательно должна перерасти в физическую связь. В первой книге об агенте 007, «Казино Royale», Бонд, так и не овладев объектом своего вожделения, двойным агентом Веспер Линд, готовится сделать ей предложение руки и сердца, но тут девушка совершает самоубийство. Фиаско ожидает Бонда и в романе «Лунный гонщик»: он связывает с Галой Брэнд серьезные планы, но Гала предпочитает блестящей партии скромного агента Скотланд-Ярда.

Кинематографический Бонд малодушия себе не позволяет.

Понятно, что в киносерии, где темп действия куда выше книжной динамики, где любовные истории в любом случае — гарнир, а не основное блюдо, романтические сюжеты выглядят несколько упрощенными и часто имеют второстепенное значение, тем более что на подруг Бонда приятно просто посмотреть. За двадцать одну серию своих романтических похождений 007 победил 48 девушек, имена которых можно приметить в титрах. Это не считая двух или трех десятков безымянных красоток, сопротивление которых Бонд преодолевает, как правило, во вступительных киноновеллах к каждой серии. Любую из этой женской роты экранный Бонд берет в оборот мгновенно, не раздумывая сам и не давая опомниться партнерше. Тут и кроется суворовская тайна его обаяния. Устоять не может никто: ни психологически проблемная Элеонора Кинг, ни равная 007 в профессиональном отношении агент китайской разведки Вай Лин из «Завтра никогда не умирает». Секрет привлекательности Джеймса Бонда и на экране, и за его пределами, по-видимому, заключается в том, что не родилась еще женщина, которая хоть раз не подумала бы, глядя, как 007 околдовывает очередную жертву: «Попадись он мне, все было бы по-другому».

Донжуанскую суть агента 007 точно определила продюсер киноэпопеи Барбара Брокколи: «Это мужчина, с которым любая женщина с удовольствием провела бы долгий романтический уик-энд, но которого вряд ли кто-то захочет иметь рядом с собой в качестве мужа». Стоит любому из Джеймсов Бондов появиться на экране, как становится понятно, что от такого сердцееда девушки могут ожидать чего угодно, только не верности. Зато объятия Бонда, хоть на космическом корабле, хоть в подводной лодке, хоть в салоне автомобиля, хоть в кузове грузовика, с роковой неизбежностью возводят любую женщину на вершину блаженства. Апофеоз счастья по рецепту Джеймса Бонда — в простенькой, не требующей перевода колыбельной из девятой серии, «Человек с золотым пистолетом». На сей раз 007 баюкает коллегу — агента британской спецслужбы мисс Мэри Гуднайт:

Good night, good night, Sleep well, my dear, No need to fear, James Bond is here.

Восприятие действительности как игры с рискованным исходом, отношение к женщине как к призу за карточный триумф или победу на скачках — вот кинематографическое жизненное кредо агента 007. В книгах Флеминга он соблюдает этот кодекс только отчасти. То, что в романах прописано короткой строкой, в фильмах становится главной характеристикой мужских качеств Бонда: «Он всегда был игроком. В карточной игре больше всего он любил то, что ответственность за все происходящее здесь ложится лишь на него одного. Поздравлять и ругать за все ему нужно только самого себя. Удачный шанс должен быть принят либо как везение, либо как возможность использовать его до конца. Смертельный грех — считать невезение ошибкой тактики. Каким бы ни был твой шанс, его надо любить и бояться. И Бонд смотрел на любой свой шанс как на женщину, которую нужно завоевывать осторожно, но овладевать ею решительно».

Самой «возрастной» из подружек 007 Онор Блэкмен (Пусси Галорэ из третьей серии, «Голдфингер») сейчас уже за восемьдесят. Блэкмен — одна из двух, вместе с Дайаной Ригг из эпизода «На секретной службе Ее Величества», актрис, которые в момент съемок оказались старше своего возлюбленного. Блэкмен, кстати, снималась в кино до недавнего времени, последний раз — в «Дневнике Бриджит Джонс». Героиня романа «Голдфингер» Пусси Галорэ, волевая, решительная красавица, считает себя лесбиянкой, но Бонду удается с присущим ему блеском развеять это заблуждение. Однако для массового кино первой половины шестидесятых годов прямая постановка вопроса казалась слишком вызывающей; поэтому с экрана Пусси лишь намекает Бонду на то, что останется «холодна» к его ухаживаниям, вскоре, впрочем, опровергая саму себя.

В том же фильме бондианы эпизодическую роль старшей сестры Мастерсон сыграла актриса, которой всего лишь семь минут экранного времени обеспечили сколь громкую, столь и недолгую славу. На Ширли Итон сценаристы надели самый открытый костюм, который только доводилось носить девушкам Бонда: ее тело было от макушки до пят покрыто золотой краской, и практически ничем больше. Именно в таком шокирующем облике вскоре после выхода серии в прокат Итон предстала на обложке журнала Life. Обложка имела оглушительный успех, не подтвержденный, правда, новым творческим взлетом актрисы. Одной из причин, как утверждает Итон в вышедшей через тридцать пять лет после событий книге мемуаров «Золотая девушка», стала ее ссора с продюсерами «Голдфингера». Актриса подала в суд (и выиграла процесс), поскольку не получила предусмотренного договором гонорара. Пикантность трудовому конфликту придало то обстоятельство, что еще и голос Итон при озвучивании почти полностью дублировали. В итоге сама она произносит в кадре только одну фразу: «Не так быстро…» Впрочем, этому скандалу не сравниться с шумом, поднявшимся после съемок рекламного плаката к двенадцатой серии, когда выяснилось, что одна из девушек-фотомоделей — ловко скрывший подлинную сущность трансвестит.

Иэн Флеминг точно характеризует технологию любовной игры своего героя — там, где Бонда не обуревает страсть: «Отношения Бонда с женщинами имели устойчивый привкус лаконизма. Он старательно сокращал в каждом действии пьесы количество мизансцен: встреча на приеме, ресторан, такси, его собственная квартира, ее собственная квартира, уик-энд на берегу моря, снова квартиры, потом уловки, алиби и под занавес — бурная сцена разрыва на пороге дома под дождем». Но вне зависимости от того, в романтическом настроении он находится или нет, Бонд умеет ценить женскую красоту, во всех ее национальных и географических обличьях, и темнокожих, и азиатских, и заполярных, и тропических, отдавая некоторое предпочтение скандинавкам и француженкам, которых среди актрис — девушек Бонда набралось поболее других. За годы кинослужбы Бонда на британскую разведку чарам 007 поддались по крайней мере пять советских женщин, среди них затесалась даже одна грузинская княжна, бывший пилот ВВС — Ксения Онатопп из серии «Золотой глаз».

Однако в арсенале этого кинематографического чудо-мужчины куда больше позы, чем подлинной страсти. У кого повернется язык назвать Джеймса Бонда похотливым? Оборотная сторона его элегантной эротики — строгий платонизм пекшихся о кассовом успехе киноэпопеи режиссеров. Все без исключения серии бондианы — фильмы без возрастных ограничений. Эпизодическое появление в пятнадцатой серии, «Живые огни», обнаженной по пояс красавицы Виктории Хэй (да и то, как разочарованно сказали бы знающие толк подростки, «ничего не разглядишь») стало столь сенсационным, что прокатчики сочли нужным специально сообщить об этом в рекламных плакатах к фильму. Да о чем вообще говорить, если хотя бы слегка выругаться Джеймс Бонд впервые позволил себе лишь в седьмой серии эпопеи, «Бриллианты навсегда», и то его лексика оказалась лишь отчасти ненормативной: «Черт побери!» и «Сука!»

А вот шуточки Бонда иногда действительно обидны его девушкам до слез. Например, в десятой серии («Шпион, который меня любил»), получив сигнал об очередном сверхсрочном задании, Бонд оставляет уже готовую на все подругу скучать в альпийской избушке прямо на белоснежной звериной шкуре. «Джеймс, ты нужен мне!» — возмущается красавица. «Но еще больше я нужен Англии», — отвечает Роджер Мур, выходя на мороз.

Шутки Бонда массовая культура парировала шутками о Бонде. В 1967 году на экраны вышел комедийный боевик «Итальянская операция „Младший брат“», в котором главного героя, туповатого супершпиона и младшего брата Джеймса Бонда сыграл младший брат Шона Коннери Нил. Во время постельной сцены актриса Даниэла Бьянки, известная кинопублике в роли шифровальщицы советского консульства в Стамбуле Татьяны Романовой, которую Бонд-старший заполучил в серии «Из России с любовью», призналась любимому: он гораздо привлекательнее брата.

В заэкранной жизни Джеймс Бонд и создатели его образа не раз получали обвинения в сексизме. В том же грехе упрекают Бонда прямо в кадре его подруги: «У вас каждый день любовь на ужин и убийство на завтрак». По этой же причине пользовались дурной славой у литературной критики и романы Флеминга. В 1959 году авторитетный журнал New Statesman резко критиковал писателя за «вульгарный секс, снобизм и садизм». В 60-е годы у лондонских кинотеатров, где проходили премьеры первых фильмов бондианы, выстраивались пикеты феминисток с плакатами о мужском шовинизме и унижении женщин. Задолго до распространения эпидемии СПИДа раздавались голоса, порицавшие Бонда за сексуальную безответственность. В 1984 году британская Ассоциация планирования семьи обвинила агента 007 в том, что он подает в постели дурной пример, не беспокоясь о возможной беременности партнерш. «Если бы Бонд существовал в реальности, — заявил представитель Ассоциации, — у него было бы по крайней мере 50 детей и букет болезней, от герпеса до сифилиса».

Не все из этих обвинений были беспочвенными. В зените бондовской славы, во время съемок в «Шаровой молнии», Шон Коннери сообщил журналистам: «Не думаю, что есть нечто особенно предосудительное в том, чтобы ударить женщину. Хотя я не рекомендую делать это так же, как в драке с мужчиной». Потом Коннери безуспешно пытался убедить взбешенных феминисток, что его неправильно поняли. Много лет спустя Пирс Броснан заявил в одном из интервью: «Бонд — это Бонд. Он сексист. Законченный. Если его таким не делать, у вас не будет бондовских фильмов». В одном из романов Флеминга агент 007 еще более емко сформулировал свое отношение к женщинам, в котором сквозит восприятие прекрасного пола исключительно как биологического подвида: «Бонд был искренен с собой: она женщина, и ему хотелось переспать с ней. Но только после того, как закончится операция». Не во всех странах таинства любви Бонда, несмотря на то что фильмы о 007 предназначены для любой аудитории, воспринимались одинаково. Из восьмой серии, «Живи, пусть умирают другие», в ЮАР вырезали сцены романтического общения 007 с темнокожей девушкой по имени Рози Карвер (актриса Глория Хендри), поскольку при режиме апартеида межрасовые связи были запрещены.

Между прочим, в любвеобилии Джеймса Бонда заложена и трагедия, поскольку на самом деле на киноэкране, в отличие от книжной страницы, агенту 007 не дано по-настоящему полюбить. Сценаристы лишь однажды разрешили ему не совладать с чувствами — в шестом фильме, «На секретной службе Ее Величества». Графине Трейси де Виченцо (ее играет Дайана Ригг) удалось стать женой суперагента, после чего ее быстро и подло убили. Джордж Лейзенби, исполнитель роли Бонда в этом эпизоде сериала, старательно изображает любовь и горечь утраты. Новую каплю сентиментальности Джеймс Бонд в облике Роджера Мура выдавил из себя лишь через шесть серий и двенадцать лет. В первых кадрах фильма «Только для ваших глаз» вдовец возложил на могилу жены букет кроваво-красных роз, после чего быстро улетел на вертолете расправляться со своим главным врагом и вдохновителем убийства супруги Эрнстом Блофельдом, которого спустил в жерло большой фабричной трубы.

Особняком стоят в киносаге отношения Бонда с женщиной, которая не блещет ни тонкой красотой, ни образцовой статью, зато умна, тактична и преданна. Секретарша шефа британской разведки мисс Манипенни безнадежно влюблена в агента 007, но Бонд никак не выберет свободную минутку, чтобы ответить взаимностью. Вот первое флеминговское описание мисс Манипенни: «Она была бы обворожительной женщиной, если бы не ее взгляд, холодный, прямой и насмешливый». Прототипом главной секретарши МИ6 стала Вера Эткинс, сотрудница разведки, готовившая британских агентов для заброски в оккупированную нацистами Францию. Эткинс пережила всех своих начальников и скончалась в 2000 году в возрасте 92 лет.

В романах Флеминга у Манипенни функциональная, эпизодическая роль, но продюсеры бондианы взглянули на этот образ иначе. Иначе до такой степени, что отказались от первоначальной идеи снабдить Бонда постоянной подружкой Сильвией Тренч (актриса Юнис Гейсон), которую 007 повстречал в казино в одной из первых сцен фильма «Доктор Ноу». Сильвия продержалась рядом с Бондом всего два года и два фильма. Уже из третьей серии, «Голдфингер», и след ее исчез. С той поры постоянное право искренне любить и мило кокетничать с лучшим шпионом Великобритании безраздельно принадлежало мисс Манипенни. На протяжении четырнадцати серий этот образ разрабатывала канадская актриса Лоис Максвелл, которую, сколь бы талантливы ни оказались ее последовательницы, не затмить в этой роли никому. От книжного прототипа киношная Манипенни унаследовала насмешливость, однако во взгляде ее, по крайней мере обращенном к агенту 007, достаточно нежности и тепла. Удели Бонд хоть раз серьезное внимание Манипенни, а не бесконечным женщинам-вамп и длинноногим красавицам, он наверняка ушел бы из разведки на досрочную пенсию и любовался бы своими подвигами по телевизору, закутавшись в теплый плед. Но Манипенни не одержать эту победу. И нет причин удивляться, что не ее голос томительно солирует в двенадцатой серии бондианы:

Для ваших глаз только… Для тебя одного Мои ночи никогда не будут холодны. Наедине с тобой я — открытая книга, В которой тебе не придется читать между строк. Все книги Иэна Флеминга о Джеймсе Бонде

«ШАРОВАЯ МОЛНИЯ»[6]

(«THUNDERBALL», 1961)

По приказу М Джеймс Бонд отправляется на отдых в санаторий «Лесной» в Суссексе. В случайном неприятном знакомом, графе Липпе, по наколке на запястье он угадывает члена действующей в Гонконге и Макао преступной группы «Красная молния». Граф пытается убить Бонда на медицинском растяжном устройстве «Геркулес», но 007 остается жив и запирает Липпе в турецкой бане при температуре 180 градусов.

В Париже под прикрытием Международной ассоциации сопротивления проходит заседание Специального комитета по терроризму, контрразведке, ответным мерам и принуждению (S.P.E.C.T.R.E.). Это «частное предприятие, нацеленное на частное обогащение» создал преступник Эрнст Ставро Блофельд. Полугрек-полуполяк, человек без принципов, до Второй мировой войны он сотрудничал с немецкой и американской разведками, разбогател и стал лидером мощной преступной группы, выстроенной по национальному принципу. Блофельд приступает к осуществлению операции «Омега».

Подкупленный S.P.E.C.T.R.E. итальянский летчик угоняет на Багамские острова самолет НАТО с двумя атомными бомбами. Блофельд требует у президента США и британского премьер-министра выплаты 100 миллионов фунтов стерлингов, угрожая взрывом бомбы в миллионном городе. Ненужного свидетеля, летчика Джузеппе Петаччи, бывшего нациста, агенты S.P.E.C.T.R.E. убивают, а самолет топят на мелководье. Руководит операцией подручный Блофельда Эмилио Ларго. Под видом искателя сокровищ он прячет бомбы в трюме яхты «Летучая», стоящей в порту Нассау. Бонд получает от М задание разыскать пропавший самолет. 007 намеревается отправиться на Багамские острова, но в Лондоне на него совершает нападение жаждущий мести граф Липпе. В последний миг Липпе, оказавшийся связным S.P.E.C.T.R.E., сам становится жертвой агента Блофельда, устранившего графа за совершенные в Суссексе ошибки.

007 прибывает в Нассау, где знакомится с молодой итальянской актрисой Домино Витали, которая представляется ему племянницей Эмилио Ларго. Под благовидным предлогом Бонд и прибывший ему на помощь агент ЦРУ Феликс Лейтер посещают яхту «Летучая», но не обнаруживают на борту ничего странного. В казино Нассау 007 выигрывает у Ларго крупную сумму и приглашает Домино отметить выигрыш ужином. Выясняется, что настоящая фамилия девушки — Петаччи и что она очень привязана к своему брату. Ночью с аквалангом 007 плывет к яхте, где на него нападает охранник Ларго с гарпуном, но Бонд остается жив, поскольку охранника пожирает барракуда.

На самолете-амфибии Бонд и Лейтер обследуют побережье и обнаруживают затопленный самолет и труп Петаччи. Домино становится возлюбленной Бонда; 007 передает девушке снятый с тела летчика именной медальон. Проникнувшись ненавистью к Ларго, Домино обещает помочь Бонду. Для проведения операции «Шаровая молния» Лейтер вызывает американскую подводную лодку Manta. Субмарина преследует яхту, на борту которой находится и Домино. Ларго открывает планы Домино, находит у нее спрятанный в фотоаппарате счетчик Гейгера, с помощью которого Бонд надеялся обнаружить бомбу, и подвергает девушку пыткам. Боевики S.P.E.C.T.R.E. выгружают бомбы и в морской пучине вступают в схватку с подводниками во главе с Бондом и Лейтером. В смертельном бою с Ларго Бонд получает ранения, однако злодея убивает бежавшая из плена Домино. Преступники нейтрализованы, S.P.E.C.T.R.E. разгромлен, уйти удалось только Блофельду. Бонд и Домино встречаются в больнице.

Роман задуман как сценарная основа для 1-го фильма о 007, однако в результате экранизирован как 4-я серия — «Шаровая молния» (1965 г.).

«ШПИОН, КОТОРЫЙ МЕНЯ ЛЮБИЛ»

(«THE SPY WHO LOVED ME», 1962)

Роман написан от лица 23-летней девушки Вивьен Мишель, рукопись с воспоминаниями которой якобы оказалась у Флеминга.

Оставшись в детстве без родителей, Вивьен по протекции тетки уехала из французской Канады в частный английский пансион. В Англии она познакомилась с Дереком Моллаби, который стал ее первой любовью. Лишив девушку невинности, Моллаби вероломно оставил ее. Не менее жестоко поступил с Вивьен немецкий журналист Курт Райнер, коллега из Ассоциации западногерманских газет. Потеряв доверие к мужчинам и веру в любовь, желая сменить обстановку и забыть о прошлом, девушка отправилась в путешествие по Соединенным Штатам на мопеде Vespa. В штате Нью-Йорк Вивьен согласилась на предложение служащих лесного мотеля «Сонные сосны» супругов Фэнси и на две недели взяла на себя обязанности администратора. В последний перед истечением контракта вечер, оставшись в мотеле одна, в страшную непогоду девушка открыла дверь двум незнакомцам, представившимся агентами страховой компании, но оказавшимся гангстерами с именами Стрелок и Страх. Вивьен стала жертвой заговора хозяина мотеля Сангинетти и его управляющих Фэнси, решивших инсценировать пожар убыточной гостиницы для того, чтобы получить солидную страховку. Исполнить преступный план — и убить Вивьен, на которую потом списали бы ответственность — предстояло отвратительным Стрелку и Страху.

Пережив издевательства, побои, угрозу изнасилования, неудачно попытавшись бежать, Вивьен уже прощается с жизнью, как вдруг на пороге появляется Джеймс Бонд, возвращающийся с очередного секретного задания по нейтрализации преступной организации S.P.E.C.T.R.E. Проколотая шина и ненастье заставили его искать убежища в мотеле. Бонда с неохотой пускают внутрь. 007 быстро разбирается в ситуации и ночью в решительной схватке уничтожает преступников, которым все же удается поджечь и взорвать мотель.

Бонд вернул Вивьен веру в благородство мужчин. Они провели ночь любви, после которой 007 исчез навсегда, оставив в сердце девушки «незаживающие шрамы»: «Его руки и губы были неторопливыми и наэлектризованными, его тело было нежным и безжалостным».

Прибывший наутро добродушный полицейский инспектор Стонор разъяснил Вивьен особенности психологии подобных Бонду мужчин: «У руководителей преступных группировок и гангстеров, у ФБР, у оперативного состава, у шпионов высшего класса, у контрразведчиков — у них у всех холодные сердца. Они хладнокровные, безжалостные, жестокие убийцы, мисс Мишель. Они вынуждены быть такими. Они не выживут, если такими не будут. Они существуют в джунглях, где вы провели два часа и откуда вам удалось вырваться». Однако любовь и благодарность к Джеймсу Бонду сохранятся в сердце Вивьен Мишель навсегда.

Флеминг остался недоволен романом. По договоренности с продюсерами, в кино использовано только название книги. 10-й фильм киноэпопеи, «Шпион, который меня любил» (1977 г.), не имеет с романом сюжетного сходства.

7. БРИЛЛИАНТЫ НАВСЕГДА

Бонд заказал розового шампанского Clicquot и на пятьдесят долларов белужьей икры. Меньше нет смысла и спрашивать, объяснил он, не заметишь, как съешь.

Роман «Шаровая молния»

Роскошные бренды — один из лейтмотивов романов и фильмов о Джеймсе Бонде. Вкусы и потребительские предпочтения агента 007 демонстрируются как череда фешенебельных торговых марок, формирующих образ эпикурейца и гедониста. Изысканный, не без налета снобизма, вкус супершпиона дарует ему способность приобщиться ко всему лучшему, ко всему самому дорогому в мире потребления. Роман «Живи, пусть умирают другие» начинается такой сентенцией: «Агенту секретной службы случается иногда вкусить от шикарной жизни. Некоторые задания требуют исполнения роли очень богатого человека. Наслаждаясь этой ролью, агент позволяет себе немного расслабиться…» Кинобондиана в романном пассаже заменила слово «иногда» на слово «всегда».

Флеминг ненавязчиво дает понять, что вкусы его героя не определяются модой и не подвержены внешним влияниям. Предпочтения Бонда тверды, как неизменны его патриотизм и преданность короне. Когда в романе «Из России с любовью» в «скромной квартире» Бонда в Челси «драгоценная шотландская домоправительница» Мэй приносит хозяину поднос с завтраком и свежим номером Times, «единственной газетой, которую он читал», это убеждает в том, что пристрастия 007 соответствуют непоколебимости английских традиций. Если уж Бонд уверовал в превосходство того или иного коммерческого продукта, он надолго сохраняет ему верность. В Лондоне, например, завтрак 007 годами остается одинаковым: кофе от De Вгу с Нью-Оксфорд-стрит, сваренный в американской кофеварке фирмы Chemex, поданный в фарфоровой чашке фирмы Minton; на тосты намазан норвежский вересковый мед от Fortnum и оксфордский мармелад фирмы Cooper, а сваренное всмятку яйцо со светло-коричневой скорлупой всегда только от французских кур маранской породы. Даже мед и куры применительно к Джеймсу Бонду выглядят как фешенебельные бренды.

В романе «Из России с любовью» Бонд отправляется в Турцию, и Флеминг знакомит читателя с новой чередой торговых марок: сигарета Diplomate, бокал Kavaklidere, со знанием дела названного «грубой разновидностью бургундского, как и все балканские вина». Впрочем, на родине агент 007 предпочитает другие сигареты: «Бонд закурил Duke of Durham, king size с фильтром. Авторитетный Союз потребителей Америки признал, что в этих сигаретах самое низкое содержание смол и никотина. Бонд перешел на них после ароматных, но очень крепких Morland Balkan с тремя золотыми ободками, которые курил с юности» (роман «Шаровая молния»); «Он любил смесь балканских и турецких табаков, которую специально для него делали в магазине Moreland на Гроувнер-стрит» (роман «Казино Royale»). Естественно, что враги Бонда — сплошь люди, не имеющие представления о комфорте и элегантности. Например, зловещий начальник советской секретной службы генерал Грубозабойщиков, внушающий могильный ужас, словно высеченный из камня человек, беспрестанно прикуривает папиросы от «дешевой американской зажигалки».

Гардероб Бонда сплошь состоит из удобных, дорогих и престижных вещей. Рубашки агента 007 непременно должны быть от Turnball&Asser. В салоне этой модной фирмы на Джермин-стрит в Лондоне (это рубашечная Мекка английских джентльменов) легко убедиться в том, что классический покрой рубашек — слегка скошенный воротник в стиле Chelsea и двойные манжеты под запонки — не изменился со времен Флеминга (как, впрочем, не изменился с XIX века и интерьер самого магазина). Понятное дело, что достоинство 007 сохраняет в любых обстоятельствах. В одной из последних серий, нырнув на скоростном катере в мутную глубину лондонского канала, Бонд и под водой невозмутимо поправляет узел туго повязанного галстука.

Такой набор пристрастий и привычек не случаен: джентльмена отличает вкус во всем, в том числе и в одежде, обычно он приверженец традиционной моды и сторонится новых поветрий. Романный Бонд шьет костюмы в респектабельных ателье на Savile Row, киношный 007 в последних фильмах одевается в строгие костюмы от Brioni, избегая кричащих галстуков и безвкусных аксессуаров. Как правило, забота о внешности не является доминирующей в поведении джентльмена. Однако в жизни Бонда она играет важную роль, и это вместе со стилем поведения и манерой речи обличает в 007 не только джентльмена, но и денди.

Англия — родина дендизма. Этот культурный канон включает в себя не только манеру одеваться и специфическое поведение, но и определенную философию, основа которой — личностная реализация через эстетизацию мировосприятия. Благородная элегантность костюма роднит денди с джентльменом (которым он может и не быть). Возникший в конце XVIII века дендизм не утратил значения и в современной Британии, неспроста уже в наше время на упомянутой выше и любимой Бондом Джермин-стрит установлен памятник основателю дендизма Джорджу Браммеллу. На памятнике выбит браммелловский афоризм, ставший заповедью дендизма: «Я не могу быть элегантным, если вы заметили мой костюм». Особой чертой поведения денди, идущей от этого «британского премьер-министра элегантности», считается ирония. Неспроста поведение Бонда пронизано язвительным остроумием. Основной мишенью его издевательств становятся главные злодеи бондианы и более мелкие негодяи, а вот к своим девушкам 007 относится с мягкой иронией.

По сути дела, Бонд, классический денди, — романтический герой, реализующий художественные и этические идеалы в жизненном творчестве. Исследователь дендизма Ольга Вайнштейн так описывает дендистский кодекс поведения, который совпадает с кредо агента 007: «Гордость под маской вежливого цинизма, отточенная холодность обращения, саркастические реплики по поводу вульгарных манер или безвкусных нарядов. Квинтэссенция светского поведения денди — три знаменитых правила: ничему не удивляться; поражать неожиданностью, сохраняя бесстрастие; удаляться, как только достигнуто впечатление». Манера поведения, искусство одеваться и стиль речи Джеймса Бонда характеризуют его как джентльмена, усвоившего кодекс поведения денди.

Элегантные «тройки», пальто, смокинги, в которых щеголяет агент 007, играя в клубах и казино, откровенно противостоят джинсовой культуре, и это еще одна составляющая стиля агента 007. В кадре лишь один из шести Джеймсов Бондов, Тимоти Далтон, рискнул, да и то весьма ненадолго, появиться в джинсах. Когда в романе «Живи, пусть умирают другие» Бонд оказывается в Америке, он пользуется такими аксессуарами: бумажником из крокодиловой кожи фирмы Marc Cross, булавкой для галстука от Chic, чемоданом Hartman. Даже оказавшись в плену у зловещего доктора Ноу, Бонд не перестает наслаждаться роскошной ванной комнатой. Флеминг с явным наслаждением перечисляет: «В ванной было все — эссенция для мужчин Floris Lime и ароматические соли Guerlen для женщин, мыло Fleurs des Alpes и лосьон после бритья Lentheric».

Особая статья — автомобильные бренды в романах и фильмах бондианы. «Бонд любил скоростные машины, ему нравилось сидеть за рулем. Американские модели навевали на него тоску. В них не было индивидуальности, свойственной европейским машинам, того чувства единения водителя с автомобилем и дорогой, того вызова мастерству и нервам, которые хорошо известны европейскому водителю, здесь, в Америке, уже не испытаешь» («Живи, пусть умирают другие»). В ранних романах Флеминга Бонд водит «серый Bentley с откидным верхом модели 1933 года, объем двигателя четыре с половиной литра, компрессор фирмы Amherst-Villiers… Машина выкрашена простой серой краской, как боевой корабль, не полирована, а внутри обита черной кожей. Она летала, как птица, как ракета, и Бонд обожал ее больше, чем всех женщин своей жизни, вместе взятых». В кинобондиане Bentley фигурирует только во втором фильме («Из России с любовью»), в первой серии («Доктор Ноу») Бонд в основном раскатывает на Sunbeam Alpine. Начиная с фильма «Голдфингер» агент 007 появляется в автомобиле, который вскоре назвали «самой знаменитой машиной мира», в Aston Martin DB5. Со временем эту модель заменила более современная — Aston Martin v8 (в фильме «Живые огни»). В середине минувшего века спортивный Aston Martin был необычайно престижной малосерийной машиной ручной сборки. С 1963 по 1965 год выпущено всего около тысячи автомобилей модели DB6 по цене больше четырех тысяч фунтов, что превышало годовую зарплату английского рабочего и превосходило стоимость самого дорогого в США лимузина Cadillac. В конце 80-х Aston Martin из «Голдфингера» продали на аукционе за 275 тысяч долларов. В фильмах «Шпион, который меня любил» и «Только для ваших глаз» появляется автомобиль-амфибия Lotus Esprit, а в «Золотом глазе» — еще более фешенебельный родстер BMW Z3. То, что британским моделям 007 предпочел немецкую машину, вызвало в Англии протесты критиков и зрителей. Но создателей сериала это не смутило: эпизодически Бонд оказывался даже за рулем французского Peugeout и японской Toyota, хотя в двадцатой серии Пирс Броснан пересел-таки на образец продукции британского автопрома, Aston Martin v12. Изящный стиль Флеминга позволяет проводить сложные параллели: «Широкая дверь машины захлопнулась с шикарным двойным щелчком, как шкатулка Фаберже», — замечает писатель в романе «Лунный гонщик». Естественно, автомобиль суперагента не должен уступать в роскоши самым дорогим ювелирным украшениям.

Джеймс Бонд не только великий разведчик, денди и плейбой, но и искушенный гурман. 007 — выдающийся знаток вин, мировой кухни, застольных манер и, конечно, редких рецептов haute cuisine. В романе «На секретной службе Ее Величества» за показной скромностью Флеминга в оценке качеств своего героя кроется восхищение той шикарной небрежностью, с которой 007 относится к ресторанному миру: «Джеймс Бонд не был гурманом. Он давно был пресыщен роскошными приманками для туристов, любящих поесть. Роскошные рестораны, старые трактиры, живописные забегаловки — с него достаточно. Он знает цену их кухне и винным погребкам. Он отведал все, на что способны шеф-повара. У Бонда был особый ритуал смакования еды и вина».

Конечно, тонкое чутьё гастронома не раз и не два помогало 007 в его непростой работе. В фильме «Бриллианты навсегда» Бонд распознает в паре официантов наемных убийц, поскольку они не знают, что Chateau Margaux — это кларет. В серии «Из России с любовью» у 007 возникают подозрения, что представившийся ему британский агент — самозванец, когда тот заказывает к рыбе красное вино. Между прочим, гастрономические вкусы британского суперагента оказывают немалое влияние на реальный международный рынок вин и пищевых продуктов. После того как в нескольких ранних фильмах Бонд представал перед зрителем с бутылкой Dorn Perignon, продажа шампанского этой марки в мире выросла, хотя в романах Флеминга 007 предпочитает Taittinger Blanc de Blanc 1945 года. Это заставило производителей шампанского начать конкурентную борьбу за право предложить герою свою марку. В битве, стоившей немалых денег, победила фирма Bollinger. В девяти фильмах о Бонде, начиная с восьмой серии «Живи, пусть умирают другие», агент 007 пьет именно это шампанское. Ну и, конечно, весь мир обошел изобретенный Бондом коктейль «водка-мартини» с его инструкцией «встряхнуть, но не размешивать», по которой 007 распознают даже враги. Уже в первом романе Флеминга Бонд в присутствии коллеги из ЦРУ Феликса Лейтера лично обучает бармена смешивать коктейль самого высшего качества:

«Бонд убедил Лейтера разрешить ему заказать „Хэйг-энд-Хэйг“ со льдом, потом внимательно посмотрел на бармена.

— Сухой „Мартини“. В большом бокале.

— Да, месье.

— Секунду, еще не все. Три пальца „Гордон“, один — водки, полпальца „Кина Ликлет“. Хорошо взбейте в шейкере, а потом положите большую дольку лимона. Запомнили?



Поделиться книгой:

На главную
Назад