— Но в последний день опытов процент правильного выбора внезапно упал до нуля: она подплывала только к карточке № 2 и совершенно не интересовалась селедкой, — вспоминает Пауль. — Подобного случая еще не бывало в экспериментах на животных, и я подумал — что это может значить? Да просто-напросто она приняла осознанное решение и следовала ему. Конечно, вся наша замечательная статистика в результате пошла к черту, и пришлось отправить протоколы опытов в мусорную корзину.
Следующим объектом опытов, сильно озадачившим Пауля, был юный Хиак. Его поймали в апреле 1968 года совсем малышом: рост меньше трех метров, а вес не достигал и полутонны. Почти все время он неподвижно, как парализованный, лежал в своем небольшом бассейне-лягушатнике. Тогда уже было известно, что китообразные ориентируются с помощью звука, а в бетонном бассейне, разумеется, царила искусственная тишина. Доктор Шпонг решил поэкспериментировать со звуками. Он опустил в бассейн подводный громкоговоритель и для начала подал звук частотой 3 килогерца. Хиак сразу же зашевелился. Чтобы побудить его к активной жизни, пришлось разнообразить репертуар: в воде звучали радиопередачи, сводки новостей, рок-музыка, всевозможные шорохи... Хиак ожил окончательно, стал нормально плавать и принимать пищу.
Однажды Паулю пришла в голову мысль — дать прослушать молодому киту скрипичный концерт Бетховена.
— Это невозможно описать. Хиак, поднимая большие волны, носился по бассейну, бил по воде плавниками, во время пианиссимо приплясывал на хвосте, как дельфин, а при фортиссимо совершал мощные прыжки над водой; он шлепался то на один бок, то на другой, изгибал спину, высовывая из воды одновременно голову и хвост, пускал фонтаны; наконец, встав вертикально вниз головой, он грациозно помахивал хвостом в такт музыке. Короче говоря, он танцевал под Бетховена. Зрелище заставило меня отбросить образ мыслей так называемого «объективного ученого», — признается нейрофизиолог. — Я стал испытывать настоящее уважение к китам. Теперь они для меня — существа с ярко выраженными личностными свойствами: любопытные и изобретательные, непосредственные и полные юмора, ловкие, изящные и шаловливые. И вместе с тем у них исключительное самообладание.
Пауль Шпонг вернулся к диким косаткам, к холодным водам пролива Джонстона. Здесь, на необитаемом острове Хансон, на берегу небольшой бухточки он построил себе дом. Эту бухту местные рыбаки вскоре прозвали Хиппи-Пойнт. Дело в том, что интерес к косаткам превратился в своего рода «китовую лихорадку», и каждое лето на остров съезжалось множество энтузиастов — ученых и просто любителей природы. Выглядели они подчас довольно необычно, а вели себя и вовсе удивительно. Пауль, улыбаясь, вспоминает:
— Некоторые из них старались развлечь и заинтересовать косаток барабанным боем; в качестве барабана использовали борт лодки. Другие показывали оркам кино — брали с собой в море проектор, а экраном служил парус. А я заплывал в стаю на байдарке и играл им на флейте. Теперь я понимаю, что для людей все
это было куда важнее, чем для китов.
Это был удивительно гармоничный, вечер. За столом, освещенным теплым сиянием свечей, супруги Шпонг перелистывали свой «Определитель» — собрание фотографий спинных плавников. Вспоминали приключения и истории, связанные с той или иной фотографией — так же как другие люди вспоминают прошлое, листая старый семейный альбом. Ученые, сидя у костра, тихо напевали меланхолические песни. Стояла светлая лунная ночь. Зюльберг лежал в естественной горячей ванне на камнях; рядом потрескивали поленья.
...И вот опять, через далекие пляжи, донеслось это чудесное непередаваемое на письме: «Вхххуууффф!» Пусть киты спокойно продолжают свой путь.
Морской крылатый телеграф
О днажды, просматривая старые номера журнала «Морской сборник», я увидел странную карту, где все, даже название ее — «Голубиная карта», — заключало в Себе тайну. Как голуби, обыкновенные, мирные птицы, подумал я, могут быть связаны с морскими сражениями и неприятельскими эскадрами? А когда Прочитал пояснение к карте (я к нему еще вернусь), то вспомнил занятную инструкцию М. Ломоносова. В 1765 году он наставлял путешественников, отправляющихся на восток Северным Сибирским океаном: «Для признания в близости земель взять со Шпицбергена на каждое судно по несколько воронов или других птиц, кои на воде плавать не могут, и в знатном отдалении от берегу пускать на волю. Ибо когда такое животное увидит землю, в ту сторону полетит; а не видя земли и уставши опять на корабль возвратится». Об этом свойстве птиц знал, оказывается, еще «благочестивый человек по имени Ной», который поставил ворона на довольствие в свой ковчег. Желая узнать, высохла ли земля после потопа, он выпустил его, но тот возвратился. Прошло время, настала очередь голубки, которая и принесла в клюве знаменитую маслиничную веточку...
Мне захотелось узнать подробности морской птичьей службы, забытой ныне. Но книг по этой теме найти не смог. Пришлось искать в многочисленных старых журналах.
...Морская голубиная почта возникла в конце XIX века, когда появились крупные боевые флоты и возникла проблема связи Между судами эскадры, а также между кораблями, находящимися в море, и берегом. С целью координации действий.
Что же заставляло почтовых голубей в столь непривычной обстановке находить дорогу домой? Считалось, что этих птиц пугает однообразие морской поверхности, а может, морские испарения оказывают влияние на их нервную систему. Но коль скоро голуби попадали на море, они сразу же устремлялись к берегу. И пролетали, не отклоняясь при благоприятных условиях от прямого пути, десятки и сотни километров.
Каждая партия «почтальонов» состояла, как правило, из пяти птиц. Кормили их за два часа до полета. Листок с депешей заключали в гусиное перо, подвязывали под крыло или хвостовые перья. Вес письма не превышал одного грамма. В 1871 году впервые была применена микрофотография. Сообщения переводились на пеликюли — тоненькие пластинки, состоящие из слоев коллодиона и желатина и легко свертывающиеся в трубочку. Позднее их стали называть голубеграммами. Легкость пеликюль была такова, что к голубю подвязывали до 18 штук. В 1918 году в Германии был изобретен микроскопический фотоаппарат, вмещающий 30 малых пластинок. Аккуратно подвесив аппарат к грудке голубя, можно было получить снимки маршрута его полета на 15 километров. Это уже была не связь, а воздушная разведка с помощью голубей.
Конец прошлого века был, видимо, временем расцвета голубиной почты. В Средиземном море наиболее важная морская голубиная станция располагалась на Сицилии. Летом 1885 года голубятни Рима и острова Маддалена, расположенного к северу от Сардинии, обменялись 48 «почтальонами». Несмотря на плохую погоду, все птицы вернулись. В Америке торговая палата города Сан-Франциско собиралась установить плавучие голубятни на своих коммерческих судах, плавающих в Тихом океане. Связано это было с частыми кораблекрушениями у берегов Калифорнии. Голубь долетал с места бедствия до города за полчаса-час. На острове Сейбл, имевшем дурную репутацию «кладбища кораблей», также была организована голубиная станция для приема сигналов о спасении с проходящих кораблей.
Россия и Германия проводили опыты крылатой связи в Балтийском море. В Швеции пытались выяснить, влияет ли на «почтальонов» шум канонады во время морского сражения: «Шведские» голуби, оглушенные, не взлетали. А вот «французские» довольно быстро привыкли к барабанному бою и пушечным выстрелам. Полетав немного в море, они возвращались на плавучие голубятни. В Испании птиц дрессировали преимущественно для полетов вдоль береговой черты, используя крылатую связь для борьбы с контрабандой.
Наиболее грандиозный опыт был поставлен во Франции где-то в середине 90-х годов. Между газетами «Petit journal» и «Figaro» развернулась полемика о возможностях голубиной почты, в частности, во время кораблекрушений. Чтобы не спорить впустую, редакции зафрахтовали пароход «Манубия». На судно погрузили клетки с пятью тысячами птиц, которые прислали общества голубеводов и отдельные любители. На крыло каждой птицы ставили штамп. Были назначены поощрительные премии. В море голубей выпускали большими партиями. Эти птицы никогда раньше не видели моря. Но, оказавшись на свободе, они сразу разбились на стаи и быстро полетели на восток — к берегу. Спор был решен в пользу голубиной почты.
Предприимчивые судовладельцы быстро освоили этот вид связи. Каждый пассажир на корабле мог отправить письмо на берег. Написанная на специальном бланке корреспонденция фотографировалась с таким уменьшением, что прочитать ее можно было разве только с лупой. Три экземпляра фотописьма — каждый в отдельности — герметически закупоривали в трубочку, и три «почтальона» — а вдруг кто-то из них погибнет? — отправлялись в путь.
А теперь немного о «Голубиной карте», которая показалась мне столь таинственной и с которой начался мой поиск.
Это — карта боевых учений. В американском военно-морском училище в Аннаполисе специально содержали домашних голубей, приучали их летать в Чезапикском заливе и находить дорогу к родным местам. Снабженные голубятнями корабли превращались в морские «телеграфные» станции, которые обеспечивали связь эскадры с берегом, а также с флагманским кораблем.
Густая сеть голубиных станций покрывала Атлантическое побережье страны. В водах постоянно курсировали быстроходные суда-разведчики с голубятнями на борту.
Так вот, предположим, что границу патрулирования судов-разведчиков пересекли неизвестные корабли. Нарушители явно следуют к берегу. Однако число и вооружение кораблей, их скорость и курс пока неизвестны. Разведчикам предстоит оперативно узнать все это и, уклоняясь от встречи, передать информацию. Где-то через час стали известны курс и численность противника. Морские и сухопутные штабы на побережье и флагман эскадры получают голубеграммы с точными данными. Крылатый «телеграф» приносит ответный приказ: северной эскадре держаться у Ньюпорта, южной — следовать к Нью-Йорку. Осуществлена координация совместных боевых действий южной и северной эскадр, нападение с двух сторон явится неожиданностью для противника и решит исход боя.
Оставалось надеяться, что с появлением противника все так и произойдет. О фактических действиях голубиной почты в сражениях нам неизвестно...
В России голубеводство развивалось слабо. Лишь благодаря отдельным энтузиастам в Москве, Киеве, Одессе, Петербурге, Смоленске и Севастополе взлетали в небо крылатые посланцы. В 1894 году члены Общества акклиматизации животных и растений издали небольшую книжку «Голубиная почта». Это было скорее наставление для голубеводов, чем рассказ о «крылатой почте». Однако авторы особо отмечали стремление русских голубеводов «стать в непосредственную связь с Военным Ведомством с целью предоставить своих голубей делу служения отечественной обороны».
В 1900 году было основано несколько голубиных станций. Подобная станция действовала в период русско-японской войны в Порт-Артуре.
В начале XX века радиотелеграф вытеснил голубиную почту.
Ланкийский треугольник
— Э то золото... — прошептала молодая женщина. — Не может быть! — воскликнул ее помощник.
Однако вид находки не вызывал сомнений: среди глиняных черепков характерно поблескивал желтоватый металл. Так, благодаря Падмавати и Сомапале — чернорабочим, занятым на раскопках в старой Анурадхапуре, — в конце 1982 года было сделано одно из крупнейших археологических открытий в Шри-Ланке.
Специалисты, прибывшие на место раскопок, извлекли семь золотых пластин длиной 63, шириной 5,8 и толщиной 0,576 сантиметра. Они оказались страницами книги, какие делались в древней Ланке. Текст на пластинах был записан сингальскими буквами на санскрите. Ученые датировали его IX веком нашей эры и сделали предположение, что это — часть «Махаяна сутра», философских бесед Будды с его учениками.
— Вероятно, в этом месте была раньше пиривена — школа для монахов, — рассказывал мне археолог Мунугода Хеваге Сирисома. — Во время нападения врагов монахи, должно быть, засунули листы в сосуд и зарыли его. Возможно, что оригинальная версия текста вывезена из Индии около 1400 лет назад. А найденные страницы — всего должно быть около 100 — часть копии, сделанной монахами с оригинала. Сейчас, правда, трудно сказать, где оригинал и остальные листы. Несомненно, однако, что находка бесценна.
Чтобы увидеть все своими глазами, я ехал в старую Анурадхапуру, столицу древней Ланки, город, который уже в начале нашей эры восхищал путешественников обилием искусственных водоемов, дворцами, множеством буддийских храмов.
— На Анурадхапуру прямо или направо? — спросил я по пути.
— А какую? Старую или новую? — уточнили мои собеседники.
— Ту, где «золотой треугольник», — не растерялся я.
— А, «треугольник»... Тогда все прямо...
«Золотой треугольник», о котором я спрашивал, не имеет ничего общего с тем «золотым треугольником» в Индокитае, где производятся наркотики и процветают дельцы подпольного бизнеса. У «золотого треугольника» Шри-Ланки совсем другого рода известность. Так называют местность между древними столицами острова — городами Анурадхапура, Полоннарува и Канди.
Этот район — средоточие уникальных памятников культуры ланкийского народа, буддийского искусства и архитектуры. Культовые и жилые здания, украшенные прекрасными скульптурами, ирригационные сооружения, ступы (святилища буддистов куполообразной формы со шпилем, нередко огромных размеров, воздвигаемые на месте какого-либо важного, с точки зрения буддистов, события, либо над объектом почитания буддистов) и другие творения мастеров древней Ланки до сих пор поражают специалистов своим техническим совершенством.
«Золотой треугольник» в окружении раскрытых ладоней — таков символ совместной программы ЮНЕСКО и правительства Шри-Ланки по реставрации и охране памятников лан-кийской старины.
— Символ выбран не случайно, — говорит Мунугода Хеваге Сирисома. — Бесценные сокровища «треугольника» мы обязаны не только отреставрировать, но и бережно сохранить.
— Не случайно и то, что именно в Анурадхапуре было положено начало осуществлению программы «культурного треугольника»,— продолжает Сирисома. — Этот город был столицей Ланки — с IV века до нашей эры по XII век нашей эры. Это время — период наивысших достижений древних ланкийцев в ирригации и сельском хозяйстве — рис тогда даже экспортировали, чего нельзя сказать о нынешних временах. Здесь были собраны священные для буддистов реликвии, находились многочисленные библиотеки, университеты, пиривены.
В соответствии с планом ведутся работы по шести проектам «золотого треугольника»: в монастырях Джетавана и Абхаягирия в Анурадхапуре, пиривене Алахоне в Полоннаруве, садах на воде в Сигирии, пещере с фресками в Дамбулле и в районе Далада малигава (храм Зуба Будды) в Канди...
Семь месяцев бесконечности. Часть III
Ю жный полюс я увидел в 11 часов 40 минут утра 11 декабря. Маленькая черная точка рядом с небольшим белым холмом — всего в двух градусах левее курса, которым мы шли. И вдруг я очень ясно осознал, в чем же отличие нашей экспедиции от экспедиций наших великих предшественников — Амундсена и Скотта. Как это ни парадоксально звучит, но из всех дошедших до Южного полюса, только Амундсен и Скотт не смогли бы сказать: «Мы увидели полюс во столько-то часов такого-то дня такого-то года». Они не могли его увидеть по той простой причине, что его там не было, точнее, не было в этой точке ничего такого, что отличало бы ее от всего окружающего. То же самое касается, кстати, и Северного полюса. Более того, в отличие от Южного та точка, которая стала точкой Северного географического полюса, может просуществовать реально от силы час-другой, так как льды студеного океана находятся в вечном дрейфе. Точка, еще вчера имевшая широту 90 градусов, сегодня просто-напросто уплывает в сторону, и каждый последующий путешественник, идущий к Северному полюсу, как бы заново открывает его для себя. Какое счастье для исследователей!..
Другое дело — с Южным полюсом. Он на материке. На континенте. Но и тут могла бы быть похожая ситуация, так как ледник, находящийся на Южном полюсе, тоже двигается, правда, очень медленно. Не 32 года назад именно в точке Южного полюса американцы построили научную станцию, назвав ее в честь первооткрывателей «Амундсен — Скотт». Поэтому задачей всех последующих экспедиций к Южному полюсу было не открыть «свой» полюс, а отыскать единственный и настоящий. Это немного нарушало тот ореол недоступности и загадочности, который все время связан с полюсом в нашем сознании.
Мы обнялись. Дошли до полюса.
Это случилось на 137-й день пути.
Полчаса спустя, как бы в подтверждение нашего «открытия», прямо по курсу из-за облаков вынырнул «Геркулес» — военно-транспортный самолет, совершающий регулярные полеты между Мак Мердо — столицей американских антарктических исследований — и Южным полюсом, и приземлился рядом с маленькой черной точкой. А вскоре черная точка увеличилась в размерах и приобрела очертания большого купола серебристого цвета; белый холм оказался гигантским снежным шлейфом, который образовался за Долгую зиму и теперь вплотную примыкал к куполу.
Высота станции «Амундсен — Скотт» —2800 метров над уровнем моря, но благодаря очень плавному подъему мы практически не ощущали действия разреженной атмосферы. Мы увидели антенны локаторов, черные флажки, ограждающие взлетную полосу аэродрома, и несколько знакомых бирюзовых палаток — это был лагерь нашей киногруппы. Рядом с этими палатками стояла одна, побольше. Легкий белый дымок, вырывавшийся откуда-то из-под снега вблизи купола, выдавал местонахождение электростанции. Подъехав поближе, мы увидели одинокую фигурку в оранжевом костюме, выбравшуюся из экспедиционной палатки. Кажется, этот человек и забил тревогу. Лагерь моментально пришел в движение. Из палатки выбрался Лоран с камерой и начал поспешно монтировать ее на треногу. Это потом мы узнали, что он прилетел на Южный полюс за два дня до нашего прихода.
Большая палатка оказалась кают-компанией и кухней, одновременно обслуживавшей туристов, которых за весьма высокую плату возила на полюс компания «Адвенчер». Сейчас, в отсутствие туристов, палатка стала пристанищем экспедиции «Трансантарктика». Бдительным человеком в оранжевом костюме оказался Мустафа Моаммар, он прилетел сюда вместе с Ибрагимом, чтобы стать первыми представителями Саудовской Аравии на Южном полюсе. Мы пересекли взлетную полосу и увидели 12 огромных, установленных полукругом на высоких древках флагов государств мира, которые первыми ратифицировали Договор об Антарктике 30 лет назад. Это была «Площадь Наций». Вокруг нее — большое скопление людей, одетых в красные куртки; двое держали огромный плакат, специально для Уилла: «Привет из Миннесоты!»
Увидев впереди людей, собаки понесли — и все перемешалось. Свист, приветственные крики, щелчки фотокамер, рукопожатия, похлопывание по спинам... Мы ждали продолжения. И оно последовало. Том, черноусый начальник станции, с обвязанным вокруг шеи башлыком, предложил нам разбить лагерь в том месте, где стояли палатки киногруппы, а затем возвратиться и ознакомиться со станцией. Надо ли говорить, что мы в течение всего этого месяца, пока шли к полюсу от холмов Патриот, мысленно представляли, каким будет это знакомство: сауна или душ, шампанское, прекрасный стол, улыбки, танцы — мы знали, что в сезон на станции работают женщины, — и, конечно же, настоящий кофе с сигарами. Именно для этого случая Уилл припас коробочку гаванских сигар. Словом, мы быстрее обычного поставили лагерь, привязали собак и отправились на станцию.
Нас ожидала невысокая женщина в большой теплой куртке; она была нашим гидом. Следуя за ней, мы вошли в огромный тоннель с гофрированными металлическими стенами. Сразу же за входом с левой и с правой сторон к нему примыкали два таких же тоннеля, едва освещенных, как показалось после яркого дневного света, цепочкой убегающих в темноту электрических лампочек. Стены и потолок тоннеля были покрыты густым махровым инеем. Главный тоннель привел нас прямо под купол, размеры которого потрясали. Этот алюминиевый каркас (высота 15 метров, диаметр — 55), установленный над всей станцией лет десять назад, должен был предохранять станцию от снежных заносов. Однако мне кажется, что он больше демонстрировал силу и мощь американской инженерной мысли и технологии, чем выполнял основную задачу. За прошедшие годы из-за снежных заносов купол почти до половины погрузился в снег; потолок его, особенно со стороны снежного шлейфа, был покрыт инеем и свисающими, как огромные сталактиты, сосульками — ходить между домиками, стоящими под куполом, было небезопасно. Наконец мы попали в теплое, устланное коврами и заставленное книгами помещение — в библиотеку. На стенах висели портреты Амундсена, Скотта, адмирала Бэрда. Том выдал нам свидетельства в память о посещении станции, И экскурсия продолжилась. Мы миновали напичканное современной аппаратурой помещение радиостанции и вновь вышли наружу, хотя нам этого ужасно не хотелось. По нашему походному расписанию мы уже должны были ужинать. Как бы читая наши мысли, маленькая гидша провела нас в уютную и чистенькую кают-компанию. У плит возились две немолодые женщины в белых передниках, шла подготовка к завтраку. Мы узнали, что на станции зимой работает около 20 человек, а сейчас, в сезон, приехало около 90, мест не хватает, приходится питаться в несколько смен. Однако предложения стать первой сменой не поступило...
Не растерявшие своего достоинства в снегах Антарктиды, мы проследовали за гидшей в соседнее помещение, оказавшееся просторным гимнастическим залом. Здесь уже находилось человек 50. Нас встретили аплодисментами. Мы сели прямо на пол, и началась наша первая пресс-конференция на полюсе. Мне был задан вопрос: «Почему вы все время идете впереди?» Я ответил, что собаки бегут за мной быстрее, чем за кем-либо, и, по-видимому, это связано с тем, что я — единственный, кто регулярно принимает снежный душ и потому имеет несколько отличный от всех других запах, который больше нравится собакам. Пресс-конференция длилась полтора часа. По нашему походному режиму мы уже заканчивали ужин, и наши желудки никак не принимали внезапного изменения устоявшегося расписания. Мы ждали продолжения... И оно последовало. Когда стихли аплодисменты присутствующих, от стены отделилась какая-то женщина и в гробовой тишине зачитала «Приговор» экспедиции «Трансантарктика», вынесенный Дивизионом полярных программ Национального научного фонда США. Согласно этому «Приговору» экспедиция «Трансантарктика» в лице всех шести представителей шести государств мира, являясь частной экспедицией, не приносящей на алтарь антарктической науки ничего, кроме забот о ее собственной безопасности, лишается на станции «Амундсен — Скотт» всех видов поддержки и помощи. Это означало, что нам нельзя было официально питаться на станции, принимать душ, пользоваться почтой и даже вообще находиться на ее территории. Что называется — дождались. Женщина, читавшая «Приговор», прилетела сюда специально, чтобы проследить за его неукоснительным соблюдением. Мы и прежде, зная отношение американской антарктической службы к нашей экспедиции, ни на что особенно не рассчитывали, но чтобы так? Это было неожиданным и для нас, и для полярников станции, которые всем своим видом и словами пытались сгладить неприятную ситуацию. Нам осталось только пожелать всем приятного аппетита и с высоко поднятой головой удалиться восвояси. Мы устроили свой большой праздник в палаточной кают-компании, тем более что продуктов было много, вина тоже хватало, чтобы поднять тосты за полюс и за удачу!
На следующий день «роковая» женщина улетела, и у Тома моментально прорезались крылья: он решил провести тайную вечеринку в честь экспедиции. Мы приняли настоящий горячий душ с мочалкой и мылом и, конечно же, все, кроме Джефа, опасавшегося, наверное, подмочить свою репутацию трезвенника, собрались в кают-компании. После трех часов ночи праздник перешел в новую фазу: устроили свадьбу начальника станции Тома с одной из девушек, с которой до этого его связывали не обремененные брачными узами отношения. Масла в огонь подлил Лоран, предложивший снять сюжет: «Свадьба на Южном полюсе».
Вмиг откуда-то появился ящик шампанского, и праздник начался с новой силой. Забегая вперед, скажу, что наутро молодожены подали на развод и удрученный Том даже не вышел нас провожать. Мы провели на полюсе три дня, хорошо отдохнули. Нам дали самого разнообразного мяса, причем столько, сколько мы могли взять с собой. Протяженность участка Южный полюс — «Восток» — 1250 километров, и мы рассчитывали на пополнение своих продовольственных запасов на 87-м, 84-м и 81-м градусах южной широты. В соответствии с этим разделили продовольствие, дополнительную одежду и прочее снаряжение на три части и оставили все это в базовом лагере на полюсе, объяснив задачу нашему пилоту Брайтону.
Перед выходом я связался с начальником станции «Восток» Сашей Шереметьевым — моим хорошим другом — и договорился о сроках связи, сообщил, что мы рассчитываем быть на «Востоке» в 20-х числах января. Саша сказал, что они нас давно ждут.
Участок между Южным полюсом и «Востоком» на всех многочисленных картах и рекламных проспектах нашей экспедиции был выделен специальной штриховкой и обозначен как «зона недоступности». История происхождения этого названия такова: сначала при разработке планов обеспечения экспедиции на маршруте считалось, и справедливо, что этот район наиболее трудно доступен для малой авиации. Затем мы подсчитали и выяснили, что все-таки можно долететь сюда и малой авиации, но это будет стоить очень дорого, то есть для нас этот участок становился «Зоной относительной недоступности». В географическом же отношении «зоной относительной недоступности» в Антарктике называют район, одинаково отстоящий от побережий. Эта область находится западнее линии, соединяющей Южный полюс с «Востоком». Последний раз перед нами по этому маршруту прошли тягачи 4-й Советской антарктической экспедиции в 1959 году, с тех пор здесь никто не путешествовал, мы были первыми. На основании данных, которые я почерпнул из отчета о том далеком походе, я сделал вывод, что здесь мы столкнемся с относительно ровной поверхностью, глубоким рыхлым снегом, солнечной морозной и тихой погодой. Однако снег, а точнее, его тонкая плотная верхняя корочка оказалась достаточно прочной, чтобы удержать и лыжника, и нарты, и даже собак, так что проблем с рыхлым снегом мы не испытывали. Удивительным было и большое количество застругов, вытянутых в направлении юго-запад — северо-восток и достигающих порой высоты 70—90 сантиметров, так что приходилось выбирать дорогу. Абсолютно безветренных дней было очень мало, но ветер был преимущественно боковым или попутным для нас. Чтобы Брайтон отыскал нас, мы каждые две мили строили из снежных кирпичей пирамиды высотой около двух метров — тени от них были хорошо различимы с воздуха.
Мы вновь поменялись «квартирами». Теперь от Южного полюса я шел вместе с Кейзо, Уилл — с Джефом, Дахо — с Этьенном. Я взялся приучать Кейзо к снежному душу по утрам. Он и раньше пытался делать это самостоятельно, но не находил поддержки у своих прежних партнеров по палатке, а дело это, особенно в холодную и ветреную погоду, требует большой выдержки и силы воли. Я увлекал своего молодого, но, бесспорно, талантливого ученика личным примером, более того, с наступлением «лета» стал принимать душ дважды в день — утром и вечером. Кейзо оказался знатным кулинаром, и его поистине фанатичная преданность рису стала постепенно передаваться и мне. По-прежнему завтраки готовил я, приучая Кейзо к овсянке, а вечером мы открывали в нашей палатке японский ресторанчик, и ароматы нашей кухни соперничали с не менее сильными ароматами китайской кухни, царившими в палатке Эть-енна и Дахо.
Солнце крутилось над головою 24 часа в сутки, не испытывая ни малейшей необходимости присесть за горизонт. Мы шли в ночное для нашего меридиана время. Это было удобнее по двум причинам: во-первых, солнце, находящееся весь переход за моей спиной, помогало ориентироваться по собственной тени, во-вторых, держа солнце «на привязи», мы меньше рисковали обжечь лица и губы, правда, от рассеянной радиации было не укрыться, и Дахо с Джефом шли в масках. Мы уже прошли свыше 100 километров от точки, в которой рассчитывали принять первый самолет, когда прилетел Брайтон и привез рождественскую посылочку с запаянной в полиэтилен ароматной еловой веточкой. И мы устроили новогодний праздник — как раз посередине между Южным полюсом и станцией «Восток».
И все было бы хорошо, если бы мы все во главе с нашим главным специалистом в области медицины, уважаемым доктором Этьенном, в одно прекрасное утро не обнаружили, что Тьюли готовится стать матерью. События, имевшие место в базовом лагере на холмах Патриот в ноябре прошлого года, не прошли бесследно. До родов оставалось совсем немного времени. Что делать? Джеф был свиреп и неумолим: «Убрать всех щенков! Тьюли молода, еще родит, а я не хочу оставаться без такой хорошей собаки». Кейзо возражал: «Надо сохранить щенков, я могу взять роженицу на свои нарты». Мы с Этьенном приняли сторону Кейзо, Уилл воздержался. Решение принято. В это время, к счастью, подворачивается Брайтон, немного раньше, чем мы планировали. До «Востока» около 300 километров, и у нас есть возможность отправить Тьюли рожать в приличные условия. Вместе с Тьюли сажаем в самолет и виновника событий Куку, но не для того, чтобы он по пути опекал ее, а просто у Куку в плохом состоянии лапы. Самолет улетает. Через два часа на связи станция «Восток». Саня говорит, что у «восточного» доктора есть несколько вопросов к нам по поводу поступившей пациентки. Вот наш диалог:
Мы довольны, как-никак пристроили «девушку», она попала в хорошие руки, и за жизнь ее теперь можно не волноваться. Уилл заявляет мне, что хочет назвать первого самого сильного щенка Виктором.
Но, увы, первым в истории родам на станции «Восток» не суждено было состояться. На следующий день Саня печальным и растерянным голосом сообщил, что Тьюли, родив первых двух щенков, их съела... «Может быть, — добавил Саня, — следующих отнять у нее?» Я сказал, что это бесполезно, их надо кормить, а первое время это должна делать мать. Что было причиной такого поведения Тьюли, не знаем, возможно, у нее не наступила лактация и она решила не мучить свое потомство, а может быть, в ней еще не проснулся инстинкт материнства?..
На станцию «Восток» мы пришли 18 января. Этому предшествовали два дня напряженных поисков и сомнений. Дело в том, что, несмотря на мои многочисленные просьбы, «офис» «Трансантарктики» никак не мог наладить своевременную передачу наших координат, необходимых для коррекции курса. Карты, которыми мы располагали, были старыми и не позволяли считать с них склонение с достаточной точностью, а нам сообщали наши координаты с опозданием на два, а то и на три дня. 17 января, когда по нашим расчетам до «Востока» оставалось 30 километров, я попросил Саню дать вечером высотную ракету, а сам, вооружившись биноклем, взобрался на нарты и долго смотрел в сторону «Востока», но ничего не увидел. К счастью, на следующий день на «Восток» должны были прилететь два самолета, и Саня передал, что попросит летчиков сделать круг над станцией. Действительно, в полдень мы увидели градусах в 15 слева самолет. Сделав «ложную» посадку, он показал нам направление, и через четыре часа мы уже входили на станцию «Восток».
Кают-компания «Востока» была украшена флагами США, Франции, Великобритании, Японии, КНР и СССР. Перед ней стояли огромные сани, нагруженные брикетами снега: вода на «Востоке», несмотря на обилие снега, большая ценность. Для того, чтобы заготовить воду для кухни, практически весь состав станции выходит раз в 5—7 дней на снегозаготовки с пилами и лопатами, на станции существуют даже специальные «снежные карьеры». Работа эта здесь, на высоте, очень трудна, особенно зимой, когда температура опускается до минус 80—85 градусов... Повар станции, в полном соответствии с нашими обычаями, вынес чудесный хлеб и соль. Мои товарищи-иностранцы, которых я успел просветить заранее, отломили по куску хлеба, обмакнули в соль и с видимым удовольствием съели. Мы распрягли собак, разгрузили нарты и занесли их на просушку в огромное здание дизель-электростанции. Здесь же размещалась баня, истопленная к нашему приходу. Термометр, выведенный в предбанник, бесстрастно показывал температуру в сауне — 120 градусов по Цельсию. Ни один из нас не смог просидеть в сауне более минуты: организм, отвыкший от тепла, тем более такого, отказывался подчиняться сознанию и рвался наружу, в прохладу.
Все развивалось примерно по тому сценарию, который я предсказывал ребятам. После бани Саша устроил обед в честь экспедиции «Трансантарктика». Бутерброды с икрой, лососем, твердокопченой колбасой, маслины, маринованные огурчики, цыплята табака с картошечкой «фри», разная водка и коньяк, а на десерт шампанское и фрукты, да какие: виноград, апельсины, персики и совершенно экзотические «киви» — вот далеко не полный перечень яств, предложенных нам с поистине русским гостеприимством. Было видно, что на ребят этот прием произвел сильное впечатление...
«Восток» мы покинули 22 января. Вышли на финишную прямую. Впереди оставалось 1450 километров. Днем раньше в сторону «Мирного» вышли два снегоходных тягача «Харьковчанка». Они составляли моторизованную группу обеспечения «Трансантарктики». На этом участке вплоть до «Мирного» была советская зона ответственности за безопасность экспедиций. Тягачи везли на санях весь запас провианта, корма для собак и горючего: предполагалось, что мы будем встречаться с ними раз в неделю. Экипаж этого своеобразного поезда составляли пять человек: два механика-водителя из новой смены зимовочного состава станции «Мирный» и ребята, уже отзимовавшие на «Востоке» и сейчас возвращающиеся домой — радист, штурман и повар. Мы назвали их экспедицией «Траксантарктика» от английского слова «трак», это означает трактор, тягач. Надо сказать, что трасса между «Востоком» и «Мирным» — одна из самых наезженных в Антарктиде. С 1957 года, когда здесь впервые прошли тягачи Второй континентальной антарктической экспедиции, открывшей станцию «Восток» в районе Южного геомагнитного полюса, каждый год дважды, в начале и в конце антарктического лета, из «Мирного» на «Восток» идут поезда из 9—11 тягачей с санями и топливными емкостями, они везут все необходимое для жизнеобеспечения станции.
Помню, у нас в институте среди бывалых походников этот участок трассы, возможность его преодоления на лыжах и собаках вызывали большие сомнения и тревогу. Рыхлый снег и высота, а также низкие температуры могли прервать маршрут экспедиции на этом этапе. Вынашивались даже планы, чтобы от «Востока» довезти экспедицию до «Мирного» на тягачах. Но сейчас выяснилось, что след саней — их тащили идущие впереди, километрах в 30, тягачи — немного шире наших нарт, и мы могли таким образом воспользоваться этой гладкой и укатанной дорогой. Это позволило нам в первые дни после «Востока» проходить 46—51 километр в день — скорость, которую трудно было даже вообразить прежде. И мне было неизмеримо легче идти впереди, так как не надо было пользоваться компасом и я работал только в качестве «приманки» для собак.
После «Востока» я перебрался в пирамидальную палатку Джефа, Дахо поселился с Кейзо, а Уилл с Этьенном. Было что-то символичное в том, что в апреле 1988 года я начинал трансгренландскую экспедицию в одной палатке с Джефом, а сейчас нам вместе предстояло завершить экспедицию через Антарктику.
Во время встреч с экипажем «Траксантарктики» мы устраивали очень теплые и дружные ужины с пельменями, которые мастерски готовил повар по призванию — Андрюша. Каждый день дважды, утром и после обеда, над нами на высоте 50 метров пролетал самолет Ил-14, и мой старый друг, опытнейший летчик Виктор Иванович Голованов, на счету которого больше 15 антарктических экспедиций, приветственно махал нам крыльями...
Преодолев за 11,5 дня 550 километров, мы вышли на станцию «Комсомольская». Здесь находилось всего пять человек. Мы смогли помыться в небольшой, рассчитанной на одного человека, баньке. Сергей Болохов, начальник базы, отвел меня в сторонку И, смущаясь, тихо, как бы извиняясь, сказал: «Ты знаешь, объясни как-нибудь своим коллегам, чтобы каждый на них расходовал не более трех тазиков горячей воды». Уже сидя за праздничным столом, Джеф с гордостью признался, что обошелся одним неполным тазиком. Находясь на «Комсомольской», в 900 километрах от «Мирного», мы уже могли предположить, когда финишируем. Прикинули, что смогли бы, сохранив такой же темп движения, быть в «Мирном» 23—24 февраля; однако из «Мирного» ответили, что назначенное на 3 марта время прямой телевизионной трансляции, уже оплаченное телекомпаниями Японии, США, Франции и Италии, никак нельзя перенести и поэтому нам надлежит быть в «Мирном» 3 марта около 19 часов местного времени. Таким образом, мы получили дополнительное время, которое подействовало на нас расслабляюще. Мы изменили время подъема, сдвинув его на час вперед, и шли, что называется, не спеша. Сразу же после выхода с «Комсомольской» произошла встреча нашей экспедиции с направляющимся на «Восток» транспортным походом. 9 огромных тягачей с тяжеленными санями символически уступили нам лыжню и остановились всей колонной, чтобы поприветствовать нас. Из кабин на снег вывалились водители в промасленных куртках и танковых шлемах, делали фотографии на память и дружно восхищались собаками. Им всем, имеющим под капотами своих машин по 500—550 лошадиных сил, наверное, особенно близки и понятны трудности, с которыми пришлось столкнуться на этой сверхдлинной трассе нашим верным лохматым и сильным «тягачам». Небольшой пикник у обочины великой антарктической трассы — и мы расходимся. Походникам надо спешить: зима на «Востоке» наступает стремительно, уже сейчас температуры опускаются там до минус 55 градусов.
Начался постоянный изматывающий ветер. Теперь каждый раз, устраиваясь на ночлег, мы строили невысокие снежные брустверы, предохраняющие собак от ветра, и укладывали их спать на одеяла, взятые с «Комсомольской». Мы проходили район станции «Пионерская», давно необитаемой; от нее остались только антенны, торчащие над снегом. Этот район давно получил печальную известность среди походников как «гнилое» место, где постоянно плохая видимость и постоянно дует сильный ветер, создающий труднопроходимые заструги. Не было сделано исключений для нас.
Когда мы покидали «Пионерскую», погода окончательно испортилась — все, как на Антарктическом полуострове, только сейчас шел 208-й день экспедиции и все мы ясно ощущали дыхание финиша. 19 февраля, день рождения Джефа Сомерса, мы просидели в палатках — была свирепая метель. Джеф выполнил данное мне задолго до этого обещание принять в этот день снежный душ. Вечером никто из гостей не пришел из-за непогоды, и тогда мы решили отложить праздник до встречи с тягачами. Непогода продолжалась и на следующий день, но, несмотря на это, мы пошли... Я шел впереди без лыж, буквально в наклон, чуть ли не касаясь носом снежной поверхности, стараясь не отклониться от следа. Иногда встречались большие передувы, и след исчезал, тогда мы искали его широким фронтом. Очень помогали ориентироваться крохотные капельки масла или ледышки ржавого цвета, оставленные тягачами посредине колеи. Нам удалось удержать след, и в этот день, очень и очень нелегкий, мы все-таки прошли 26 миль. 21 февраля встретились с тягачами, последние двое суток стоявшими без движения; вокруг них образовались гигантские, высотой чуть ли не по крышу кабины, снежные надувы. На одном из них на двух добротных деревянных брусьях был распят небольшой, в четверть формата, лист фанеры с надписью, выполненной каллиграфическим почерком: