Земля, где встретились три народа
Позади остались путь от Хошимина через всю плоскую равнину дельты Меконга, пыльная и ухабистая дорога вдоль прямого, будто прочерченного по линейке канала от Ратьзя до Хатьена, и однообразный пейзаж рисовой житницы страны оживился затейливыми очертаниями невысоких известняковых гор крайнего юго-западного уголка Вьетнама.
Доан Хыу И, а для всех просто Ты И («четвертый И» — у вьетнамских южан в ходу имена, данные по очередности рождения в семье), заместитель председателя Народного комитета уезда Хатьен, встретил меня радушно. Как и большинство партийных и административных руководителей провинций и уездов юга Вьетнама, в годы войны он партизанил. Уроженец этих мест, Ты И пользуется у земляков большим авторитетом. В Хатьене его знают все. В этом я убедился, когда мы осматривали достопримечательности города и окрестностей. Он шел уверенной хозяйской походкой, и почтенные старцы уважительно приветствовали его.
— Мягкой постелью и душем мы вас не могли обеспечить, зато ужин я обещаю королевский,— сказал он.
И действительно, когда на озеро спустилась чернота тропической ночи, стол, накрытый на веранде второго этажа управления компании морепродуктов, ломился от блюд из рыбы во всех видах, креветок, лангустов, крабов, кальмаров, устриц и прочих даров моря.
За ужином выяснилось, что тридцатилетний заместитель заведующего отделом пропаганды Хатьенского уездного комитета КПВ Чыонг Тхань Хунг — увлеченный знаток истории и традиций родного края. И его рассказ был для меня интересен.
История Хатьена, небольшого городка в шести километрах от кампучийской границы,— интересная глава освоения крайнего юга Вьетнама. Фактически она началась около трехсот лет назад. До этого редкие кхмерские селения на холмах среди болот были не только мало связаны с внешним миром, но и между собой. Завоеватели — малайцы, Чампа, Сиам — сменяли друг друга, не задерживаясь надолго на этой засоленной болотистой земле. От них в местечке Зява остались трехликие надгробные камни, совершенно чуждые кхмерской и вьетнамской культурным традициям. Но толком их пока никто не изучал.
В 1671 году в Озеро Лунного Спокойствия вошла джонка. На ее борту был семнадцатилетний китаец из Люйчжоу по имени Мак Кыу (по-пекински Мо Цзю). Он и его родственники покинули родину, спасаясь от пришедших к власти правителей новой династии Цин. Он основал в Хатьене свое удельное княжество, куда потом устремились и другие китайские эмигранты. Так возникло государство Хатьен, которое активно пытались подчинить себе Сиам и Кампучия. Мак Кыу попросил защиты у вьетнамского двора, а после смерти его сына, женатого на вьетнамке, вся территория к юго-западу от низовий Меконга — уже освоенная, с каналами, рисовыми полями, рыбацкими гаванями,— вошла в состав Вьетнама. Это было в конце XVIII века.
На окраине Хатьена, на холме Биньшон, сохранились могилы Мак Кыу и его сына Мак Тхиен Ты. Местное население, независимо от национальности, чтит их как своих предков.
Особенности истории до сих пор сказываются на этническом и культурном облике Хатьена. До пограничного конфликта Вьетнама с полпотовской Кампучией в уезде Хатьен проживало восемьдесят три тысячи человек. Но разбойные вторжения полпотовцев заставили многих уйти в глубь Вьетнама. Сейчас из пятидесяти шести тысяч жителей одиннадцать тысяч считают себя кхмерами, а тысяч пять — китайцами — хуацяо. Что же касается одежды, религии, пищи, то тут сложное переплетение традиций. Одеваются по-вьетнамски, готовят сладковатые острые блюда с явным влиянием китайской кухни, и почти все знают три языка. Во время войны с полпотовцами на защиту родной земли встали все ее обитатели, какая бы кровь ни текла в их жилах — вьетнамская, кхмерская или китайская.
Знакомясь с окрестностями Хатьена, мы заехали на пограничный контрольный пункт Сатсиа. Хотя шлагбаум перегораживает шоссе Хатьен — Кампот, по сторонам от него ни колючей проволоки, ни прочих признаков границы. По договоренности между правительствами СРВ и НРК проводится установка пограничных столбов на местности. Прямо у полосатой бамбуковой жерди — шлагбаума жуют траву невозмутимые буйволы.
Начальник контрольно-пропускного пункта старший лейтенант Нгуен Тан Зяк рассказал, что больше всего работы у ветеринара Хай Фу. Товарищ Фу, невысокого роста человек, бойко заговорил со мной по-французски. Тех, кто обычно здесь переходит границу, знают в лицо — это жители сопредельных деревень, которые гостят друг у друга, торгуют скотом, рисом, пальмовым сахаром. С кампучийской стороны подъехал автобус с вьетнамским номерным знаком: в нем возвращался с шефских концертов в породненной кампучийской провинции Кампот ансамбль песни и танца провинции Кьензянг. Между соседними провинциями СРВ и НРК существуют отношения взаимопомощи, и не только в области культуры, но и экономические. После свержения полпотовского режима в Кампучии на границе установилось полное спокойствие.
Рыболовством в уезде Хатьен заняты чуть меньше двух тысяч человек. Но добыча продуктов моря до сих пор наиболее прибыльная отрасль здешней экономики. Кислые и засоленные почвы приморской равнины не позволяют собирать больше одного урожая риса в год, и его хватает лишь для собственного потребления. Пять крупных целинных госхозов по производству риса, ананасов и масличного ореха кешью пока только встают на ноги. Для их развития нужны существенные капиталовложения. В них в основном работают новоселы, приехавшие из северной провинции Тхайбинь. В стадии реконструкции и расширения находится единственное в уезде крупное промышленное предприятие — Хатьенский цементный завод. По планам он должен стать одним из крупнейших предприятий отрасли, но все это дело хоть и не далекого, но будущего.
Тем временем у парома через озеро Ан Нгует ждут очереди два-три больших грузовика с морожеными креветками, вялеными кальмарами. Тихий и теплый Сиамский залив богаче морской живностью, чем восточные прибрежные воды Вьетнама. Только на экспорт идет из Хатьена ежегодно пятьсот пятьдесят тонн дорогостоящей на мировом рынке продукции моря. И это при том, что после освобождения Южного Вьетнама добыча морепродуктов в Хатьене сократилась в несколько раз: на лучшей и наиболее современной части рыболовного флота служащие марионеточной армии и сайгонской администрации, местные богатеи-хуацяо сбежали в Таиланд и Малайзию. Сейчас в уезде только четыре сотни рыбацких судов. Одним из них и командует капитан Та.
«В море всякое бывает»
Сиамский залив встретил нас спокойной водной гладью и небом, подернутым облачной пеленой. Видимость утром не очень хорошая, а на шаланде нет никаких навигационных приборов. Капитан Та и не обучен ими пользоваться. Он взял курс на ближайший, едва приметный островок — скалу, торчавшую из воды. Таких островков у побережья Вьетнама и Кампучии в Сиамском заливе сотни, и Та, сорокалетний человек с огрубевшим от загара и соленого ветра лицом, ориентируется по ним, как по звездам. Куда бы ни занес его шторм, достаточно увидеть хоть один островок, и бывалый рыбак сразу же по его очертаниям определит местонахождение судна.
С детства Та ходит в море. До освобождения Южного Вьетнама у него была своя маленькая лодка с мотором, и на ней в поисках рыбных косяков порой доводилось доходить до мыса Камау — крайней южной оконечности Вьетнама. После объединения страны некоторые богатые рыбопромышленники бежали за границу, оставив самые захудалые из своих судов. Этот небольшой флот был национализирован. Когда Та пришел работать в Хатьенскую государственную компанию морепродуктов, ему доверили старую шаланду.
Между тем солнце поднималось все выше, совершая взлет к зениту: мы на десятом градусе северной широты, до экватора рукой подать. Облачная пелена рассеялась, и деревянная палуба стала обжигать ступни не хуже железа. К тому же начиналась качка.
Та предложил мне зайти в надстройку и прилечь. Именно прилечь, потому что низкий потолок не давал возможности сидеть. В каюте было совершенно пусто, если не считать привязанной к гвоздю на стене охапки благовонных палочек, о назначении которых я уже знал по утренней встрече с экипажем, и прикованных к стенам висячими замками четырех старых американских ручных пулеметов, почерневших от соленой влаги. Ключи от замков были, очевидно, у капитана.
В единственном на судне убежище от солнца и ветра было душно, стоял тяжелый рыбный запах. Я снова выбрался на палубу, хватаясь руками за что попало: гребни волн уже пенились белыми барашками, и суденышко то подлетало вверх, то проваливалось вниз, то резко кренилось на борт.
— Приходится пользоваться оружием? — спросил я у капитана, пристроившись на мягкой, занимавшей почти всю палубу куче сетей с пластмассовыми поплавками.
Он присел рядом на корточки, прислонившись спиной к низкому деревянному фальшборту:
— Всякое бывает в этом море.
Оружие рыбакам роздали во время пограничных конфликтов с полпотовской Кампучией. Исторически сложилось так, что акватория вокруг Фукуока и на сотню миль мористее не имеет определенной принадлежности. Здесь трудно провести границу территориальных вод. Они считаются совместной зоной Вьетнама и Кампучии. Раньше конфликтов не возникало, необитаемые острова были ничейными, а принадлежность обитаемых определяли сами жители. Но после 1975 года полпотовцы попытались прибрать к рукам как можно больше островов, захватывали вьетнамские суда.
Капитан Та крикнул своему четырнадцатилетнему сыну, чтобы тот принес кружку пресной воды.
— Давно берете мальчика в море?
— С семьдесят восьмого года.— Лицо рыбака посуровело.— Это его и спасло от смерти...
В то лето рыбные косяки ушли к мысу Камау. Это почти сутки пути в один конец для посудины, едва выжимающей пять-шесть узлов. Та взял с собой старшего сына, а двое младших остались с матерью в деревне под Хатьеном. Та — вьетнамец, но женат на кхмерке. За это полпотовцы и убили его детей, посоветовав жене не рожать больше «зюнов» — так они презрительно называли вьетнамцев.
Сейчас полпотовцам уже не добраться до деревни, в которой живет Та. В начале семьдесят девятого их прогнали не только от вьетнамской границы, но из самой Кампучии.
В заливе эти головорезы занимаются морским разбоем. Не менее опасны и перевозчики «беженцев». Социальная и политическая ломка в Южном Вьетнаме после освобождения, конфликт с Китаем вызвали в конце 70-х годов поток желающих любой ценой покинуть Вьетнам. Дельцы из преступного мира увидели возможность хорошо заработать на перевозке «беженцев» за море.
Волна подстрекаемой западной пропагандой нелегальной эмиграции из СРВ, активная контрабанда потребительских товаров, в которых послевоенный Вьетнам испытывает острый дефицит, вернули к жизни в этих водах пиратский промысел. Добыча рыбы требует большого труда, а нападение на судно с «беженцами», которые везут золото для устройства в чужой стране, приносит сразу миллионные доходы. Вот и расплодились в Сиамском заливе современные флибустьеры без определенной национальности. Убить рыбаков, чтобы захватить суденышко,— головорезы перед этим не останавливаются. На счету Та два настоящих боя с такими похитителями. Одним словом, оружие на шаланде не лишне.
Военно-морской флот республики действует в тесном контакте с рыбаками-ополченцами, надежно защищая водные рубежи страны. Теперь пираты редко осмеливаются промышлять в прибрежных водах Вьетнама, и капитан Та держит наготове свои четыре пулемета на случай, если поиск рыбных пастбищ заведет его далеко от родных берегов.
Экипаж шаланды
Восемь человек: трое — вьетнамцы, пятеро — кхмеры и полукровки. Вглядевшись в лица и сравнивая их, постепенно начинаю различать, кто есть кто, хотя четкой грани провести нельзя.
Помощник капитана, кхмер Пеа — смуглый, широконосый и толстогубый, с вьющимися волосами, из интеллигентов. Когда в 1972 году он достиг призывного возраста, ему грозила мобилизация в сайгонскую марионеточную армию. Чтобы избежать такой участи, Пеа облачился в шафрановую тогу — стал буддийским монахом. В монастыре он постиг язык пали и научился читать священные книги. Кроме родного кхмерского, свободно говорит еще на вьетнамском и китайском. Но и мирному буддисту пришлось взять в руки оружие. В семьдесят восьмом он отбивал атаки полпотовцев на Хатьен.
Самый подвижный и деятельный на судне, Тю — тоже кхмер. Даже в сильнейшую качку его долговязая фигура появлялась, балансируя длинными руками, то на носу, то на юте у штурвала. На мачту он взбирался с удивительной ловкостью и отдыхал, наблюдая с высоты за морем. Потом выяснилось, что он за время перехода успел выловить двух маленьких акул. Они-то и пошли на обед.
Как только мы обогнули южную оконечность Фукуока, прошли между мелкими скалистыми островками и коралловыми рифами и повернули на север вдоль западного берега, волнение улеглось, и Пеа с Тю начали готовить обед. На установленном у надстройки глиняном очаге сварили нарубленное мелкими кусочками мясо акул, смешали его с рассыпчатым вареным рисом, а потом каждый в своей пиале залил эту смесь соленым рыбным соусом ныокмам со жгучим красным перцем. А на второе испекли на решетке рыбешек вроде салаки, предварительно провяленных прямо в чешуе и непотрошеных.
После обеда, забравшись в «бочку», Тю осматривал море. Вдруг он громко вскрикнул, протянул руку в сторону правого борта. Жест был явно рассчитан на мое внимание. Быстро перегнувшись через гребень горы из сетей, я увидел совсем рядом всплывшую морскую черепаху. И хотя она поспешила скрыться в изумрудно-прозрачной глубине, удалось разглядеть ее пятнистый желто-коричневый панцирь почти метровой длины.
Охота за черепахами — трудоемкое и дорогостоящее мероприятие. Заметив место, где есть черепахи, рыбаки ставят там длинные, почти километровые сети из толстого капрона с ячеей сантиметров в тридцать. Не часто попадается в них черепаха, но если повезло, предстоит борьба с сильным и тяжелым морским животным. Легче поймать черепашьих детенышей: они застревают в обычных сетях, какими ловят рыбу. В таком случае их сажают в отгороженную заводь или бассейн и выкармливают рыбой до нужного размера. На Фукуоке приноровились делать еще проще: выкапывать из прибрежного песка черепашьи яйца и устраивать в вольере на песке «инкубаторы».
Черепаховые гребенки, шкатулки, дамские сумки и заколки, браслеты и другие украшения весьма недешево стоят в сувенирных магазинах Хошимина.
Но черепаха привлекла лишь мимолетное внимание нашего марсового, а главное было сосредоточено на едва приметных всплесках, похожих на удары мелких дождевых капель по поверхности воды.
— Ком,— объяснил мне стоящий рядом Пеа многозначительным тоном.
Я не понял оживления команды, потому что «ком» означает по-вьетнамски вареный рис. И только потом выяснилось, что «ком» — это еще и название рыбы наподобие мелкого анчоуса, из которого делают лучшие сорта знаменитого фукуокского ныок-мама. Именно для нее припасена на шаланде мелкоячеистая зеленая сеть, послужившая мне постелью на время семичасового перехода от Хатьена до Фукуока.
Рыбацкое счастье
Хотя теплый мелководный Сиамский залив считают во Вьетнаме самой богатой кладовой «даров моря», после знакомства со здешними рыбаками само слово «дары» стало резать мне слух. Оно придумано где-то далеко от этих аквамариновых соленых волн и вечно влажных сетей и здесь не в ходу. Отправляясь к предполагаемым скоплениям рыбы и другой водной живности, капитан Та и его команда стараются не думать об удаче, хотя в глубине души каждого под семью замками заперта надежда.
Бывают, конечно, неожиданности, когда действительно богатый улов можно назвать «даром». О них долго помнят и постоянно рассказывают. Вот и на сей раз капитан Та с удовольствием и в подробностях описал мне — свежему слушателю — случай, происшедший с ним в декабре восемьдесят третьего.
...На вечерней заре шаланда вышла из гавани уездного центра и направилась на северо-запад, в район между Фукуоком и кампучийским полуостровом Реам. Там часто бывают большие скопления кальмаров, которых ночью ловят на свет электрических фонарей. Несколько автомобильных аккумуляторов были как следует подзаряжены, чтобы питания хватило хотя бы на половину ночи.
Светящиеся стрелки под исцарапанным стеклом старой «сэйки» капитана Та приблизились к одиннадцати. И вдруг белесо-синее зеркало воды, выхваченное из черноты ночи, ответило исходящим словно из глубины призрачным свечением, будто в него бросили мешок фосфора. Поверхность закипела, как под ударами начинающегося ливня. Рыбаки смотрели, словно пением сирен очарованные, на ожившую воду. Их удивило не само свечение: купанье ночью в тропическом море всегда сопровождается горящими брызгами потревоженного фосфоресцирующего планктона. Неожиданным было другое: море светилось и одновременно кипело ни с того ни с сего.
Первым нарушил молчание Тю: «Креветки! Очень много креветок!» И в тот же момент налетел неизвестно откуда взявшийся среди ночного спокойствия залива сильный шквал. Половина лампочек, одна за другой, погасли и улетели вместе с ветром. Волны хлынули на палубу, и впившееся якорем в дно суденышко легло на борт. Все бросились в тесную надстройку, чтобы не смыло в штормовое море. Шаланда плясала на волнах, на каждом пике сотрясаясь глухими ударами. Поднять якоря, пуститься в дрейф — несколько раз подсказывал капитану Та инстинкт самосохранения. Но это было проще всего.
Только в два часа ночи ветер неожиданно стих. Свечения уже почти не было. Рыбаки все же надеялись взять хотя бы десяток-другой килограммов креветок и быстро выбросили сети. Шаланда описала круг, опоясав неводом место исчезнувшего видения. Мышцы напряженно надувались, блестели капельками пота в свете оставшихся ламп, когда сети преодолевали сопротивление толщи воды. Круг сужался, а они не становились легче. Это прибавило сил — значит, не пустые. Свечение вспыхнуло еще ярче, чем прежде, но уже с резко ограниченными краями. Креветки кипели в сети. Живым струящимся потоком хлынули они в трюм. Никто не помнил об усталости. Шаланда сделала еще несколько кругов, пока к рассвету добыча не стала иссякать.
Когда на причале улов взвесили, результат превзошел ожидания: 4039 килограммов первосортной «серебряной» креветки. Даже старожилы Фукуока не помнили такого. На рынке в Хатьене каждый килограмм стоит пятьсот донгов, а если заморозить — на экспорт, то выручки от улова этой ночи хватит на покупку десятка тридцатисильных японских двигателей! Каждый член экипажа получил тогда премию больше, чем зарабатывал за год. Впервые вышедший в море Ле Ван Да, и тот принес домой сорок тысяч донгов — целое состояние.
— Но такое бывает раз в двадцать лет,— говорит капитан Та.— И в десятки раз меньший улов — тоже счастье.
Перед нами вырастала приближавшаяся гавань скрытого зеленью уездного центра Зыонгдонг. Команда торопилась высадить меня здесь, чтобы скорее возвратиться к увиденным косякам рыбешки. Такой случай упускать нельзя: за два дня можно взять тонн тридцать-сорок и полностью загрузить трюмы шаланды.
Цель — облако
Гроза в ту ночь была страшная. Ничего похожего не помнили X даже старики. Жителям села Хабас Зольского района Кабардино-Балкарии вполне могло показаться, что небо трещит по швам и вот-вот обрушится на землю. Сильный ветер «сталкивал» невидимые в темноте тучи, молнии сверкали с интервалом в считанные секунды. И, словно устав от этой толчеи, тучи разразились сильнейшим градом.
Крупные, до четырех сантиметров в диаметре, градины, как стая белой саранчи, безжалостно поглощали целые поля кукурузы, зелень садов и виноградников. Остались обглоданные непогодой пеньки в 10—15 сантиметров высотой, все было пережевано и вбито в раскисшую от дождя землю. Даже птицы, врасплох застигнутые грозой, нашли на полях свою гибель.
За тем, что происходило в ту ночь над Хабасом и его окрестностями, внимательно наблюдали люди. Однако им не пришлось стоять в поле под градом и проливным дождем. Они находились в тридцати километрах от того места, на радиолокационной станции, прослеживая продвижение облаков на экранах...
С давних пор человек искал способ защиты полей от града. Заклинания, увещевания подкреплялись жертвоприношениями или шествиями с чудотворными иконами. Тучи пытались отпугнуть «страшными» воздушными змеями, старались обезвредить стрельбой из пушек.
Сегодня у «службы погоды» — дальнобойная артиллерия, самолеты, новейшие радиолокационные станции, многоствольные ракетные установки. Этот внушительный арсенал призван помочь в борьбе со стихией, в борьбе за урожай. Тем не менее в некоторых районах страны град еще представляет серьезную опасность для сельского хозяйства.
Обо всем этом я вспоминал по дороге из Нальчика в местечко Кызбурун-2, где расположена основная база экспериментального полигона Высокогорного геофизического института Государственного комитета СССР по гидрометеорологии и контролю природной среды.
Я ехал на полигон для того, чтобы поговорить с Виктором Макитовым — кандидатом физико-математических наук, старшим научным сотрудником института, свидетелем небывалой ночной грозы. Встретиться с ним мне посоветовала заместитель директора по науке Людмила Михайловна Федченко. Известный специалист по проблеме прогноза града и активного воздействия на градовые процессы, она рассказала немало интересного. Оказывается, для успешной борьбы с градовыми облаками мало еще их вовремя обнаружить, надо не упустить момент и своевременно начинить такие облака нужным химическим соединением. Казалось бы, все здесь очевидно. Однако площади посевов, иссеченных градом, пока велики. И вопросов перед исследователями градовых процессов и разработчиками методов активного воздействия на градовые облака стоит немало. Каким, например, должен быть реагент — вещество, частицы которого, попав в облако, забирают в себя свободную влагу? Ведь йодистое серебро, используемое сегодня,— дорогое соединение. Необходимо найти более доступные реактивы, не уступающие ему по активности. Возможно, что таким дешевым средством окажутся твердая углекислота (ее еще называют сухим льдом) и жидкий пропан.
В последние годы специалисты института детально изучали механизмы образования градовых облаков дистанционными методами, проводили комплексные измерения их параметров, осуществляли исследования в различных слоях тропосферы атмосферными зондами и самолетами-лабораториями. Начало образования града — это целый ряд настолько сложных и разнообразных процессов, что их сегодня невозможно уложить в какую-либо схему.
Как, например, возникают зародыши града: либо это только частицы ледяной крупы, образовавшиеся из мельчайшей аэрозольной взвеси, либо частицы крупы и крупные переохлажденные капли? Вопрос принципиальный, ибо им определяется возможность быстрой кристаллизации свободной влаги в облаке, для предотвращения дальнейшего роста градовых частиц. От этого зависит как количество реагента, так и стадия процесса, на которой этот реагент следует использовать...
По дороге к Баксанскому ущелью по обе стороны ее поднималась кукуруза, сплошная зеленая стена которой лишь изредка прерывалась бурой гладью отведенных под озимые полей. «Наверное, где-то здесь и находится противоградовая служба»,— подумалось мне. И точно — повинуясь дорожному указателю, машина свернула вправо и, преодолев очередной подъем, въехала на территорию базы института.
Воздух густел от послеполуденного зноя. В коридоре базового домика, куда вошел, создавалась видимость прохлады. Специалисты из дежурной смены пригласили меня в комнату и помогли найти Виктора Макитова.
— Что ж, начнем с локатора,— предложил Виктор, когда мы с ним познакомились.
Мы поднялись по лестнице к установленному на возвышении вагончику станции, над которым раздувал красно-белые бока шар антенны. Когда после яркого солнечного света глаза привыкли к мягкому полумраку, у дальней стенки я разглядел два стула, пульт и зеленые экраны локатора.
— Таков мир внутри метеорологического радиолокатора МРЛ-5,— объяснил Макитов.— Машина — умница: позволяет обнаруживать градовые облака на расстоянии до трехсот километров, а также устанавливать размер градин, вероятную площадь градобития и даже кинетическую энергию выпадающего града, что дает возможность заранее оценить, сможет ли он повредить посевы.
Виктор включил установку, защелкал тумблерами. По экранам побежали полоски радиусов, высвечивая в нижней части одну и ту же затейливую картинку.
— Главный Кавказский хребет,— пояснил Виктор,— а вот здесь, левее — Эльбрус,— показал он на сдвоенные желтые пятна.— Опытный дежурный наизусть знает эту картинку и никогда не путает при анализе облачности. Сегодня, как вы заметили, горизонт чист.
— Значит, и в ночь с 24 на 25 июня все было сделано правильно? Что же помешало предотвратить град? Ведь обычно местная служба защиты успешно справляется со своими задачами.
— Здесь особый случай...
Днем была средняя облачность, и к восьми вечера картина на локаторе не вызывала опасений. Потом, правда, события стали быстро меняться. Ожидали града в половине девятого, а к одиннадцати опять все рассосалось. С соседних радиолокационных станций стали поступать сообщения о прекращении работы. Ребята, а дежурили втроем: Мираб Арвеладзе, аспирант Главной геофизической обсерватории, инженер по эксплуатации станции Артур Белыушев и Виктор Макитов — уже собрались уходить, когда в 23.35 на расстоянии около ста километров появилось градовое облако. Едва оно приблизилось, как дежурным стало ясно, что отдыха не получится. Так называемое «суперячейковое» градовое облако приближалось со скоростью 75—80 километров в час. Однако вскоре стало видно, что полигон это облако обходит стороной. Его сформировавшиеся градовые зоны — ячейки — прошли в три эшелона с интервалом в сорок—сорок пять минут, почти по одной траектории. И первая, самая мощная ячейка, достигла своих максимальных характеристик над селом Хабас.
Через открытую дверь было видно, как всполохи молний то и дело выхватывают из темноты силуэты построек, как гнутся под набегающими порывами ветра верхушки деревьев. В этом шуме едва различалась далекая небесная канонада. Но уж слишком неравными оказались силы. Натиск стихии был настолько мощным, что орудия службы по борьбе с градом, размещенные в поселке Куба-Таба, оказались не в состоянии быстро обработать приближающееся облако необходимым количеством реагента и вовремя прервать процесс градообразования. Все же йодистое серебро сделало свое дело: на экранах локатора было видно, как резко ослабли все характеристики градового облака — град перешел в ливень. Но этим дело не кончилось. Миновав защищаемую от града территорию, облако вновь превратилось в градовое...
Не каждому выпадает случай наблюдать такой грандиозный процесс. Ночной град сам по себе редкость, а здесь еще скорость, мощь, непокорность воздействию...
Следующие две ячейки были не столь мощными. С ними справились. Виктор Макитов и его товарищи понимали, что такой град не мог пройти бесследно. Значит, загублен труд людей, потерян урожай...
— Жаль,— сказал я разочарованно, когда мы спустились к машине,— не повезло мне с погодой. Увидеть бы вас в деле...
— Да, погода подкачала,— согласился Виктор, вглядываясь в подернутую мутной дымкой голубизну,— на небе ни облачка. А то посмотрели бы, как мы работаем от обнаружения градового облака до пуска ракеты. И по сводке обещают фронт не раньше, чем через два дня. Кстати,— заметил Макитов,— представление о том, как все это было, вы получить сможете. Будете в институте, поговорите с Магомедом Тахировичем Абшаевым. Он — начальник Научно-производственного центра противоградовой защиты...
Наверное, впервые в жизни я сердился на хорошую погоду.
Первое, на что я обратил внимание в кабинете Абшаева, были артиллерийские снаряды, разной формы и размеров ракеты, стоявшие вдоль стены. С демонстрации этой своеобразной выставки и начал свой рассказ Магомед Тахирович.
— Это снаряды «Эльбрус-4»,— сказал он и спросил: — Пушку у входа в институт видели?
Я утвердительно кивнул.
— КС-19,— пояснил Абшаев.— Из нее сейчас в основном и расстреливают градовые облака. Работы хватает. Под контролем противоградовых служб находится девять миллионов гектаров. Две трети этих площадей охраняется ствольной артиллерией. Честно говоря, ее скорострельность нас уже не удовлетворяет. Образование града стремительно. С момента обнаружения облака, в котором идут начальные фазы градообразования, до формирования опасных по размерам градин проходит всего пять-десять минут. А воздействовать на уже сформировавшийся и готовый вот-вот выпасть град бесполезно — все равно выпадет. Так что время эффективного воздействия на облако составляет всего две-три минуты. Отсюда и повышенные требования к быстроте и точности доставки реагента к «месту работы». Вот, скажем, ракета «Алазань» и ее модификации используются довольно широко. А эта,— Магомед Тахирович указал на самую крупную, размером около двух метров ракету,— от нашего нового восемнадцатиствольного ракетного комплекса «Небо». Дальность — десять-двенадцать километров, повышенная точность, и, что самое существенное, можно «засеять» любое облако за одну-две минуты. На сегодняшний день это самое надежное оружие в борьбе с градом.
Когда я попросил показать схему ночного июньского градобития, о которой мне говорил Виктор Макитов, Магомед Тахирович заметил:
— Хорошая иллюстрация для нашего разговора...
На листе бумаги контурами было показано перемещение того самого, натворившего столько бед, облака. Где-то с середины в контурах стали появляться маленькие заштрихованные кружочки. Число их росло по ходу облака. Каждый кружок — выстрел орудия. Чтобы предотвратить градобитие, облако надо было засеять в нескольких местах. Но... не успели, подвела низкая скорострельность орудий. Поэтому и обрушился град на семь километров защищаемой зоны. Будь на месте КС-19 комплекс «Небо», такой бы накладки не произошло. Как говорится, еще один пример необходимости скорейшего перевооружения службы. Пока же при большом скоплении облаков и быстротечных процессах засевать облака реагентом не успевают. Прибавим к этому возможность операторских ошибок — человек есть человек,— и тогда станут понятными скачки в эффективности службы защиты — 50—90 процентов. Но даже при этом положении удается сохранить сельскому хозяйству на 60—70 миллионов рублей продукции ежегодно.
Думаю, что в недалеком будущем положение изменится к лучшему. В институте разработали автоматизированную систему воздействия на градовые облака, включающую радиолокатор, ЭВМ, аппаратуру телеобработки информации и пусковую ракетную установку с дистанционным наведением. Эта система позволит исключить ошибки оператора и сможет выполнять задачу наведения ракеты в нужную часть облака быстрее, точнее и надежнее человека. Кроме того, на ближайшее время намечен серийный выпуск двенадцатиствольного ракетного комплекса «Кристалл». Ракеты здесь с кассетноупакованным реагентом, что даст возможность максимально повысить точность его внесения, а значит, и эффективность градозащиты до 90— 95 процентов.
Срок командировки закончился, а облака не желали появляться, даже самые обычные, не говоря о градовых. И я, честно говоря, был рад этому: после всего увиденного и узнанного не хотелось, чтобы на эти земли из туч пришла беда...
Я возвращался самолетом. Фронт облаков мы пересекли на Як-42 где-то в районе Ростова. Пересекли — это, конечно, условно, ибо самолет шел на несколько тысяч метров выше облачности. Несколько минут полета — и под нами вместо разноцветных прямоугольников полей белая подушка облаков. Разглядывая эту волнистую пушистую равнину, я знал, что завтра-послезавтра характер облачности может измениться, и для противоградовой службы Кабардино-Балкарии опять начнется работа.
Двенадцать месяцев
Последний раз я покидал Каир 14 ноября 1984 года и, раскрыв купленную в аэропорту газету, увидел, что это соответствует 20 сафра 1405 года хиджры и 5 хатура 1701 года по коптскому календарю. Меня провожал мой молодой египетский друг Лютфи Гомаа (имя вымышленное, по понятным соображениям). Он был проводником по деревне в годы моей корреспондентской работы в Египте. Я знакомился с жизнью феллахов во многом через призму восприятия Лютфи и его друзей. Натура богатая и одаренная, он в детстве получил хорошее образование, так как был единственным сыном помещика средней руки. Рано оставшись круглым сиротой, Лютфи наблюдал, как имение отца рвут на части озверевшие от жадности родственники, и возненавидел мир собственников и стяжателей. Он инстинктивно потянулся к социалистическим идеям. Даже поступив в художественное училище, продолжал жадно интересоваться политикой. Первой контрольной работой была картина на тему: «Визит президента Садата в Иерусалим». Гомаа изобразил Садата, марширующего с израильским флагом по улицам Каира. Он поплатился за смелость местом в училище и несколькими неделями ареста.
Вернувшись в деревню, Гомаа попытался на принадлежавшей ему земле организовать кооператив. Вместе с друзьями он даже открыл овощную лавку недалеко от знаменитого каирского базара Баб эль-Люка. Продукты в их лавке продавались много дешевле, чем в других, просто потому, что не проходили через длинную цепь перекупщиков. Перекупщики наняли хулиганов, которые разгромили лавку честных торговцев, ставших бельмом на глазу закулисных рыночных беев.