Призрак для Евы

— Знаете, Зилла, это покажется странным, но вчера я — вместе с помощницей — потратила много времени, просматривая архивные записи. Мы пытались выяснить, когда вы развелись с Джеффом, и, что удивительно, ничего не нашли.

— А вам-то какое дело, позвольте спросить?

— Боже, у вас стучат зубы — вы не замерзли? Тут очень тепло.

— Нет, не замерзла. Ради бога, Джордан, поиграй с чем-нибудь. Оставь маму в покое. — Зилла подняла к гостье побледневшее лицо, на котором блестели испуганные глаза. — Я хочу знать, какое вам дело до моей частной жизни?

— Вы действительно считаете свою жизнь — как вы оригинально выразились — частной? О вас писали все газеты. Вам не кажется, что читатели имеют право знать, что вы затеваете?

— Вы, журналисты, все одинаковы. А теперь, пожалуйста, уходите.

— Я больше не стану вас задерживать, Зилла. Просто я надеялась, что вы поможете мне, назовете более точную дату вашего развода. Мне — и, кстати, полиции тоже — почему-то казалось, что это было прошлой весной, но подтверждения мы не находим. — Натали понятия не имела, занимается ли полиция таким же расследованием, и оказалась права лишь по чистой случайности. — Однако я уверена, что вам под силу развеять наши сомнения. Может, это было годом раньше?

Джордан сел на пол, высунул язык и принялся подвывать, словно щенок.

— Я не помню дату. — Зилла была на грани истерики. Она хотела закричать и потом удивлялась, как ей удалось сдержать себя. — Придется проверить. Вам-то какая разница?

— Вопрос общественного интереса. Вам не приходило это в голову? Вы… жена члена парламента, как-никак?

— Что значит «как-никак»? Я замужем. Мой первый муж мертв.

— Да. — Натали пришлось повысить голос, чтобы перекричать плач Джордана. — Знаю. А теперь я избавлю вас от своего присутствия. Похоже, с вашим малышом что-то не так. Он здоров? Я ухожу.

Спускаясь в лифте, Натали вспомнила, как несколько лет назад брала интервью у начальника полиции одного американского города, где-то на Среднем Западе. Она обсуждала с ним криминальную статистику, разные виды преступлений, а потом спросила о женщине, которая, как ей сказали, вышла замуж во второй раз, не разведясь с первым мужем.

— Леди, у нас в городе девять убийств в неделю, — ответил он, — а вы спрашиваете меня о двоебрачии.

Интересно, здешняя полиция придерживается того же мнения? Вряд ли. Джеффа убили, а его жена — или бывшая жена — замужем за членом парламента. Натали решила пока ничего не писать, поскольку прекрасно понимала, чем рискует, заявив в прессе о незаконности брака Зиллы, если выяснится, что все в порядке. Когда-нибудь она напишет журнальную статью обо всех женщинах Джеффа, и это будет настоящая сенсация. Но сначала ей нужно поговорить с полицейскими из отдела по расследованию насильственных преступлений и одновременно убедиться, что ее никто не опередит с публикацией этой эксклюзивной истории. Погруженная в размышления, она остановила такси и поехала домой.

Зилла всегда удивлялась и жалела тех, кого привлекали к суду за жестокое обращение с детьми. По ее глубокому убеждению, они относились к другой породе людей, не такой, как она сама. Но теперь, расхаживая по комнате с тяжелым, вспотевшим, плачущим ребенком на руках, словно ему три месяца, а не три года, Зилла начала их понимать. Ей хотелось вышвырнуть Джордана из окна. Все, что угодно, лишь бы избавиться от этого крика и вечных слез.

Она уговаривала себя, что все будет в порядке, что все уже в порядке, потому что Джерри мертв. Невозможно быть двоемужницей, если твой муж мертв, а ты вступила в брак еще раз. Она лишь назвалась незамужней, когда на самом деле была вдовой — или скоро должна была ею стать. До сегодняшнего дня она не утверждала, что разведена, а просто вообще не упоминала о Джерри, правда? Ей нет нужды разводиться, если ее муж мертв. В любом случае она ни в чем не виновата. Это журналисты, которые всюду суют свой нос. Главное, теперь она вдова или была бы ею, если бы не вышла за Джимса.

К своему удивлению, Зилла обнаружила, что Джордан заснул. Он был очень красив во сне: нежный румянец на щеках, необыкновенно длинные ресницы, влажные завитки волос на лбу. Она положила сына на диван и сняла с него ботинки. Мальчик откатился в сторону и сунул большой палец в рот. Покой. Тишина. Почему она согласилась венчаться в той странной подземной часовне? Зачем ей это было нужно? Она не могла вспомнить. Наверное, им с Джимсом было бы лучше расписаться в каком-нибудь отеле или в муниципалитете. Там ей не пришлось бы выслушивать эти ужасные — или, если точнее, внушающие трепет — слова. Конечно, в тот момент они не вызывали страх; Зилла просто не воспринимала их, думая о своем платье и о том, какими получатся фотографии в газетах… Под страхом Страшного суда, на котором все тайное станет явным, каждый из вас должен сообщить о причинах, делающих заключение брака невозможным, если таковые имеются. А потом говорилось о том, что в противном случае брак их не считается законным. Джимс убьет ее, если узнает, что их брак незаконен. Нет, он должен быть законным, все время повторяла себе Зилла, потому что ее муж мертв, а если в середине марта он и был жив, то вскоре умер, всего через несколько недель.

Ей пришлось разбудить Джордана — нужно взять его с собой, чтобы встретить Евгению из школы. Он хныкал и канючил. И кроме того, описался. Зилла сняла с него джинсы и трусики. На кремовой шелковой обивке дивана Джимса осталось большое, скверно пахнущее пятно. Какой ужас заворачивать трехлетнего мальчика в пеленку, но выхода не было. На обратном пути нужно заехать в аптеку и сделать то, что она поклялась никогда не делать, — купить соску-пустышку. А потом она обязана позвонить матери.

В этот раз Зилла приехала рано. Школа занимала большое здание в георгианском стиле на узкой улочке, отходящей от Виктория-стрит. Припарковав машину на желтой разметке — во-первых, линия была одинарной, а во-вторых, Зилла не собиралась тут долго задерживаться, — вышла и вытащила Джордана. Она стояла рядом с машиной, греясь на солнце и размышляя о свадебной церемонии и тех страшных словах, когда из «БМВ», остановившегося прямо за ней, вышел мужчина и приблизился к ней.

— Зилла Уотлинг, — сказал он.

Мужчина был очень привлекательным. Высокий, стройный, белокурый, с орлиным носом и широким красивым ртом, одетый в лучший наряд — по мнению Зиллы, — который только может быть на мужчине, — синие джинсы и простую белую рубашку. Верхние пуговицы расстегнуты до середины груди, рукава закатаны. Она его уже где-то видела, очень давно, но никак не могла вспомнить.

— Не сомневаюсь, что мы знакомы, но…

Мужчина напомнил ей.

— Марк Фрайер. — Он сказал, что они встречались в студенческие годы. Потом расстались, и появился Джерри… — Это ваш мальчик? Я приехал за дочерью.

— Я тоже.

Они обменялись новостями. Похоже, Марк Фрайер не читал газет и журналов, потому что не знал о ее браке с Джимсом. Он также не упоминал о жене, подруге, любовнице или о ком-то другом, кто мог быть матерью девочки, которая, по счастливому совпадению, спускалась по ступенькам школы в обнимку с Евгенией.

— Послушай, нам, кажется, есть что рассказать друг другу. Может, встретимся? Как насчет завтра? Пообедаем вместе.

Зилла покачала головой и кивком указала на Джордана.

— Тогда, скажем, в пятницу утром. Можно где-нибудь выпить кофе.

С удовольствием, ответила Зилла. Марк махнул рукой, указывая на бар на противоположной стороне улицы. Зилла подумала, что это слишком близко от школы, и назвала другой, на Хорсферри-роуд. Когда она отъезжала, Марк на прощание помахал ей рукой.

— Я так рад, что мы столкнулись.

Евгения, устроившаяся на пассажирском сиденье впереди, строго посмотрела на мать.

— Что значит «столкнулись»? Он врезался в нашу машину?

— Просто такое выражение. Означает «случайно встретились».

— Это отец моей подруги Матильды. Ты не знала? Она говорит, что он бабник, и когда я спросила, что это значит, сказала, что он гоняется за женщинами. Он за тобой гонялся?

— Нет, конечно. Не смей со мной так разговаривать, слышишь, Евгения?

Но Зилле уже стало легче. Даже малая толика мужского восхищения способна творить чудеса. А что касается проблемы, которая не давала ей покоя, тут Зилла тоже успокоилась. «Никто мне ничего не сделает, — сказала себе она, — потому что я вдова».

Полицейские вернулись, чтобы еще раз расспросить Фиону. Они не говорили этого прямо, но Фиона не сомневалась: им непонятно, почему она так сильно переживает из-за смерти Джеффа, ведь знакомы они были совсем недолго. Однако это не помешало им расспрашивать о его прошлом, о родителях, друзьях, о том, где он жил после того, как бросил учебу на факультете искусств девять лет назад.

Фиона рассказала все, что могла, но в ее знаниях имелись гигантские пробелы. Брак Джеффа, сказала она, был для нее закрытой книгой. Она не знает, где Джефф жил вместе с семьей, бывала ли его жена на Харвист-роуд и сколько лет детям. Лучше бы ее оставили в покое, думала Фиона, чтобы она могла спокойно оплакивать утрату в одиночестве — или вместе с Мишель.

— А что касается его бывшей жены, я не знаю ее адреса.

— Ничего страшного, мисс Харрингтон, нам известен ее адрес. Мы об этом позаботимся.

При фразе «бывшая жена» на лице полицейского словно мелькнула тень. Или ей просто показалось? Возможно. Фиона не была уверена. Она никак не могла выбросить из головы слова полицейского о том, что Джефф не заказывал отель для свадьбы — ни на тот день, который они назначили, ни на другой. Зачем было ей лгать? Может, он не собирался на ней жениться? Фиона попыталась поговорить об этом с Мишель, но соседка, обычно такая ласковая и участливая, становилась недоступной и непроницаемой, когда считала, что ее пытаются убедить в отсутствии недостатков у Джеффа. Фиона хотела услышать оправдания, а не советы, хотя и очень осторожные, что ей следует смотреть в будущее, а не думать все время о человеке, который… Мишель не позволила себе даже намека, но Фиона понимала, что она имеет в виду: «охотился за ее деньгами».

— Вы рассказали нам о семье и друзьях, насколько могли. А как насчет врагов? У Джеффа были враги?

Фионе не нравилось, что к ней обращаются «мисс Харрингтон», а его называют Джеффом, словно он какой-то злодей, не достойный иметь фамилию. Интересно, что эти полицейские скажут друг другу обо мне, когда выйдут отсюда, подумала она.

— Не знаю, — устало ответила Фиона. — А у обычных людей бывают враги?

— Например, те, кто испытывает к ним неприязнь.

— Но это совсем другое. Я хочу сказать, что мои соседи, Джарви, не любили Джеффа. Миссис Джарви сама признавалась. Они оба не любили.

— Почему, мисс Харрингтон?

— Джефф был… Вы должны понять, что он обладал огромным жизнелюбием. Его переполняла жизненная сила и энергия… — Фиона не удержалась и всхлипнула.

— Не нужно расстраиваться, мисс Харрингтон.

Как можно не расстраиваться, когда тебя вынуждают рассказывать о том, что тебе хотелось бы считать сугубо личным. Фиона осторожно вытерла глаза.

— Я имела в виду, что Джефф иногда говорил вещи… ну, которые выглядели немного жестоко, хотя он не хотел никого обидеть, просто не мог сдержаться.

— Какие вещи?

— Он подшучивал над Мишель — миссис Джарви. Насчет ее веса. Сравнивал ее и мужа с Тонким и Толстым — что-то вроде того. Ей это не нравилось, а Мэтью его просто ненавидел. Будь ее воля, Мишель бы не имела никаких дел с Джеффом. — Фиона вдруг осознала смысл своих слов и попыталась исправить произведенное впечатление. — Не поймите так, что они что-то делали — они даже ничего не говорили. Мишель была сущим ангелом по отношению ко мне. Просто Джарви не понимали Джеффа. — Она заставила себя стать на точку зрения Мишель, впервые за все время. Снова вспомнилась ложь насчет заказа отеля. — Думаю, дело в том, что Мишель не хотела, чтобы я выходила замуж за Джеффа, считала его недостойным меня. И… понимаете, Мишель относится ко мне как к дочери — она сама мне признавалась. Ей очень хочется, чтобы я была счастлива.

— Большое спасибо, мисс Харрингтон, — поблагодарил инспектор. — Думаю, мы уже не будем вас беспокоить. Следствию вы больше не понадобитесь. Обязательно позвоните нам, если вспомните что-нибудь важное.

— Бедняжка переживает жестокое разочарование, — сказал он сержанту, садясь в машину.

— Хочешь, чтобы я продолжил поиски этого свидетельства о разводе?

— Знаешь, Малькольм, некоторые вещи ты можешь искать сколько угодно, но никогда не найдешь. Потому что их просто не существует, понятно?

— Значит, предъявим ей обвинение в двоебрачии?

— Пусть этим занимается прокуратура. У нас и без того дел хватает.

— Сегодня я собираюсь в свой избирательный округ, — сказал Джимс. — Поедем после четырех, чтобы ты сначала могла забрать Евгению из школы.

Зилла бросила на него раздраженный взгляд.

— Не утруждай себя. Я не еду. — Это невозможно. В пятницу в одиннадцать утра она встречается с Марком Фрайером в кафе «Старбакс». — С чего ты взял, что я собралась с тобой?

Джимс забыл о своем сне, где он видел себя в роли премьер-министра, а Зиллу — первой леди.

— Я расскажу, что заставило меня так думать, дорогая. Мы заключили сделку, помнишь? До сих пор ты получала от этого брака все, а я — ни хера. Ты моя жена, или, по крайней мере, украшение, которое я выбрал, чтобы произвести впечатление на избирателей, и если я решил, что ты сопровождаешь меня в Дорсет, ты должна подчиниться. Если ты не читаешь газет и не смотришь по телевизору ничего, кроме мыльных опер, объясняю: на следующей неделе в Северном Уэссексе довыборы, и я намерен быть там в субботу, чтобы поддержать нашего кандидата. С тобой. Одетой в лучшее платье, милой, элегантной и преданной мужу. С детьми, причем предпочтительно, чтобы этот маленький бесенок не орал во все горло.

— Ты ублюдок.

— Конечно, дети твои, а не мои, но лучше не употреблять в их присутствии такие выражения.

— А кто тогда сказал «ни хера»?

Джордан вынул изо рта новую пустышку и бросил на пол.

— Ни хера, — задумчиво произнес он. Похоже, это успокаивало его лучше любой пустышки. — Ты ублюдок.

— В любом случае я не поеду. Нечего мне делать в Дорсете. Я посмотрела все, что хотела, когда жила там. Возьми Леонардо. Готова поспорить, ты собирался.

— Надеюсь, мне известно, что такое благоразумие. В отличие от тебя, Зилла. Кстати, ты не забыла поинтересоваться здоровьем отца?

Следующим утром никто из них не видел статьи Натали Рекмен — Джимс проснулся поздно и торопился, чтобы успеть на встречу с избирателями в Тонборо, а Зилла отвезла детей и отправилась прямиком в «Арми энд нейви сторз»[44], чтобы сделать массаж лица и макияж. В начале двенадцатого — воплощение красоты, как выразился Марк Фрайер, что совсем не выглядело насмешкой, — она уже пила с ним капучино на Хорсферри-роуд. Марк рассказал ей о неудачной женитьбе, недавнем разводе — это слово очень много значило для Зиллы — и не поверил, что ей нужно забирать Джордана.

— Позволь мне пойти с тобой.

Потом Зилла никак не могла понять, почему она, выйдя из машины с Джорданом и Марком, не поднялась в квартиру на лифте, а обогнула дом и пошла к парадному подъезду. Может, потому, что у здания был красивый фасад и грязный, кошмарный подвал? Наверное. Но так уж получилось. Они прошли вдоль набережной и свернули за угол, на Грейт-Колледж-стрит.

Толпа, собравшаяся у жилого комплекса «Сады аббатства», состояла в основном из фотографов и молодых женщин с блокнотами. Заметив Зиллу, они все, как один, повернулись и окружили ее — резкие голоса бомбардировали ее вопросами, камеры ослепляли вспышками. Она попыталась закрыть лицо ладонями, а затем хотела воспользоваться курткой Марка, которую тот перекинул через плечо.

Он выхватил куртку, пробормотал скороговоркой:

— Тут мне нечего делать. Пока.

И исчез. Джордан заплакал.

Глава 20

У Лафа был выходной. В одиннадцать утра Уилсоны сидели перед домом у стеклянных дверей во двор, пили кофе, читали «Мейл» и «Экспресс». Соновия поддерживала в своем саду, как она сама выражалась, «буйство цвета», в отличие от соседского, аккуратного и стерильного, без единого цветка. В кадках расцветали ядовито-розовые азалии, алая и пастельно-розовая герань, а ползучие растения цвета костюмов Оксфорда и Кембриджа на лодочной регате[45] тянулись с подвесных корзинок и краев каменных водостоков. Ярко-желтый вьюнок, названия которого никто не знал, пламенел на дальнем конце забора.

Лаф отложил газету и одобрительно заметил, что на сад приятно смотреть.

— Эти синие штуковины здорово смотрятся. Кажется, раньше их не было.

— Лобелия, — пояснила Соновия. — Отлично контрастирует с красным. Я заказала их по почте, но, должна тебе признаться, не думала, что они так распустятся. Ты читал, что женщина, которая была замужем за убитым в «Одеоне», вышла за другого, не разведясь? Как там написано, она считала, что разведена. Не понимаю, как такое могло быть, а ты?

— Трудно сказать. Люди способны на многое, уж я-то знаю. Может, он показал ей фальшивые бумаги.

Лаф не собирался рассказывать Соновии, что эта информация об «убийце из кинотеатра» еще не достигла полицейского участка в Ноттинг-Хилл. Другое дело — нож. Лаф знал о нем все: его нашли в мусорном баке, и кто-то из коллег сказал, что нож выглядит так, словно его прокипятили, и лаборатория не может определить, был ли он орудием убийства. Кому придет в голову кипятить нож? Услышав эти слова, Лаф подумал о Минти. Но мысль о том, что малышка Минти могла причинить кому-то вред, вызвала у него смех.

— Думаешь, эта Зилла Мэлком-Смит поступила неправильно? — спросил он жену. — Когда выходила замуж второй раз, не разведясь с первым мужем? Я хочу сказать, если она считала себя разведенной и вышла за этого члена парламента, ничего не подозревая.

— Не знаю, Лаф. Может, ей следовало все проверить перед тем, как идти к алтарю?

— То есть ты считаешь, что человек виноват, даже если не знает, что поступает дурно? — Лафа, как ответственного полицейского, иногда волновали подобные вопросы. — Например, если ты напал на кого-то и убил, искренне веря, что этот человек злой демон, Гитлер или еще какой-нибудь злодей? Если думал, что избавляешь мир от зла — от воплощения дьявола? Ты совершил грех?

— Для этого нужно быть психом.

— Пускай, только этих, как ты выразилась, психов на свете больше, чем ты думаешь.

— Это для меня слишком сложно, Лаф. Лучше спроси пастора. Хочешь еще кофе?

Лаф не хотел. Он сидел на солнышке и размышлял о том, что ситуация, которую он описал Соновии, так же ужасна для убитого, всех его друзей и родственников, как если бы убийца действовал сознательно. Но о человеке, который убил, нельзя сказать, что он совершил убийство в том смысле, в котором говорится в Десяти заповедях; он невинен, как агнец, поскольку не задумывал зла и, возможно, даже гордится тем, что убил Гитлера или дьявола.

Будучи глубоко религиозным человеком и прихожанином евангелистской церкви, Лаф задавался вопросом: попадет ли такой человек на небеса? Нужно обязательно спросить у пастора. Сам Лаф был в этом абсолютно уверен, потому что именно Бог лишает таких людей разума. И Он должен раскрыть перед ними ворота рая. Лаф оглянулся на сад. Бледно-розовая герань просто чудо. Хорошо быть счастливым человеком, сидеть под своей лозой и своим фиговым деревом, как сказано в Библии, — а на самом деле под боярышником и сиренью — с доброй женой и многочисленными детьми.

Соновия вернулась в дом, чтобы позвонить Коринне. После обеда они собирались посмотреть «Купол тысячелетия», взяв с собой внучку. Лаф решил подождать до четверти второго — к этому времени они пообедают, — а потом отнести газеты Минти. Может, она захочет пойти с ними. Примирение Соновии и Минти — самое важное, что ему удалось сделать за последнее время, подумал Лаф. Его жена хорошая женщина, но только немного вспыльчивая. Он запрокинул голову и прикрыл глаза.