Минти не удивилась, что ее преследует старая миссис Льюис, поскольку ждала этого. Она не видела старуху и надеялась, что никогда не увидит, но ее голос звучал так же часто, как и другие голоса. В любом случае это доказывало, что миссис Льюис мертва, и слова Джока, которые он шептал Минти ночью, были правдой. Живые не возвращаются и не говорят с тобой, потому что они и так здесь.
О том, что новый голос принадлежит миссис Льюис, сказала Тетушка. Она не удосужилась их познакомить, что Минти посчитала невежливым. Просто назвала ее миссис Льюис. Это стало для Минти потрясением. Тетушка заговорила с ней, когда она гладила белье, но не в «Чистюле», как теперь, а дома, на кухне. Тетушка ни словом не упомянула о цветах, которые Минти положила на ее могилу, хотя они стоили кучу денег, больше десяти фунтов, а принялась критиковать ее работу, утверждая, что белье пересушено и складки никогда не разгладятся. А потом спросила мнение матери Джока: «А вы как думаете, миссис Льюис?»
Новый голос был более грубым и низким, чем Тетушкин, с забавным акцентом. Должно быть, так говорят в Западных графствах.
— Ей нужен один из этих спреев, — произнес голос. — Ими пользуются в химчистках, где она работает. Могла бы взять себе одну штуку.
Они все знают, эти мертвые. Все видят, и тот факт, что они не могут вас слышать, выглядит еще более странным. При жизни миссис Льюис обитала в Глостере, за несколько сотен миль отсюда, и ничего не знала о Минти или о «Чистюле», а теперь знает, потому что умерла и ей открылись все тайны. Пока Минти гладила, два голоса обсуждали друг с другом стиральные порошки и пятновыводители. Минти пыталась не обращать на них внимания. Она не могла понять, зачем миссис Льюис вернулась и преследует ее. Может, старуха умерла, когда узнала о смерти Джока, не выдержав потрясения. Но ей не стоило надеяться, что Минти будет ухаживать за ее могилой, где бы та ни находилось. Хватает забот и с Тетушкиной, не говоря уже о расходах.
Закончив гладить, Минти сложила белье и поместила в корзину, предварительно подстелив чистую салфетку.
— Не обязательно брать корзину, — заметила Тетушка. — Стопка не очень большая. Могла бы нести ее в руках — так легче.
— Уходи, — сказала Минти. — Это тебя не касается, и я больше не буду приносить цветы на твою могилу, они слишком дорогие.
— Вы должны понять ее чувства, — сказала старая миссис Льюис. — Мой сын забрал у нее все деньги. Конечно, он отдал бы их, если бы не погиб в той железнодорожной катастрофе. Вернул бы все, до последнего пенни.
— Если вы хотите что-то сказать, — крикнула Минти, — говорите прямо мне, а не
Но миссис Льюис никогда к ней не обращалась. Она беседовала с Тетушкой. Каким-то чудом к Тетушке вернулся слух, и миссис Льюис разговаривала с ней все утро, пока Минти гладила одежду для клиентов «Чистюли». Они способны пробраться куда угодно, эти призраки. Тетушка заявила, что Минти выглядит бледной — вероятно, плохо ест, но миссис Льюис вмешалась в разговор и возразила, что ее Джок заставлял Минти есть, потому что сам был добрым едоком и любил девушек с хорошим аппетитом.
— Уходите, уходите, — прошептала Минти, но недостаточно тихо, потому что в комнату вошла Джозефин и спросила, не звала ли ее Минти.
— Нет, я ничего не говорила.
— Значит, мне показалось. Видела утренние газеты? Там про женщину, которая была женой того убитого парня и которая вышла замуж за другого.
— Я читаю газеты только после работы. А почему бы ей не выйти замуж, если он мертв?
— Тогда он был еще жив, — сказала Джозефин. — И знаешь что? Они с этим членом парламента поженились в тот же день, что и мы с Кеном. Смотри, я принесла «Миррор». Тебе нравится, как она одета? Что бы ни говорили, у нее слишком обтягивающие джинсы. И волосы в беспорядке. С ней какой-то парень, они не пишут кто, но не муж, и ее маленький мальчик — горько плачет, бедняжка.
— Грешно убивать людей, — сказала Минти. — Посмотри, сколько от этого неприятностей.
Закончив гладить последнюю рубашку, она отправилась домой.
Не прошло и пяти минут, как появился Лаф с газетами. Он пригласил ее в «Купол тысячелетия» вместе с ним, Соновией и маленькой дочкой Дэниела, но Минти, поблагодарив, отказалась — у нее много домашних дел. Ей нужно принять ванну — не может же она выйти из дому грязная, — а соседи выходят через десять минут. Кроме того, следует прочесть газеты, вытереть пыль и пропылесосить полы.
— Только не днем, — сказала Тетушка, как только Лаф ушел. — Хорошая хозяйка делает всю работу по дому с утра. После обеда нужно сидеть и заниматься шитьем.
Миссис Льюис не осталась в стороне.
— Она ответит, что работает. Ты же не предлагаешь ей убирать дом в воскресенье. Воскресенье — это день отдыха, или, по крайней мере, так должно быть. В мои времена люди вставали на заре, вытирали пыль, мыли пол, а потом шли на работу, но теперь таких нет.
— Уходите, — сказала Минти. — Я вас ненавижу.
Ей почему-то казалось, что голоса не будут преследовать ее на улице, и она была права. Наверное, для них тут слишком светло, слишком жарко — или еще что-нибудь слишком. Минти где-то слышала, что на солнце призраки исчезают. Она вытащила из дома газонокосилку и постригла маленькую лужайку, а затем ножницами с длинными ручками подровняла края. В соседний сад вышла сестра мистера Кроута и стала разбрасывать птицам куски хлеба с пятнами зеленой плесени. Минти хотела сказать, что вместо птиц сбегутся крысы, но не стала этого делать, потому что вместе с Тетушкой поклялась никогда не разговаривать с мистером Кроутом, его сестрой или другими родственниками.
Наконец Тетушка заговорила — как только Минти вошла в кухню.
— Я бы с тобой поссорилась, скажи ты хоть слово Гертруде Пирс.
Вот, значит, как ее зовут. Мертвым известно все. Минти теперь вспомнила, хотя не слышала имени женщины добрых десять лет. Она не ответила Тетушке. Два голоса продолжали приглушенно бормотать. Нужно просто терпеть, пока призраки не устанут и не вернутся туда, откуда пришли. Им, наверное, не понравится пылесос, гудение которого заглушит их голоса. Пусть брюзжат сколько угодно. По крайней мере, она их не видит.
Минти сначала вытирала пыль. Когда Тетушка была жива, она всегда спорила, утверждая, что первым делом нужно пылесосить. Но Минти настаивала, что когда пыль вытираешь потом, она попадает на чистый ковер, и если хочешь, чтобы было чисто, придется пылесосить еще раз.
Как только Минти достала из кухонного шкафчика чистую желтую тряпку для пыли, Тетушка завела старую песню — кто бы сомневался.
— Надеюсь, ты не собираешься вытирать пыль, пока не пропылесосила пол. Уж не знаю, сколько раз я ей это говорила, миссис Льюис. У нее в одно ухо влетает, в другое вылетает.
— Как об стенку горох, — сказала миссис Льюис, поскольку Минти уже убрала безделушки с маленького столика и распылила на его поверхности жидкий воск. — Эта штука, которой она пользуется, только впитывает пыль и оставляет некрасивые следы.
— Золотые слова. Хотела бы я получать пять фунтов каждый раз, когда их произношу.
— Неправда! — крикнула Минти, переходя к буфету. — Нужно просто поддерживать чистоту, как я. А пятифунтовые банкноты ты должна давать
— У нее дурной нрав, Уинифред. Слова не скажи — сразу норовит откусить тебе голову.
— Я бы с удовольствием откусила вам голову! Жаль, что у меня нет большой полицейской собаки, которая это сделает.
— Не смей так разговаривать с миссис Льюис, — сказала Тетушка.
Значит, они могут ее слышать. Может быть, только тогда, когда она сердится. Нужно это запомнить. Минти убрала весь дом. Наверху, в ванной, она заткнула уши, чтобы не слышать, но голоса проникали и сквозь вату. Однако пока она принимала ванну и мыла голову, они молчали. Лежа в воде, Минти пыталась представить, как выглядела миссис Льюис. Она была очень старой. Минти почему-то решила, что миссис Льюис уже стукнуло пятьдесят, когда родился Джок. Волосы у нее, наверное, седые и висят космами, такие редкие, что сквозь них просвечивает розовая кожа черепа, нос крючком, подбородок выдается вперед и загибается вверх, к носу, а рот между ними напоминает кусок шершавого коричневого дерева. Похожа на ведьму, сгорбленная и очень маленькая, потому что вся усохла, а передвигается она мелкими неуверенными шажками.
— Не хочу ее видеть, — вслух произнесла Минти. — Не хочу видеть ни ее, ни Тетушку. Я им не нужна, им хватает и друг друга.
Ей никто не ответил.
Вымытая, в чистой одежде — легких серых слаксах «Докерс» из благотворительного магазина, белой футболке и с серебряным крестом Тетушки на шее, — Минти сидела у окна и читала газеты, время от времени поглядывая на улицу. Шестой час, а Уилсоны еще не вернулись. Из дома мистера Кроута вышла Гертруда Пирс с письмом в руке. Корни ее рыжих волос остались белыми. На ней было темно-красное пальто с воротником из искусственного меха — зимнее пальто теплым летним днем. Минти смотрела, как она переходит на противоположную сторону улицы и идет к почтовому ящику на углу Лабурнум-стрит. Возвращаясь, женщина повернулась к Минти, и та увидела, что лицо у нее покрыто несколькими слоями косметики, губы накрашены ярко-алой помадой, брови подведены черным. Минти содрогнулась от мысли, что на коже может быть такое количество грязи. Гертруде Пирс лет семьдесят пять, никак не меньше.
Голоса призраков ничего не сказали. Они молчали уже пару часов. Минти заварила себе чай в красивой, белой, чистой кружке и съела плюшку — она лично наблюдала, как продавец в перчатках брал плюшку длинными щипцами из нержавеющей стали из закрытой витрины и клал на белую тарелку с белой салфеточкой. Вымыв кружку и тарелку, она вытерла их полотенцем, надела чистый белый кардиган и перешла через Харроу-роуд, направляясь к кладбищу. По пути Минти встретила Лафа, Соновию, маленькую девочку и жену Дэвида Лорен, которые возвращались домой в машине Лафа. Они помахали ей из открытых окон. Волосы Лорен заплела в параллельные косички, а на ногти приклеила изображения цветов — неподобающий вид для жены врача.
Кладбище было очень зеленым, покрытым буйной растительностью; из травы выглядывали маргаритки, а по старым камням карабкался свежий зеленый мох. На другом берегу канала виднелся наполненный газгольдер. Иногда он бывал почти пустым и напоминал скелет самого себя, вроде тех, что лежат под землей в гниющих гробах. Минти пошла по дорожке среди падуба и хвойных деревьев; плющ карабкался по заросшим мхом поваленным ангелам и покрытым лишайником мавзолеям. На некоторых могильных плитах был вырезан каменный плющ, а поверх него вился настоящий. И ни одного посетителя. Именно здесь, на пересечении двух дорожек, она встретила Джока, который шел к ней в своей черной кожаной куртке. Минти была уверена, что больше его не увидит. Она уже не молилась Тетушке — после такого-то обращения — и не приносила цветов на могилу.
Это оказалось непросто, потому что до появления Джока у Минти, кроме Тетушки, никого не было. Соновия как-то заметила, что Тетушка у нее вроде Бога, и присутствовавший при этом Лаф возразил, что так нельзя говорить, поскольку Минти не поклоняется Тетушке, не молится ей. На самом деле она молилась, но не могла в этом признаться; вернувшись домой, она опустилась на колени и принялась молиться. Минти пребывала в растерянности и не знала, как поступить: благодарить Тетушку за то, что она умерла и оставила ей дом, или жалеть, что ее нет в живых. В каком-то смысле ее второе желание сбылось.
Гвоздики и гипсофила, которые Минти оставила на могиле две недели назад, теперь завяли и стали бурыми. Вода в вазе тоже была бурой, и ее осталось не больше дюйма. Минти вытащила засохшие цветы, вылила воду на землю и вернула вазу туда, где ее нашла, на могильную плиту перед памятником какому-то старику. Солнце пригревало, и она повернула лицо к его мягким послеполуденным лучам. Минти ждала, что Тетушка или миссис Льюис что-нибудь скажут. Теперь Тетушка почувствует, что значит никаких цветов. Убирая вазу, Минти дала это ясно понять. Мертвые все знают, все видят. Но голоса не приходили; должно быть, они удалились туда, откуда пришли.
Разобравшись с цветами, Минти пошла в кино. Одна. Пешком — до «Уайтлиз» не так уж далеко. Если она и увидит призраков, то в подземном переходе у станции «Роял Оук», хотя у нее не было конкретной причины связывать привидения с подземными переходами. Внизу никого не оказалось — ни призраков, ни их голосов. Минти предстояло сделать выбор между «Своим человеком» и «Пляжем». Она выбрала последний и была вынуждена смотреть историю подростков в каком-то незнакомом месте.
В зал вошел мужчина, сел рядом с ней и предложил леденцы «Поло». Она отказалась, покачав головой, хотя, конечно, подумала о Джоке, а когда мужчина положил руку ей на колено, вспомнила, как обещала Джоку, что будет принадлежать только ему. Минти взяла руку мужчины и изо всей силы впилась ногтями в тыльную сторону ладони, так что он вскрикнул. Затем пересела на три кресла дальше в том же ряду; через минуту или две мужчина ушел.
Когда Минти вышла из кинотеатра, на улице было уже темно и прохладно. Дойдя пешком до Эджвар-роуд, она стала ждать 36-й автобус. Стоя в одиночестве в этом уединенном и унылом месте неподалеку от Пэддингтон-Бейзин, она увидела Тетушку на скамейке автобусной остановки. Фигура Тетушки выглядела не такой плотной, как Джок, но ошибиться было невозможно — пучок седых волос на затылке, очки без оправы и скромные черные ботинки на шнурках.
Минти не собиралась разговаривать с призраком — такого удовольствия она ей не доставит, — но подумала, что Тетушка, наверное, стала видимой из-за того, что она выбросила засохшие цветы и убрала вазу. Миссис Льюис не появлялась. Минти смотрела на Тетушку, а та отвернулась и разглядывала мост через канал. Через несколько минут подошел автобус. Не стану садиться, если она войдет, сказала себе Минти. Но когда автобус остановился, Тетушка встала и направилась к подземному переходу.
— Скатертью дорога, — сказала Минти, передавая деньги водителю.
— Что?
Люди в автобусе смотрели на нее.
— Я не с вами разговаривала, — сказала она водителю, затем повернулась к пассажирам. — И не с вами.
Минти поднялась наверх, чтобы не чувствовать на себе их взгляды.
Глава 21
Джимс не помнил, чтобы когда-либо так злился, и его гнев состоял наполовину из ярости, а наполовину из страха. Обладая довольно богатым воображением, он живо представлял осколки своей карьеры и нависающую над ним грозную фигуру организатора оппозиционной парламентской фракции.
Джимс лежал на кровати в своем доме в Фредингтон-Крус, с трудом слушая часовую передачу «Тудей» по радиоприемнику, стоявшему у изголовья. В половине девятого миссис Уинси принесла ему чашку чая, чего никогда не делала раньше, и две газеты, относившиеся к разряду таблоидов. Наверное, свои, потому что Джимс никогда не покупал газеты в деревне, а если бы и покупал, то выбрал бы другие. Он часто думал, что миссис Уинси его ненавидит, — а теперь уже не сомневался.
Сегодня Джимс должен был поехать в Шестон, чтобы поддержать кандидата от консервативной партии. Представив поджидавших его журналистов с телекамерами, он подумал, что лучше отказаться от поездки, которая принесет его партии больше вреда, чем пользы, когда зазвонил телефон. Это был Айво Кэрью.
— Послушай, дорогуша, мне нужно кое в чем признаться. Я сказал копам, что ты отменил наш ленч. Пришлось. Они меня спрашивали.
Джимс понятия не имел, откуда полицейские узнали об этом, поскольку в разговоре с ними не упоминал о существовании Айво.
— Газеты видел?
— Интересно, а кто не видел?
— Что мне делать?
— Знаешь, мой милый, на твоем месте я бы сделал вид, что не знал. То есть о том, что муж вовсе не бывший.
— Я
Айво явно ему не поверил.
— Я бы просто настаивал на своей невинности.
Джимс промолчал.
— Ради всего святого, зачем ты на ней женился?
— Не знаю, — сказал Джимс. — Тогда это казалось мне хорошей идеей.
— Мне приехать, дорогуша?
Вне всякого сомнения, чтобы переспать с ним и еще больше все запутать, не говоря уже о старухе Уинси внизу, сгорающей от любопытства.
— Лучше не надо. Я собираюсь домой.
Приняв душ и одевшись, Джимс почувствовал некоторое облегчение, хотя и недостаточное, чтобы съесть яичницу с плавающими в жире кусочками хлеба, бекона и картофеля, которую зачем-то для него приготовили. Он выпил чашку «Нескафе» с восстановленным молоком. Так ли все плохо, как ему казалось вначале? Будучи политиком, Джимс верил, что в общественной жизни не так уж много вещей, которые нельзя исправить правильной стратегией, или ошибок, которые нельзя загладить искренними (якобы), чистосердечными извинениями и утверждениями о своей невиновности. А он
Вероятно, лучше всего придерживаться версии, что он не знал. Зилла считала себя разведенной, а теперь, когда Джеффри Лич мертв, Джимс все исправит, заново женившись на вдове. Но хочет ли он этого? Безусловно, нет. Он предпочел бы больше никогда не видеть Зиллу. Но разве у него есть выбор? Чего не сделаешь, когда нужда заставит, а теперь прижало так, что только держись. Потом, когда шум утихнет, можно развестись. Наверное, ему нужно сделать заявление. Нужно позвонить Мелине Даз — пусть поможет составить текст. Хотя для «Ивнинг стандард» все равно поздно. Лучше сначала вернуться домой, по дороге все обдумать и поговорить с этой маленькой сучкой Зиллой, которую он предпочел бы больше никогда не видеть. Из машины он позвонит Мелине, а потом Леонардо.
Нет, похоже, выбор у него все-таки есть. Найдутся и другие варианты. Он взял телефонную трубку и набрал номер мобильного Айво. Когда все было сказано и оговорено, участь Зиллы представлялась ему незавидной.
Мишель не очень беспокоилась, что их с Мэтью заподозрят в убийстве Джеффри Лича — пора привыкать к его настоящему имени. Это преувеличение. Будь подозрения серьезными, а допрос не просто стандартной процедурой, она, конечно, заволновалась бы. Но полиция обязана задавать вопросы, это их работа. Они с Мэтью еще воспринимали все как шутку и даже придумали шутливые клички полицейским, назвав женщину «мисс Строгость», а мужчину «мистер Уголовный Розыск». Но даже если следователи действительно включили в список подозреваемых мистера и миссис Джарви, проживающих в Вест-Хэмптоне на Холмдейл-роуд, и имели серьезные основания для подозрений, это была сущая ерунда по сравнению с предательством Фионы.
Когда полицейские позвонили и спросили, где они с Мэтью были неделю назад, в день убийства Джеффа, и сообщили, что знают о неприязни супругов Джарви к Джеффри Личу, которую те не скрывали, Мишель спросила, откуда им это известно. Разумеется, те не сказали, заявив, что не вправе разглашать конфиденциальную информацию. Но Мишель догадалась, и это больно ранило ее. Рассказать могла только Фиона — больше никто не знал об их неприязни. Они с Мэтью практически ни с кем не общались, только с ее сестрой и его братом, да и то почти не виделись с ними, а если бы и виделись, то не стали бы откровенничать. Фиона знала, что Джарви не любят ее жениха — она обсуждала это с Мишель, — и когда полиция спросила, не было ли у Джеффа врагов, назвала соседей. Своих друзей. Женщину, которая любила ее, как мать, и считала, что ее тоже любят дочерней любовью. Чудовищно. Разве это не чудовищно, спрашивала Мишель мужа, обливаясь слезами.
— Ты не можешь знать наверняка, дорогая. Полиция лишь предположила, что мы его не любили, поскольку так к нему относились все, за исключением тех бедных женщин, к которым он присасывался.
— Нет. Им сказала Фиона. Иначе откуда им догадаться, что его никто не любил? Они не знали никого из его окружения. Фиона говорила, что его прошлая жизнь — сплошная тайна. Она меня предала, и хоть мне больно об этом говорить, я уже никогда не смогу относиться к ней так, как раньше.
— Не плачь, дорогая. Я не выношу твоих слез.
Мисс Строгость и ее близнец — на этот раз приехали две женщины — предъявили требование, которое, как всегда считала Мишель, встречается только в детективных романах или телевизионных сериалах, а не в реальной жизни. Они попросили их с Мэтью предъявить алиби. В первый момент это ее шокировало. Мишель жила в безопасном мире, где честность считалась само собой разумеющейся, и полагала, что старшая из женщин поверит ей на слово.
— Мы с мужем вместе пошли в магазин. Сначала в «Уэйтроуз» в Суисс-Коттедж, а потом — день был чудесный — поехали на Луг.
— Луг Хэмпстед? — спросила мисс Строгость, как будто в Лондоне были десятки парков, которые называли просто «Луг». — Вы остановились и остались сидеть в машине? Можете указать точное место?
Трудности с парковкой в этом районе общеизвестны. Тут больше нельзя ехать, куда хочется — как в те времена, когда они с Мэтью только поселились на Холмдейл-роуд, — а приходится останавливаться там, где найдешь место.
— Около пруда.
— В котором часу это было, миссис Джарви?
Она не могла вспомнить. Единственное, что Мишель знала точно: они вернулись домой после половины пятого, потому что в половине шестого к ним в гости пришла мисс Харрингтон.
— Мы поехали в магазин в два тридцать, — сказал Мэтью, — а в парке были без пятнадцати четыре. Оставались там три четверти часа.
На них должен был произвести впечатление его чудесный голос. Разве так может говорить преступник, который режет людей ножом? Мишель не ожидала следующего вопроса.
— Вас кто-нибудь видел? Кто-нибудь запомнил, что вы были в «Уэйтроуз»?
— Не думаю. — Мэтью явно удивился; губы его скривились. — Там были сотни людей. — (И мы не выглядели так же нелепо, как обычно, подумала Мишель. Конечно, она все еще толстая, а он по-прежнему худой, но контраст между ними уже не такой разительный. Таких пар сколько угодно.) — Я не помню, чтобы мы с кем-то встречались в парке. Люди больше не выходят на прогулки, правда?
Ему никто не ответил. Именно тогда Мишель спросила, откуда полиции известно, что они с Мэтью недолюбливали Джеффа, и женщины ответили, что не вправе разглашать эту информацию. Мэтью сказал, что не понимает, почему полицейские настаивают на алиби. Они с Мишель все время были вместе, и могут представить алиби друг для друга. Коллега мисс Строгость снисходительно улыбнулась и заметила, что они женаты. Намекала, что каждый с готовностью солжет, чтобы спасти супруга. Абсурдное предположение, если вспомнить, сколько мужей и жен не в ладах друг с другом.
Следующим утром Мишель вернулась к этому разговору. Вечером она долго не могла заснуть, а когда наконец заснула, ей снились ее нерожденные дети — те, которым уже не суждено родиться. Их было трое, все девочки, все как две капли воды похожие на Фиону. Каждая поворачивалась к ней спиной и уходила, говоря, что никогда не любила Мишель, потому что ее сердце переполнено ненавистью.
Решив еще раз обсудить с Мэтью возникшую проблему, Мишель начала издалека:
— Не могу поверить, что они всерьез считают нас способными на убийство.
— Если ты так действительно думаешь, дорогая, тебе не о чем беспокоиться. Выше нос. Иди, поцелуй меня. — Мишель поцеловала его. — Знаешь, ты сегодня прекрасно выглядишь, словно помолодела на несколько лет.
Но даже это ее не успокоило. Она будто слышала, как Фиона произносит эти слова. «Соседи, — говорила Фиона. — Я с ними очень дружу, но они не скрывали, что не любят Джеффа. Я стала испытывать неловкость в их присутствии. А иногда у миссис Джарви было такое ужасное, мстительное выражение лица. А Джефф всего лишь намекнул, что она толстая. Бог свидетель, она
— Ты не знаешь, что она сказала, Мишель. Нет смысла придумывать такого рода сценарии. Эти фантазии очень опасны. Через какое-то время перестаешь отличать вымысел от реальных событий; реальность начинает от тебя ускользать.