- Вас считают чрезмерно политизированным писателем, далёким от жизни простого человека. Вы с этим согласны?
- Я живу в контексте крупных общественно-политических событий, сваливающихся на наши головы. Эти события - две чеченские войны, например. Или государственный переворот 1991 года. Или взрывы домов в Москве. И мимо этих грозных, знаковых явлений, разумеется, не может пройти неравнодушный человек, тем более писатель. Я стараюсь всё это отражать в своих романах, где действуют и самые обычные люди, и крупные, достаточно известные личности. Для меня политика не является запретным плодом, напротив - я живо интересуюсь всеми процессами, происходящими в нашем государстве.
- Вы очень плодовитый прозаик, выпускающий роман за романом. Между тем ваши книги остаются практически незамеченными крупными литературными премиями. Ну разве что присуждение вам "Нацбеста" в 2002 году за роман "Господин Гексоген" можно считать исключением. В чём причина того, что ваши произведения не попадают не только в шорт, но и в лонг-листы литературных премий?
- Может быть, это просто плохие тексты, недостойные рассмотрения? Либеральные критики - существа утончённые, задающие крайне высокие критерии. Если ты не пишешь о каком-нибудь несчастном еврее, о каком-нибудь музыканте, умершем в гетто, то и относиться к тебе будут как к плебейскому романисту. Я объясняю сложившуюся ситуацию именно этим - несовершенством своих произведений и утончённостью вкусов членов жюри премий. Считаю, что присуждение мне "Национального бестселлера" было ошибкой. Дали, что называется, по недогляду. А Бунинская премия, которую я получил совсем недавно, - это вообще недоразумение. За такие тексты, как мои, не дают премий.
- А что вы можете сказать о современном романе? Говорят, что роман в его классическом понимании давно умер. Но многие современные писатели, в том числе и вы, своим творчеством опровергают данное утверждение.
- Мне трудно ответить на этот вопрос. Я мало читаю, практически не слежу за современным литературным процессом и не провожу сравнительного анализа - какой роман считать классическим, а какой модернистским или постмодернистским. Для меня важна в первую очередь реальность. Родина, человек, судьба. И всё это я помещаю в метафоры, которые мне предлагает сама история. Я очень озабочен тем, чтобы не пропустить, не проворонить очередную историческую метафору. Всё, что находится вне этого контекста, мало меня интересует. Да и плохой из меня литературный критик и теоретик, если честно[?]
- Трудно поверить, что вы мало читаете. Ну ладно - либералы вам не интересны по понятным причинам. Но разве мало писателей так называемого патриотического стана, многие из которых достаточно успешны?
- В последнее время практически не читаю, это правда. В том числе и писателей-патриотов. Последние прочитанные мною книги Лимонова - это те, которые он писал ещё в тюрьме, то есть выходившие достаточно давно.
- Вас чаще можно увидеть в политических ток-шоу, чем в новостях о культуре[?]
- Ну и что? Мне это абсолютно не мешает. Во мне, как говорится, живёт дух публицистичности, я полон сил, желания бороться за свои идеалы, у меня немало противников, недругов. И сражаться с этими людьми на широкой авансцене - большая радость. Есть тихие камерные писатели, которые так же яростно любят и ненавидят, но витийствуют, только сидючи в ресторанах. А я стараюсь выступать перед широкой аудиторией. Всё это в русле моих переживаний, деяний, но от этого я вовсе не перестал быть писателем и, как вы заметили, издаю книгу за книгой.
- Почти 20 лет вы являетесь главным редактором газеты "Завтра". А если отсчитывать с момента её основания, когда она называлась "День", то получается, что и больше 20[?] Вам не надоело?
- Вообще всё когда-то надоедает. Жить, например, надоело. Каждое утро просыпаться, каждую ночь засыпать. Писать надоело. Интервью регулярно давать надоело[?]
- И политика?
- Ну вот, наверное, нет. Всё-таки давайте понимать политику несколько шире самого термина. Политика для меня - это и жизнь, и литература, и всё, что угодно. Все мы зависим от политики, и хочешь не хочешь, а приходится с этим считаться. Я изначально был "имперцем", патриотом "Красной империи". Теперь, когда её нет, я прогнозирую появление новой, так называемой "Пятой империи". Много размышляю об этом, пишу, говорю. И вот именно сейчас, когда продолжается битва за нашу Родину, я не могу просто так исчезнуть по доброй воле с арены, пойти на какие-то компромиссы[?] Ради чего? Чтобы получить ещё раз "Национальный бестселлер" или "Большую книгу"? Я - часть этой битвы и продолжаю стоять на позициях русского империализма, нравится это кому-то или нет.
Беседу вёл Игорь ПАНИН
Сын Веры
Сын Веры
РОБЕРТ РОЖДЕСТВЕНСКИЙ - 80
"Дальше всех, я думаю, Роберт пойдёт. Рождественский. Не слышали? Есть в нём какая-то сила, дух бунтарский[?]" - так один из героев знаменитого фильма "Москва слезам не верит" безапелляционно подвёл итоги творческих состязаний поэтов-шестидесятников. Действительно, в 70-е и 80-е годы имя Роберта Рождественского было, что называется, на слуху. Ведущий регулярной телепередачи "Документальный экран", автор текстов суперпопулярных песен, простое перечисление которых займёт несколько страниц, талантливый поэт, чей размашистый "рубленый" стиль часто сравнивали со стилем Маяковского, он, как никто иной, сумел выразить и воплотить в слове хрупкую романтику эпохи заката некогда великой сверхдержавы, а возможно, её так и не понятую до конца историческую миссию.
Зигзаги биографии Роберта Рождественского, особенно в детстве и юности, были не менее драматичны, чем водовороты истории его Родины. Будущий поэт родился 20 июня 1932 года в селе Косиха ныне Алтайского края, в семье военнослужащего, поляка по национальности, Станислава Никодимовича Петкевича, и врача Веры Павловны Фёдоровой.
Я - сын Веры...
Я давно не писал тебе писем,
Вера Павловна.
Унесли меня ветры,
напевали мне ветры то нахально, то грозно, то жалобно.
Когда мальчику было пять лет, отец ушёл из семьи, а в 1945 году погиб на фронте. В том же победном году Вера Павловна выходит замуж за Ивана Ивановича Рождественского. Отчим дал пасынку, до этого проведшему какое-то время в Даниловском детском приёмнике, свои отчество и фамилию, которым было суждено прославиться и войти в анналы российской поэзии ХХ века. Война же стала одной из главных тем поэзии Роберта Рождественского, воплощением трагического и в то же время величественного откровения, происходящего в жизни далеко не каждого поколения. Уже в 80-е годы в автобиографии Роберт Рождественский напишет: "На моём письменном столе давно уже лежит старая фотография. На ней изображены шесть очень молодых, красивых, улыбающихся парней. Это - шесть братьев моей матери. В 1941 году самому младшему из них было 18 лет, самому старшему - 29. Все они в том же самом сорок первом ушли на фронт. Шестеро. А с фронта вернулся один. Я не помню, как эти ребята выглядели в жизни. Сейчас я уже старше любого из них. Кем бы они стали? Инженерами? Моряками? Поэтами? Не знаю. Они успели только стать солдатами. И погибнуть. Я писал свой "Реквием" и для этих шестерых, которые до сих пор глядят на меня с фотографии. Писал и чувствовал свой долг перед ними. И ещё что-то: может быть, вину". Опубликованная в 1962 году поэма "Реквием" стала, как мне кажется, одной из лучших в советской поэзии эпитафий Великой войне.
Вспомним всех поимённо,
горем
вспомним
своим[?]
Это нужно -
не мёртвым!
Это надо -
живым!
Первая подборка стихов поэта появляется в 1950 году в петрозаводском журнале "На рубеже", в том же году он безуспешно пытается поступить в Литературный институт. "Узнал, что в Москве существует Литературный институт, мечтал о нём, выучил наизусть правила приёма. После школы собрал документы, пачку стихов и отослал всё это в Москву. Отказали. Причина: "творческая несостоятельность" (между прочим, правильно сделали. Недавно я смог посмотреть эти стихи в архивах Литинститута. Ужас! Тихий ужас!)" - так Роберт Рождественский описывает этот эпизод в своей автобиографии. Во второй раз фортуна оказалась более благосклонной к литературным талантам юноши, и в 1951 году он становится студентом и переезжает в Москву.
Я богат.
Повезло мне и родом
и племенем.
У меня есть
Арбат.
И немножко свободного времени[?]
В 1953 году поэт женится на сокурснице Алле Киреевой, с которой проживёт 41 год, до самой смерти. "Этот[?] провинциал (но при этом боксёр, волейболист и баскетболист, игравший за сборную Карелии) был просто "начинён" стихами. Привлекали в нём доброта и застенчивость. Мы действительно совпали с ним. У нас во многом схожие судьбы. У него были очень честные, очень добрые и нежные глаза, что необыкновенно притягивало", - так Алла Борисовна Киреева описала знакомство с супругом в одном из своих интервью.
Пусть с тобой всё время будет
свет моей любви,
зов моей любви!
боль моей любви!
Только ты останься прежней -
трепетно живи,
солнечно живи,
радостно живи!
Что бы ни случилось, ты,
пожалуйста, живи,
счастливо живи всегда.
Эти переложенные на музыку Арно Бабаджаняном и посвящённые супруге стихи превратились в одну из самых трогательных лирических песен Рождественского. И коль уж мы заговорили о лирике, нельзя не вспомнить ещё одну песню - "Эхо любви" - в пронзительном исполнении Анны Герман. Помните: "Мы - эхо, мы - эхо, мы - долгое эхо друг друга[?]" В последние десятилетия СССР мощно звучала и гражданская лирика Рождественского, особенно его песни из известных фильмов. А началась эта песенная карьера ещё в 1955 году знакомством со студентом консерватории Александром Флярковским во время студенческой практики на Алтае. Тогда молодые люди вместе написали песню "Твоё окно". Список композиторов, с которыми работал Роберт Рождественский, включает чуть ли не весь музыкальный Олимп того времени. Александра Пахмутова, Давид Тухманов, Оскар Фельцман, Марк Фрадкин, Раймонд Паулс, Борис Мокроусов, Евгений Птичкин, Максим Дунаевский, Евгений Дога и многие другие охотно писали музыку на его стихи. Возможно, и потому, что в стихах эта музыка была уже изначально!
Я прошу, хоть ненадолго,
Грусть моя, ты покинь меня.
Облаком, сизым облаком
ты полети к родному дому.
Отсюда к родному дому.
Думаю, разведчик Штирлиц в блистательном исполнении Вячеслава Тихонова из сериала "Семнадцать мгновений весны" обязан частью своего мужского обаяния песням на стихи Роберта Рождественского. Хорошо помню, как 80-е, уже почти десятилетие спустя после премьеры, улицы моих родных Сум буквально вымирали, когда по телевизору в очередной раз транслировали этот культовый фильм Татьяны Лиозновой.
Я всё смогу, я клятвы не нарушу,
Своим дыханьем землю обогрею.
Ты только прикажи -
и я не струшу,
товарищ Время, товарищ Время!
Эта песня украинского композитора Игоря Шамо на стихи Роберта Рождественского из телефильма "Как закалялась сталь" воплотила квинтэссенцию какой-то обречённой романтики эпохи застоя. Поэтому, исполняет ли её артист Владимир Конкин, мэтр украинской оперы Анатолий Мокренко или же солист Большого детского хора Серёжа Парамонов, в ней по-разному, но тем не менее убедительно и искренне звучит какая-то высокая и в то же время щемящая нота.
Роберт Рождественский умер в Москве 19 августа 1994 года от инфаркта, первым из знаменитых поэтов-шестидесятников уйдя "дальше всех". В последние месяцы жизни, несмотря на тяжёлую болезнь, он много писал - как будто тело не могло расстаться с поэзией, которая навсегда остаётся в душе:
Я подкуплен
зарождающимся словом,
не разменянным пока
на пустяки.
Я подкуплен
Маяковским и Светловым,
и землёй,
в которой сбудутся
стихи!..
Сергей КУРБАТОВ, Центр российских и евразийских исследований, Университет Упсалы, ШВЕЦИЯ
ЛитпраздникТоржества, посвящённые 200-летию со дня рождения И.А. Гончарова, прошли в Ульяновске. В ХХХIV Всероссийском Гончаровском празднике приняли участие лауреаты Всероссийской литературной премии, посвящённой юбилею автора "Обломова". Участники праздника познакомились с презентационными площадками литературных фестивалей России. Центральным событием стала театрализованная программа "В Симбирск стремился я всю жизнь!" на летней эстраде парка "Винновская роща". Сотрудники Музея И.А. Гончарова провели экскурсию "Киндяковка и Киндяковы в романе И.А. Гончарова "Обрыв", которая завершилась у беседки-памятника И.А. Гончарову возложением цветов.
Литпраздник
Торжества, посвящённые 200-летию со дня рождения И.А. Гончарова, прошли в Ульяновске. В ХХХIV Всероссийском Гончаровском празднике приняли участие лауреаты Всероссийской литературной премии, посвящённой юбилею автора "Обломова". Участники праздника познакомились с презентационными площадками литературных фестивалей России. Центральным событием стала театрализованная программа "В Симбирск стремился я всю жизнь!" на летней эстраде парка "Винновская роща". Сотрудники Музея И.А. Гончарова провели экскурсию "Киндяковка и Киндяковы в романе И.А. Гончарова "Обрыв", которая завершилась у беседки-памятника И.А. Гончарову возложением цветов.
Литфестивали
Седьмой Московский международный открытый книжный фестиваль прошёл в Центральном Доме художника. В рамках форума состоялись презентации, дискуссионные встречи и круглые столы, посвящённые современному литературному процессу. В мероприятии приняли участие более 300 писателей, издателей, культурологов, критиков и публицистов из разных стран. Юные читатели посетили интерактивную программу "Путешествие в 1812 год", которая познакомила с героями и событиями Отечественной войны 1812 года, а также с тонкостями этикета, особенностями письма и чтения той эпохи.
Фестиваль "Великое русское слово" прошёл в Крыму. Учёные-филологи, учителя русского языка, журналисты и преподаватели из стран СНГ приняли участие в двухдневной научной конференции "Русский язык в поликультурном мире". Президент России Владимир Путин направил организаторам и участникам приветствие, в котором, в частности, сказано: "На этой благодатной, счастливой земле на протяжении столетий в мире и согласии живут люди самых разных национальностей, и огромную роль в их общении играет именно русский язык".
Международный Платоновский фестиваль искусств, созданный под патронатом губернатора Воронежской области Алексея Гордеева, во второй раз прошёл в Воронеже. Воронежский государственный университет - одна из площадок фестиваля - приготовил программу мероприятий, в которой приняли участие ведущие российские и европейские специалисты в области современной русской литературы и межкультурной коммуникации. В стенах университета проведены круглые столы, посвящённые проблемам перевода произведений Андрея Платонова, взаимосвязи творчества писателя и немецкой философии ХХ века, мастер-класс на тему "Теория перевода и практические уроки".
Литфорум
В рамках Дней русской культуры в Латвии в Балтийском представительстве агентства "Росбалт" прошёл круглый стол "Как русская поэзия соединяет людей и народы". Член-корреспондент Российской академии поэзии, доцент Балтийской международной академии Пётр Антропов подчеркнул в выступлении, что сегодня в Риге располагается штаб-квартира Международной ассоциации писателей и публицистов (МАПП), которая объединяет свыше 3 тыс. литераторов из 50 стран. Под эгидой МАПП в Риге был дан старт Всемирного поэтического марафона, в котором приняли участие сотни поэтов из многих стран. По инициативе ассоциации и Даугавпилсского университета создаётся Европейская академия литературы и искусства.
Литакция
По Москве начал путешествие уникальный по технологическому оснащению детский библиомобиль, предназначенный для проведения культурно-массовых и досуговых мероприятий. Первая остановка была сделана у ЦДХ в рамках VII Московского книжного фестиваля. Проект создан по инициативе Министерства культуры РФ в рамках федеральной целевой программы "Культура России". Сейчас в регионах уже работают 32 библиомобиля. Передвижная библиотека будет стоять у детских домов, больниц. Пока что она работает как читальный зал.
Литпремии
Лонг-лист юбилейного сезона литературной премии "Ясная Поляна" составили 77 произведений в двух номинациях. В числе авторов номинации "XXI век" - Юрий Буйда, Андрей Волос, Борис Евсеев, Александр Иличевский, Павел Крусанов, Евгений Попов, Юрий Мамлеев, Руслан Киреев, Марина Степнова, Андрей Рубанов, Валерий Попов. В номинации "Детство, отрочество, юность" лонг-лист составили 23 произведения для детей и подростков. Среди них "Евангельские рассказы для детей" Майи Кучерской, "Там, откуда облака" Игоря Малышева, "Убыр" Наиля Измайлова, "Крестьянин и тинейджер" Андрея Дмитриева.
В Северной столице прошла церемония вручения третьей национальной литературной премии "Рукопись года", присуждаемой за лучшие рукописи молодых авторов. Гран-при получила екатеринбургская писательница Елена Соловьёва ("Цветник бабушки Корицы"). Первое место завоевала Евгения Мелемина (фантастический роман "Солнце в рюкзаке"), второе - Ксения Медведевич ("Ястреб халифа"), третье место - Ольга Камаева ("В лесу родилась Ёлочка"). Также были вручены призы в специальных номинациях: "Сюжет" - Виктория Лебедева ("В ролях"), "Язык" - Алиса Ханцис ("И вянут розы в зной январский"). Петербургский писатель Сергей Рябухин был отмечен в номинации "Оригинальная идея" за сборник "100 рассказов, написанных до Нового года".
На Московском международном открытом книжном фестивале в очередной раз вручали поэтическую премию "Московский счёт". Главной награды удостоен костромич Иван Волков; за дебютную книжку награждён Кирилл Корчагин; специальные премии достались москвичу Максиму Амелину и Нате Сучковой из Вологды.
«ЛГ»-рейтинг
«ЛГ»-рейтинг
[?] Владимир Личутин. Душа неизъяснимая . - М.: Вече, 2012. - 608 с. - 3000 экз.
Эта книга - многолетний труд, некий итог раздумий автора о русском характере, его утратах и приобретениях. Это свод размышлений о духовной природе русского человека, его обычаях, опыте жизни, простых и горьких человеческих судьбах, о тускнеющем и исчезающем прошлом, о быте и обрядах, о северной и срединной Руси. Владимир Личутин выступает здесь не только как мастер слова и философ, но и как этнограф, бережно собирающий сказки, легенды и байки. Подобно шаману, он слово в слово пересказывает народные предания, заговоры и заклинания, уводя читателя в магический мир непознанного и необъяснимого.