Помоги проекту - поделись книгой:
Однажды мне крупно повезло: Главный Советник по Экономическим Связям, представитель ГКЭСа, товарищ Джабиев возжелал улучшить свои знания английского языка, на то нашелся бюджет, невесть какой, но все же, и мне кто-то из начальства по доброте душевной предложил взять на себя эту просветительскую функцию. Помимо чисто материальной прибавки к жалованью, а денег всегда не хватает, это я уж сейчас точно знаю, эта работа давала еще и уникальную возможность «откосить» от вечерних политзанятий, или еще какого обязательного мероприятия — «вы что, ей богу, я у самого Джабиева!!!». А он был одним из первых руководителей Советской «колонии» в ЙАР, наряду с Послом, Торгпредом и Главным Военным Советником!! Больших успехов в изучении английского языка ему со мной добиться не удалось, но полгода почти я жил вполне привилегированной жизнью адьюнкт-учителя «самого Джабиева», и немало этим положением пользовался. Ну и сотню-другую риалов заработал.
В Торгпредстве работал тогда представителем каких-то Внешторговых Объединений Юра Завидонов, успешный парень на курс старше меня, с того же факультета, МЭО, в общем, мы с ним быстро нашли общий язык и общие интересы, а уж общих знакомых у арабистов соседних выпусков было по определению много. Я ему, скажу честно, завидовал, мне жутко хотелось в Торгпредство, работать по специальности, а не обслуживать хабирские прихоти по линии Минобороны, но на все, видно, свое время.
Юра подбрасывал мне несколько раз дополнительные переводы от своих коллег, по абсолютно разной тематике, от геологии до медицины, мне даже нравилось набирать профессиональный опыт, копаясь в сложных технических текстах. И английский подтягивался, и деньги дополнительные. (К несчастью, через год после этого Юра трагически погиб в Карелии, возвращаясь с друзьями из отпуска на машине, лобовое столкновение с грузовиком…У них на курсе была блестящая, светская, как бы сейчас сказали, компания «золотой» молодежи, и вот, так получилось, что Юра погиб, а через пару лет после этого умер его лучший друг и сокурсник Саша Примаков, сын Евгения Максимовича Примакова. Страшная семейная трагедия.)
Как она выбирает, судьба, бог ее знает.
А наша переводческая «четверка», жившая почти два года на первом этаже жилдома Генштаба? Знаете, как в эпических американских фильмах любят в финальных кадрах прокручивать краткую историю того, что с героями приключилось после фильма? У меня пока еще не «конец фильма», да и прокрутить особо нечего — пути-дороги нашей «четверки» разбежались, пересеклись несколько раз ненадолго, но никакой эпики в титры вставить не могу:
Толик долгие годы провел в Туркмении, потом в Ливии, живет после увольнения в запас в Солнечногорске, работает на госслужбе; Игорь Карнач, по прозвищу «Абдурабба», не изменил своему родному городу, Ленинграду, так и остался там, работая на ниве внешнеторговой деятельности, сначала с пушниной, потом, в капиталистическое время — с лесом (и, по-моему, так и не женился); Митрич долгое время был рядом, мы дружили даже, семьями, потом пути разошлись совсем, он перепробовал много работ после увольнения, но так и не остановился в поиске. Но каждый, по-прежнему, носит в себе ощущение Йемена, помнит пьянящее первовкусие свободы, обретенное вне родительского дома, восторг молодости, бесшабашной и, увы, такой короткой.
Редиска
Летом 1977 года, после защиты Диплома, я уже почти был «оформлен» в Йемен, оставалась, может быть, только «инстанция», ЦК, и я наслаждался ожиданием чего-то неизведанного, нового с одной стороны и чувством свободы от экзаменов, зачетов, груды конспектов и книг, с другой. Летом этого года я проводил последние недели «гражданской» жизни на даче, в Ашукинской, это километрах в 50 на север от Москвы, и тогда еще никакая цивилизация до тех мест не доходила, деревня и деревня, с минимумом асфальта, деревянными домами, полями вокруг, буйством трав, с глиняными карьерами вполне пригодными для купания, в общем, естественная средне-русская среда обитания.
Аж до Дмитровской трассы, на запад шли густые, высокие леса. В августе начинались грибы, и следуя вековой традиции, люди с корзинками, в сапогах резиновых, потому что утро, роса, устремлялись в лес. Мы с братом несколько раз за то лето уходили в лес, да на весь день, с костерком и палаткой, грибов подсобрать, да просто поболтаться без дела по дремучему подмосковному разнолесью.
Надо сказать, что благодаря расположенному рядом военному полигону Софринской бригады, леса вокруг были тогда уникально-первозданны. Правда ходить там по ягоды-по грибы было небезопасно, особенно во время стрельб, но утром-то можно!. За колючей проволокой, собственно, и начиналось буйство грибной природы, не тронутое опасливыми любителями тихой охоты. А опасаться было чего, бывали случаи когда и ранило людей случайно залетевшей автоматной пулей, но фатальных случаев я не припоминаю. Корову у соседки, правда, как-то неудачно зацепило, с летальным исходом, но то корова…
К чему я это все? Да к тому, журавли, плавно вылетающие из утреннего тумана из камышей, с озера, что влажный запах утреннего, просыпающегося леса, шорохи листвы под ногами и всегда неожиданные грибы эти под еловой лапой, или листом ягодным, преследовали меня практически весь первый год командировки. После выжженных белых улиц Саны, и нездоровых запахов многочисленных неорганизованных мусорных куч…как же мне хотелось в то гулкое грибное утро, в заповедный подмосковный лес, по мхам да по еловым опавшим иголкам походить.
В Гиперборею, в Гиперборею….
Не передать. И пресловутая «ностальгия по березкам» тут ни при чем, просто катастрофически не хватало знакомой с детства, привычной природной среды. С чего начинается Родина, в общем.
Через какое-то время, мы обнаружили рядом с Саной, в горах, маленький водопадик, в местечке Хадда, и каждый раз, как выдавалась возможность, отправлялись туда в пятницу, в выходной, просто посидеть на берегу ручейка, посмотреть на живую траву! Место само по себе историческое, куча живописных исторических мутаваккилийских развалин, но смыслом поездок в Хадду, все же, было восстановление хоть какой-то связи с природой, компенсация за долговременную отлучку от средней полосы.
В Хадде росли какие-никакие, жухлые кустарники, «колосились» кактусы, бегали по каменьям синие непуганные вараны, какая уж тут средняя полоса. Но хоть так, хоть на час вырваться из пыльного Санского марева…
Столь, видно, сильна была связь с матушкой-землей у меня в генах (хотя ни до, ни после Йемена я этого не замечал!!), что как только мы переехали на втором году командировки в отдельный «дом врачей», с палисадником, у меня родилась идея разбить там свой огород. (Дом врачей, понятное дело, потому, что туда были поселена почти вся группа советских врачей — специалистов, компактно, и недалеко от Центрального Военного Госпиталя, пешком ходили на работу. Одна беда — прямо под районным минаретом, но на рост растений молитвы негативного воздействия не оказывали.)
Зачем? Во-первых, занятие, физический труд, что уже неплохо. Во-вторых, радость наблюдать рост живых растений, коих вокруг не наблюдается. В-третьих, глядишь, свежая (а не желтая, сморщенная как на рынке) зелень к столу. Все резоны для создания собственного оазиса.
Из отпуска я привез с собой купленные на Преображенском рынке семена укропа, петрушки, редиса, и при первой же возможности, в свободный свой день, к изумлению хабиров-соседей, вскопал пару грядок в забывшей, как рожать продукт, земле. Благо хватало воды для полива, ежедневно вечерком совершал этот приятный ритуал, и в конце второй недели начал наблюдать всходы!. Но радость моя была — увы — недолгой.
Вызвали меня в Штаб, и объявили о командировании к новому месту службы, в южный город Таизз, в танковую бригаду. Спасибо за доверие, конечно, но….
«Стойте!!!А как же моя редиска??!!» — хотелось вскричать мне. Редиска гибла на корню, и это казалось так несправедливо. Настолько несправедливо, что сразу после переезда, в своей новой таиззской квартире, на огромном, опоясывающем балконе-лоджии 4 —го этажа жилдома…. я задумал немедленно воспроизвести «огород», воплощение своей мечты о скорых всходах.
И,поверьте, это было совсем непросто, «челлендж», как бы теперь сказали. Охота пуще неволи — я сколотил длинный фанерный ящик, затащил на балкон ведер 20 земли (а ее еще надо было поискать, в городе-то там пыль в основном, да камни, так что мне приходилось копать ее в горах, вдоль дороги на Мафрак), чем опять зело удивил хабиров своих, и стал поливать, экономно расходуя драгоценную воду. В Таиззе с водой было несравнимо хуже, чем в Сане, да и просто меньше ее привозили.
Сколько уж там растет эта редиска, не помню, дней 20–25 что ли, что-то там выросло на убогой почве, и мы даже, по-моему, смогли это в виде салата съесть, но, как обычно в жизни и бывает, когда чего-то ждешь и надеешься на маленькое чудо — его-то и не происходит. Вот чуда и не произошло, отвратный получился редис. Не расположена йеменская земля к производству редиса в привычной нам, сочной, хрустящей форме. Мой смелый эксперимент по перенесению навыков средне-русского земледелия на оконечность Аравийского полуострова закончился неудачей, и надо со всей мерой ответственности это признать. Другая там земля.
Впервые ощущение «другой» земли возникло еще в1975 г в Болгарии, куда ездили мы в составе студенческого стройотряда. Вроде все так же, а земля другая, люди другие, запахи друие, ко всему надо привыкать как-бы заново. И тогда уже встал вопрос, пока неосознанно, — а надо ли?
Не секрет, что из-за Железного Занавеса остальной мир казался нам чуть ли не Землей Обетованной, и, надо сказать, были на то веские основания. Но ведь фундаментально, в массе своей люди не расположены менять среду обитания лишь бы для того, чтобы поменять. Мир посмотреть — это да, а жить в чужой культуре и под чужим небом, немногие были готовы тогда, немногие могут и теперь. Ведь тут какая штука, требуется менять не только среду обитания, но и себя, изнутри, болезненно ломая привычки, стереотипы, отказываясь от привычных форм жизни. Гениально сказал Гораций (извините, сумничаю) «Animum non coelum mutant qui trans mare currant», что в переводе «Пересекающий море меняет не небо, но душу».
Ни тогда, в период первого своего попадания за строго охраняемую границу СССР, ни много после, когда все страны принялись охранять уже свои границы, скорее, от совестких, русских граждан перспектива менять душу меня не прельщала. И пусть успокоится на этом задним числом Генарал-майор Чернобровкин, узревший в моей биографии «червоточину», и все проверявшие меня тогда «инстанции», равно как и разномастные «особисты», по жизни неизбежно сопровождавшие командированного советского человека за рубежом. Хотя я никогда не осуждал людей, сделавших выбор в пользу «смены неба» — обстоятельства же у всех были разные, пресловутый «пятый пункт», например, делал жизнь совсем несладкой для огромного числа граждан. Да и оставшимся сильно мешал жить всякими дурацкими ограничениями, регламентами, лозунгами, идеологией…
Но ведь неверно отождествлять Родину и Государство, которое на этой твоей Родине волею исторического случая существует. «Умное» государство сделает так, что присущие этим понятиям противоречия сведутся к минимуму, ну налоги, ну законы, но не более. «Неумное» сделает все, чтобы отвращение к нему, Государству, перекинулось на святое понятие Родина, что безумно несправедливо, глупо, неэффективно, в конце концов.
И тогда ничего ему, неумному Государству, не остается, как замкнуть своих граждан в хорошо охраняемый гигантский лагерь под названием СССР, а некоторых, особо с режимом несогласных, и в настоящий, пенитенциарный лагерь.
Я тут недавно разговорился с одним известным и умным к тому же человеком, и к общему удовольствию, наши суждения на многие темы сошлись просто-таки «бесшовно», как бы сказали друзья-американцы. И вот по одной из них особенно: любят у нас сейчас порассуждать о том, как, дескать, эффективно работала советская пропагадистская машина во времена СССР, люди чуть ли не верить начинали в скорое торжество победы бессмертных идей господина Ульянова (Ленина) и предтечи его красивой, но пустой на поверку временем философии г-на К.Маркса. Как бы не так, не согласились мы. Просто очень эффективно работала другая, вспомогательная идеологической, репрессивная машина, поэтому и было себе дороже не верить в светлое будущее…
А если серьезно, все мегаватты лозунгов вчерашнего дня и все километры красного кумача, опоясывавшие одну шесту часть земного шара в те годы, с точки зрения поддержания патриотизма не могли и сравниться со щемящим воспоминанием сырого августовского леса, да со вкусом ядреной, хрустящей среднерусской Редиски, выкопанной с родительской грядки.
Вот бы о чем надо было думать больше идеологам Общества Развитого Социализма…Но думали они, увы, больше о сохранении геронтократии своей, прикрываясь мишурой фальшивых лозунгов.
Это я сейчас такой умный. А в те времена казалось, что просто я чего-то не понимаю — раз живет себе и «процветает Государство Рабочих и Крестьян», стало быть, в основе лежит мудрая плодотворная идея, просто врагов у государства много всяких, и внешних и внутренних. Мне льстило даже, что в Институте я познакомился и дружил какое-то время, до отъезда В Йемен, аж с Ольгой Сусловой!!! В конце 80-ых никому не надо было объяснять, кто такой Суслов. Сейчас уже надо: «дедушка Миша», как Ольга его называла, был вторым человеком в Партии (в КПСС), по общему признанию «серым кардиналом», главным идеологом…Вот кому история теперь выставит свой строгий счет за проколы в иделогическом сопровождении общества «развитого социализма» на его последнем этапе. Хотя «дедушке Мише» давно уже поровну, кто там какой счет ему выставляет, лежит он себе у Кремлевской стены Плача, и смотрит каменным своим немигающим глазом на творящееся безобразие нашего времени. Ничего святого, ей богу.
А в 1979 г., когда я рассказывал в жаркой мафракской пустыне, на станции слежения в просторечьи на армейском сленге именуемой «козел», прапорщику Славе Палько про это свое знакомство и поездки на Цековскую дачу Сусловых в Кунцево, где по соседству дачи Долорес Ибаррури, Марии Ульяновой, Дмитрия Елизарова, а неподалеку — и «лично Генерального Секретаря…» он цепенел, слушал завороженно… Аж дух захватывало от космического размера, исторической значимости фамилий!!!А я был горд не принадлежностью, нет, я никогда близко не подходил к ним по параметрам, но лишь тем, что имел такую возможность прикоснуться к тем же березкам в Кунцеве, что гладила несгибаемая Долорес, и к той же дивной свежести «микояновской» колбасе, которую продавали там в спец-магазинчике, куда, кстати, нам, простым смертным вход был по любому заказан, только Ольга лично могла войти туда…
А еще я вспоминал курьезный эпизод лета 1977 года.
После сдачи какого-то очередного Госэкзамена в Институе, компания моих однокурсников отправилась пить пиво, на Калининский проспект, под кинотеатром «Октябрь» там справа было немудреное летнее кафе под тентами. Я чуть задержался и подошел несколько позже, когда ребята уже сидели в кафе, причем среди них были незнакомые мне люди. Я шутливо — грозно окликнул компанию:
— Так, товарищи студенты, нарушаем? Распитие спиртных напитков…
Внезапно один из незнакомцев, крепенький парень нашего возраста, на полном серьезе вскочил мне навстречу:
— В чем дело? Ты кто такой?… — ну в этом роде.
Мои товарищи его стали останавливать, дескать, наш это, Боря Щербаков, это он шутит так. Парень сел, мы продолжили трапезу, посмеялись вместе над шуткой, познакомились. Парень ловко открывал бутылки с пивом, пробка об пробку, я так раньше не умел!!! Потом мы поехали на съемную квартиру к Володе Циликову, в Давыдково, продолжать знакомство, общались до поздней ночи, когда уже надо было разбегаться по домам. Парень позвонил куда-то, через полчаса к подъезду уже подъезжала черная «волга».
Леонид Брежнев, студент, по-моему, химического института, научил меня мастерски открывать пивные пробки, чего я и демонстрирую с тех пор весьма технично. Интересно, вспомнит ли внук Генсека тот летний день 1977 года? Да вряд ли…Вот, эпоха давно закончилась, да и имена многие потускнели, а полезный навык (это я про пиво), остался!!!Спасибо, Леня!!!
Анчар и грифы
Наверное, немногие помнят смысл и собственно текст пушкинского «Анчара», но уж про то, что Анчар — это древо яда, что-то уж больно ужасное и мистическое, наверняка подсознательно помнит каждый, кто по школьной программе этот самый «Анчар» проходил. Ну, помните?
И потом:
В общем, такая вот рисуется безрадостная картина с этим вредоносным растением. На самом деле официально признанный прототип анчара растет себе спокойно в Йеменских полупустынях, на голых холмах, предгорьях, и в районе Таизза я его видел не раз, и надо сказать, что никакого впечатления на меня «грозный часовой» не произвел, ибо, во-первых, он совершенно не грозный, совсем небольшого размера, может метр — полтора ростом, во-вторых, никаких «дремучих листов» на нем нет, а есть плотненькие, как у кактуса, небольшие мягкие на ощупь листья, бочковидный ствол, и никакие яды с него никуда не стекают, хотя сок его, действительно, считается ядовитым. Хоть А.С. Пушкин и был абиссинцем по деду, арапом то бишь, но слухи о чудовищной ядовитости анчара он явно преувеличил, впрочем, на то она и есть поэзия, чтоб возбуждать эмоции, «глаголом жечь сердца людей». Художественное преувеличение, гипербола. Анчар у него разросся до сказочных, жутких размеров, но это именно и «цепляет»!!! Образ красивый, а прототип — никакой, как обычно, увы, и бывает. Сейчас бы сказали: «маркетинг».
Собственно срочная служба в армии составляла тогда 2 года. Поэтому нас, молодых «гражданских» лейтенантов (т. е. из гражданских вузов призванных), ласково называли «двухгодишники». Первые два года я вполне безбедно проработал переводчиком в Центральном Военном Госпитале, что по тамошним меркам считалось чуть ли не элитным распределением. Мне трудно судить, почему начальство определило меня именно по медицинской линии, видать не производил впечатления по-настоящему армейского офицера, но факт есть факт — я носил белый халат, а не промасленную спецовку.
В конце второго года санского периода меня вызвал «на ковер» полковник Пашаев, Зам Главного:
— Есть мнение, лейтенант Щербаков, отправить вас для дальнейшей службы в гарнизон г. Таизза. Вопросы?
— Вопросов нет.
Надо сказать, что к тому времени я, во-первых, уже был женат, и, во-вторых, моя командировка в Йемен была продлена на год, все согласования получены. Если бы на мое место был хоть мало-мальски «нужный» кому — то из «Десятки» претендент, то шансов на третий год у меня не было бы никаких, это было строго — места «хлебные», знаете, на всех не хватает, посидел малость — пожалуйте на Родину, хорошего понемножку.
Из насиженного санского «врачебного» дома, собрав немудреный лейтенантский скарб, мы двинулись в Таизз. Четыре часа по горному серпантину на юг, навстречу неизвестности.
Известным было только то, что гарнизон совсем небольшой, семей 10–12, правит там Полковник Ушанев, по отзывам довольно самодурный и амбициозный товарищ, работать предстояло в танковых войсках, в бригаде. То, что маленький коллектив означает иногда большие проблемы, я еще не знал. Не знал, что интриги, склоки, скандалы и подглядывание за чужой жизнью (то-есть «контроль за соблюдением норм социалистического общежития», конечно, о чем это я!? — обычное дело, присущая, имманентная окраска ежедневных будней и праздников.
По дороге из Таизза в 6-ую Танковую бригаду в Мафраке, вдоль которой и произрастает в пустыне чахлой и скупой, тот самый невпечатляющий анчар, ездил я каждое утро, что ни свет, на работу. «Мафрак» — по-арабски — перекресток, разделение дорог — одна ведет дальше на юг, к Баб-Эль-Мандебу, а другая — на север, по пустыне Тихама, на Ходейду. В этой стратегической точке и располагалась 6-я Танковая, опорная бригада на южном направлении. Активных боевых действий тогда уже не было, но до фронта — «четыре шага»…
Если бы я писал эти заметки в журнал «National Geographic», или на худой конец, в «Вокруг Света», то я бы не преминул рассказать о том, что каждый раз, по дороге на и с работы, интересно было наблюдать достаточно быструю смену климатических зон: если сам Таизз по меркам Йемена просто утопал в зелени, из-за аккумулирующего эффекта рядом расположенных гор дожди были явлением частым, иногда по-тропически ливневые, то дальше, к морю, плавно начинались холмистая сухая полупустыня, пересекаемая живописными руслами речушек, покрытых густыми банановыми рощами, и, наконец — собственно пустыня, со всеми известными атрибутами — барханы, песок и бескрайний горизонт без намека на источники воды, их там просто нет. В Таизз ведь я попал аж через два года после приезда в Йемен, и к тому времени успел свыкнуться с однообразной Санской природой, с вечной пылью, по сути с отсутствием живой природы. На юге же неожиданно появилась какая-никакая фауна!!!
Появились обезьяны, мелкие, серые, как кошки, они перебегали дорогу перед машинами и иногда, увы, попадали под колеса. Пару раз мы с моими хабирами их отпаивали водой, ставили на ноги, и они, ковыляя удалялись в бананы.
Мне кажется, я не достаточно четко обрисовал термин «хабир». А это целое понятие! Это определяющий термин всей нашей армейской иерархии, в нем много нарицательного, хотя само слово это, «хабир», все лишь, по-арабски означает «специалист», «знающий». Вне зависимости от статуса и звания (а мы ходили в йеменской форме, но без знаков различия, видимо, в целях конспирации, хотя, конечно, все знали, кто какого звания!), арабы всех специалистов-советников называли именно так — хабир, как имя собирательное.
В нашем переводческом просторечьи, мы использовали термин «хабир» для обозначения незримого водораздела между нами, переводчиками, изучавшими язык и культуру, а потому, ясное дело, людьми «высшего порядка» в йеменских реалиях, «белой костью», и остальными вояками, офицерами, прапорщиками правдами и неправдами попавших за границу из дальних гарнизонов, или по блату из штабов. Не всегда справедливо, но часто очень даже, злопыхатели бросали фразу «Ну какой командир отпустит хорошего специалиста из части?». Не берусь судить о мотивации безвестных командиров, отправлявших специалистов в далекие зарубежные командировки; наверное, все-таки, не только по принципу «что себе не гоже», а иногда и в качестве меры поощрения.
«Мы» — в основном, из столиц, Москвы, Ташкента, Баку, Ленинграда; «они» — из захолустья, из действующей армии, без знания языка, часто и в Москве-то были один раз, и то проездом в какую-нибудь очередную командировку. Фактор заносчивости, не всегда оправданного превосходства, безусловно, в нашем поведении присутствовал, но надо сказать, что и сами хабиры провоцировали нас, переводчиков, на акции неповиновения, на афронт иногда, на пренебрежительное отношение к их «моральным ценностям».
Были советники, служившие за границей по второму, третьему разу, это была белая кость хабирского корпуса, они уже купили себе обязательные статусные «Волги», как правило, имели связи в «десятке» Генштаба, но «хабирской» сути своей, при внешнем лоске, они не потеряли — экономили на всем, активно «челночили», склочничали, и, нам в ответ, пренебрежительно относились к «столичным жителям», как к пороха не нюхавшим.
Все специалисты в шутку делились у нас на «риалистов» и на «чекистов» — первые, это те, кто предпочитает зарплату получать в местной валюте, в риалах, исходя из каких-то своих материальных предпочтений, стратегии покупок, а вторые — в «чеках «Внешпосылторга, т. е. накапливают средства для будущих покупок вожделенной техники, квартир, товаров в Союзе. Жесткого проиворечия между «чекистами» и «риалистами» не было, это больше поза, игра была.
В основной своей массе хабиры были приличные, толковые люди, специалисты своих артиллерийских систем или бронетехники, скальпеля и микроскопа, и не их вина, что за всю свою армейскую жизнь они мало что видели, кроме провинциальных советских городков, лесов да полигонов, нелегкого армейского быта, что накладывало отпечаток некоторой культурной ограниченности, а внезапно появившийся мираж достатка, доступности материальных благ, о которых их семьи могли только мечтать, рушил неокрепшую психику, приводя часто к отвратительным, но, увы, характерным для общажного быта, скандалам и инцидентам. После Йемена, например, для меня байки про «мыло в борще» на коммунальной кухне, уже не кажутся литературным преувеличением! И не только в среде хабиров это было.
Видно, смоченные ядом такого вот мещанского анчара стрелы, долетели как-то до моего таизского соседа, переводчика, кстати, назовем его Сергеем В… Вызвав меня на разговор, как-то раз, в коридор, покурить, он заговорщически изрек:
— Борис, мы стали замечать с моей женой, что у нас быстро кончается стиральный порошок! (ванная была общая на две семьи тогда). Я чуть не поперхнулся:
— ???
— Так вот, прекратите воровать наш порошок!!!
Мне стоило труда не врезать ему за это столь абсурдное обвинение, но тогда бы, скорее всего, за драку нас бы вдвоем и отправили на Родину, где проблемы со стиральным порошком тогда, вроде, не было, по крайней мере она стояла не так остро. Потом эта тема, вроде, была забыта, я демонстративно купил несколько пачек этого чертова порошка и расставил где только можно, мы много раз помогали друг другу, в разных вещах, праздновали вместе праздники, но тот безумный разговор на лестнице остался в памяти до сих пор как пример острого бытового помешательства на почве экономии.
Хабиры, как и вообще люди, конечно были очень разные, и я не стал бы делать обобщений сейчас, по прошествии стольких лет, и с высоты своего человеческого опыта. К слову, с несколькими офицерами у меня сложились вполне приятельские отношения, что помогало «преодолевать тяготы и лишения воинской службы».
Из «National Geographic» еще немного, но только о том, что поразило!!
Если и был какой-то естественный прототип мифической Птицы Рух, то, скорее всего, это были гигантские грифы, или прото-грифы, если такие были. Грифы встречались в предгорьях часто, но всегда наблюдать их можно было только в отдалении, птицы проявляли осторожность к движущимся транспортным средствам, что разумно.
Запомнился одни день, когда произошло неожиданное противостояние с этими крупными хищниками в перьях. Проезжая утром на работу в Мафрак, уже в предпустынном районе, мы обратили внимание, что недалеко от дороги, наобочине, лежит туша коровы, ну, бывает, сломил недуг буренку, подбирать в пустыне некому. Одинокий гриф уже сидел на ней, хищно поглядывая по сторонам, не зариться ли кто на его находку, надо сказать, весьма щедрый подарок природы. «Посмотрим, что здесь будет через несколько часов», — подумал я. Через несколько часов, после работы, мы возвращались назад в Таизз, по той же дороге. Шофер наш, майор Лишик, вглядывался вдаль, не веря глазам, что-то было странное впереди, какое-то серое облако блокировало дорогу, пыль поднималась по обочинам, подъехав, мы встали на почтительном удалении…
Сотни грифов, буквально сотни, отталкивая друг друга, уже разобрали до атомов бедную буренку, и вожделенно кружились еще в ожидании продолжения банкета, вальяжно расхаживали по нашей (!!) дороге, и ехать дальше представлялось просто опасным. Они не собирались освобождать дорогу, что было необычно!
Надо сказать, что рост поднявшего голову грифа, равен человеческому, клюв у него жуткий, загнутый инструмент. А теперь представьте, что их сотня, две. Вы поймете, почему мы были в замешательстве некоторое время, однако, решение пришло быстро — любая птица боится камня. Не отходя далеко от машины, мы собрали по горсти камней по обочине, и с криками и улюлюканьем начали швырять их в толпу птиц на дороге. Они начали улетать, и вся серая масса скоро переместилась на соседний пригорок, лишь особо упорные продолжали терзать каркас, оставшийся от коровы, но, главное, что дорога была свободна!.
Были, конечно, верблюды, караваны регулярно появлялись вдоль дорог, но как средство перемещения товаров они, вероятнее всего, уже не использовались в машинный век, может если только для контрабанды, чтоб не привлекать внимание бдительных стражей границ.
Таизз расположен на горах, прямых и ровных дорог в нем немного, прогулки по городу, всегда своеобразный теренкур, весьма физически непростой. В период ливневых дождей русла мелких ручьев, лощины заполнялись мутными потоками, сметающими все на своем пути, лавки, машины, мосты — стихия!!К счастью, такие дожди были нечасто и строго по сезону, в остальное время таиззский климат — это вечная весна. Говорят, похожий климат — тоько в «соседней», через море, Кении.
Город вытянут вдоль одной основной магистрали, есть старый центр, но он в подметки не годится Сане с точки зрения архитектурной уникальности, древности, мистики Востока. А Дворец Малика, последнего йеменского короля, в Таиззе правящего, это-неказистый глино-каменный домик о трех этажах, где взрослому белому человеку развернуться непросто… Ну да, йеменцы весьма низкорослы, а в те времена, видно, были еще миниатюрней.
Есть дорогие виллы, конечно, они расположены еще выше, на горе, их мерцающие огни будили воображение влажными летними ночами, рисовались картины необыкновенной роскоши, восточного убранства. Как я сейчас понимаю, мне не довелось побывать в действительно роскошных виллах, увы, а те, где я бывал по приглашению своих военных друзей, в нарушение правил «поведения советских грждан за рубежом», извините, отличались крайним аскетизмом обстановки, но это мои сегодняшние оценки, а тогда я поражался и огромным объемным креслам с дорогой плюшевой обивкой (ну да, мещанство, но это по нашим меркам, а для арабского мира — мейнстрим.), и позолоченным люстрам с вентилятором, и разномастными коврам на полу.
Йемен вообще страна небогатая. Лет 30 назад у них нашли нефть, но ее совсем немного, «нефтяной дождь» на страну не пролился, а потому достаток даже богатых по йеменским меркам людей, предпринимателей не сравним с эмиратскими, скажем, а сейчас уж и с российскими! Все сейчас знают, что семья Усамы Бен Ладена — из Йемена, правда Южного, в Йемене и родился сам «отец» Аль-Каиды, до того как семья перебралась в Саудовскую Аравию и начала заниматься девелопментом, строительством и финансовыми сервисами. Памятуя о своей исторической родине, и, видимо, желая как-то поучавствовать в ее судьбе теперь, брат Усамы, Тарик Бен Ладен задумал построить мост длинной в 28,5 километров, связывающий Йемен и Джибути, прямо через Баб-Эль-Мандебский пролив, через Ворота Слез. Проект грозит обернуться самой дорогостоящей инженерной затеей всех времен и народов, вот вам и Бен Ладен. Посмотрим, что получится, впрочем…
А тогда, из 5-и миллионного населения Йемена в те годы (сейчас в объединенном Йемене их уже 19 миллионов), около 20 % мужчин отправлялись на заработки именно в Саудовскую Аравию, в Египет, в Эмираты позже, и переводя деньги семьям обеспечивали чуть ли не половину ВВП страны. «Гастарбайтеры», по-нашему, по-таджикски.
То, что быт наш в Йемене трудно было назвать роскошным, по иллюзорным представлениям наших знакомых и родственников «заграничным», нас совершенно не угнетало. Напротив, по молодости вся неустроенность, мебель second hand, архаичные колониальные холодильники GENERAL или Westinghouse, казались вполне приемлемыми атрибутами жизни.
И даже обязательные (это в Таиззе, в силу малочисленности гарнизона), дежурства «по воде», как и наряды в Сане, не вызывали протеста — положено, значит положено. Тут надо пояснить, видимо, что такое дежурство «по воде»:
Воду привозили не каждый день, но исключительно ночью или ранним утром. Ее следовало немедленно начать закачивать в верхние баки, чтоб еще залить все имеющиеся баки снизу, успеть закачать из водовозки по максимуму, дефицит все-таки. Дежурный, проспавший приезд водовозки имел все шансы получить не только административное взыскание от Начальника Гарнизона, но и понятное неодобрение, граничащее с остракизмом, всего компактного коллектива.
Недавно, посмотрев уже упомянутый фильм «Русский перевод», мама моя даже всплакнула, по ее словам, такую жалость ко мне она вдруг испытала увидев все «воочию» — совсем уж не похожими на картины заграничного рая, какие рисовало сознание советского человека в 1977 г., оказались местные ландшафты, и обстановка переводческих апартаментов, а в фильме это, действительно, показано с бескомпромиссной точностью — голые серые, крашенные стены, панцирные кровати, железная серая мебель, пригодная больше для офиса, каменный пол с обрывками линолеума, если удастся достать где, но в то время и так сходило…Это не тяготило вовсе, тем более, что было понятно, что все это — временное, вот заработаю «чеков», и заживу на Родине!!!
До Родины оставалось еще…неизвестно сколько, кстати, ибо могли прервать командировку в любое время (я к тому времени уже отслужил положенные по закону 2 года), если нужно было освободить место для нового юного дарования. Или продлить ее на год — максимальный срок командировки на моей должности переводчика не мог превышать 4 года в любом случае.
В скором времени, летом 1980 года, я был переведен обратно в Сану — одиноких в Таиззе не держали опасаясь бесконтрольности и тяжелых форм гастрита (жена улетела рожать на последнем месяце беременности). История возвращается, снова Дома Генштаба, снова дым коромыслом, друзья по общаге…Слава богу, но и в этот раз я поселился в отдельной, достаточно просторной комнате. Прикрепили меня работать к Советнику Артиллерии полковнику Горюнову, усами очень похожему на легендарного комдива Чапаева. Мне повезло, полковник оказался спокойным начальником, без каких-либо особенных начальственных закидонов.
К тому времени СССР уже вошел в Афганистан, «в ответ на просьбу о помощи дружественного афганского народа», и отношение к нам, советским, стало неуклонно меняться в худшую сторону, учитывая огромное влияние Саудовской Аравии в стране. Нам уже не так дружелюбно улыбались, реже стали использовать словцо «садык» (т. е. друг) в обращении, наши подстоветные — военные стали как-то подозрительнее, холоднее в общении…Нам казалось, что Афганистан — это временно, это как в Чехословакию, сходят и вернутся. Да и делов-то, что ж в этом плохого, если мы оказываем братскую помощь? Мы ж великая страна, у нас вон Олимпиада проводиться будет летом, мы такие хорошие… Оказалось, это было время смены исторических Эпох, это было надолго, и последствия оказались для страны, в общем, катастрофические.
Чуть раньше, кстати, началась еще одна война — Ирак решил оттяпать чуток нефтеносного района в дельте Междуречья у ослабленного Исламской Революцией Ирана, и пошло-поехало. Я тоже думал, что это пройдет, ну повоюют малость и замирятся…Знал бы я тогда, в 1979 г., что и на мой век хватит, что моя «ирано-иракская война» продлится почти два года, но это будет много позже, и об этом, наверное, уже будет в другой книге, под другим названием, ну «В Багдаде все спокойно…», допустим.
Техника и жизнь
Куда только не разбросала судьба многострадальный еврейский народ за долгие тысячелетия странствий. Покинув Землю Обетованную, устремились они, чады и домочадцы, во все стороны света. Южное направление миграции — Африка и…Аравийский полуоостров, они там были еще до активного и агрессивного заселения стран Аравии кочевыми арабскими племенами. Еврейская община в Йемене существовала многие века, пока в 50-ые годы века прошлого не начался исход сыновей и дочерей Израилевых на вновь обретенную Родину, в бореньях доказывавшую свое право на существование. Не без помощи СССР тогда еще, и лично Иосифа Виссарионовича, видевшего в районе Ближнего Востока какую-то свою конструкцию, как сейчас модно говорить, «многополярного мира».
Так или иначе, а Еврейская Площадь в Сане осталась, хотя никто уже не мог подтвердить, что сколь либо значимое количество евреев еще проживает в этой арабской стране. Что естественно — ведь при всей толерантности, Йемен обязан был, после 1967, 1973 года встать грудью на защиту арабского мира, подвергшегося «агрессии сионистского образования» (так до сих пор положено в арабском мире называть государство Израиль, отклонения не допускаются!!). Какое уж тут добрососедство!
Наши специалисты жили в одном из центральных, «высотных» (этажей 5) домов прямо на Еврейской площади, и это считалось чуть ли не элитным жильем. Жили там, в основном, советники, несколько врачей, и пара переводчиков, по слухам, «со связями». Точной информации не было, но слухи ходили всякие, вроде «да у него папа в Генштабе», или «да ты фамилию-то слышал?». Будучи человеком сугубо гражданским, я, честно признаться, военных фамилий не разбирал, но уважение к старожилам дома на Еврейской площади испытывал, наш быт и условия проживания в тот период сильно отличались. Ну, хотя бы тем, что на Еврейской были вполне приличные туалеты, я извиняюсь.
В первые же недели я познакомился с Шурой Ворониным, он жил именно на Еврейской. Шуре оставалось служить совсем ничего, он чувствовал себя в Йемене как рыба в воде, мог себе позволить тратиться на деликатесы, ибо все свои материальные проблемы за 4 года пребывания, по-моему, уже решил. Шура был постарше, лет на 5, он праздновал день рождения, и пригласил в том числе меня. Бывает так, воспоминания о мелочах каких-то остаются потом с тобой на всю жизнь. А может и не мелочи это были тогда, для моей неокрепшей психики.
После этой вечеринки я утвердился в мысли, что все, что мне в жизни нужно на данном этапе, это стерео-система AIWA, именно такая, как у Шуры, с тонированной прозрачной крышкой на «вертушке», с горящим, завораживающим зеленым глазком, с мерцающей красной ниточкой искателя на «тьюнере», и в деревянном корпусе. Это был шик. Нечто похожее было у моего школьного приятеля Сережки Фролова, у которого папа заведовал советскими выставками за рубежом, и владение такой «системой» было уже несколько лет верхом моих мечтаний.
Отношение к «технике» в те годы было совсем другим. «Техника» являлась негласным показателем уровня жизни, что ли, возможностей человека в том мире, в том социальном устройстве. Те, кто имел возможность ездить за рубеж, в обязательном порядке привозили «технику» из командировок, кто что мог. Даже из «коротких», на пару недель, командировок люди ухитрялись привозить «двухкассетники» Panasonic,скажем, часто закупаясь в магазинах duty free при дозаправках, или пересадках — можно было не выходить из таможенной зоны аэропорта, что очень удобно. «Техника» могла служить десятилетия, лишь кардинальная смена технических характеристик могла служить достаточным основанием для смены ее, что было и непросто, кстати, ведь надо же продать старую! Тогда еще «технику» не выбрасывали на чердаки, не меняли каждые полгода, как сейчас мобильные телефоны.
Да, и, конечно, уважительное слово «техника» могло относиться лишь к иностранным магнитофонам, проигрывателям, стерео-системам, позже — к телевизорам и видеомагнитофонам, но это уже в 80-ые годы. Те, кто за рубеж не ездил, а таковых было подавляющее большинство, либо покупали технику с рук, либо в «комках» — комиссионных магазинах, либо им оставалось тихо облизываться и завидовать тихой завистью счастливым обладателям «Грюндиков», а самим довольствоваться магнитолой «Ригонда» да магнитофоном «Днепр», и это, безусловно, ставило их далеко вниз на социальной лестнице. Общество было разделено на тех, «кто ездит», и на тех, «кто не ездит». Как сейчас машины престижных марок, Bugatti или Maybach, тогда «техника» служила важным индикатором социального успеха.
Нам, считай, повезло — в Сане были представлены практически все тогдашние мировые бренды качественной аудиотехники, фирменные магазины работали вполне авторизованно, так, что даже исполнялись гарантийные обязательства! Походы по магазинам, с целью и без оной, были одним из принятых почти еженедельных ритуалов, вдруг какая новая модель поступила!
Естественно, стереосистему AIWA я купил, причем почти сразу, чуть ли не со второй зарплаты. В целях сохранности (!!) даже не распаковывал, зачем, если «дисков», пластинок все равно нет? Вы задатите естественный вопрос, а на фига покупал тогда? А хотелось очень.
Засада ждала меня в момент подготовки к отпуску — понятное дело, «систему» надо вывозить, но как это сделать с достаточно громоздкой конструкцией, которую еще к тому же и не сдашь в багаж, ибо разобьют 100 % — вопрос. И тогда я сшил (!!) себе специальную сумку из плащевки, в которую умещался основной блок, с тяжеленной «вертушкой», а остальные детали с легкой душой рассовал по коробкам. Чего не сделаешь ради любви к искусствуИ ведь довез, что интересно, в целости и сохранности, и долгие годы потом гордился приобретением.
В ту пору в Москве, да и в других городах, процветала комиссионная торговля, узаконенная перепродажа иностранных шмоток и техники с неплохой нормой прибыли для всех учавствовавших в процессе сторон. «Комиссионная мафия» отрабатывала свои деньги, стражи порядка вокруг нее — свои, а мы, сотрудники «совзагранучреждений» могли без особого риска конвертировать полученную валюту по божескому курсу, а не по 62 копейки за полноценный американский доллар. Конвертация через технику давала чуть ли не курс черного рынка, 1 к 7, или того больше, причем вполне законно. Было бы грех этим не воспользоваться, ведь жить — то потом в Советском Союзе надо, а на какие шиши? Хабирами этом промысел был разработан отменно, коробки с «двухкассетниками» отправлялись на Родину с любой оказией, любыми возможными способами, и совсем не потому, что они были такими меломанами, как вы понимаете. Переводчики в своей массе были меньше подвержены накопительству, и всилу возраста, и всилу, может быть, большего материального достатка, больших перспектив в продолжении карьеры, так или иначе связанной с сытой заграницей.
Поделиться книгой: