курсов трактористов. Забегаловы — династия механизаторов: отец Владимир Феофанович и дед Феофан Васильевич.
Голубой Пашкин “Беларусь” вспахивал борозду за бороздой. Это поле предназначалось под лен. По пахоте, следом за плугом, густо шумело грачье. Трактор для Павла не диковинка. С малых лет отец Владимир Феофанович приручил его к технике. А когда подрос, доверил ему руль. Увлекшись любимым предметом, малый забыл, что есть в жизни такие человеческие пороки, как вино и курево.
Вспахивая поле по круговой, он обратил внимание на блестевший от солнца предмет. Этот блеск, казалось, пронзал все поле, и как бы куда трактор ни поворачивал, блеск резал глаза. Паша сделал еще круг, но блеск не исчезал, а усиливался, словно бы требуя к себе внимания. Движимый любопытством, он остановился. Легко выпрыгнул на еще не вспаханный клин. Предмет блестел по ту сторону клина, чуть сзади трактора. Павел мимоходом вспугнул грачей. Они неохотно с шумом и гомоном отлетели в сторону. Он шел прямиком к искристой бляшке, как он ее окрестил. “Беларусь” работал на малых оборотах.
— Ух ты, денежка! — Нагнувшись, Павел двумя пальцами приподнял ее вместе с комком земли. Очистил от грязи и тлена, и пред ним предстала медаль “За отвагу”. Комок земли, прилипший к ней, оказался сгнившей колодкой. На оборотной стороне медали просматривался номер 1207465. “Вот и награду получил”, — подумал Паша, улыбаясь.
Вечером вся семья любовалась Пашиной находкой. Думали, гадали, как она оказалась на поле? Бабушка шлифовала ее о свою кофту. Пошлифует, полюбуется, покрутит в руках, положит на ладонь и глядит, глядит.
— Где ты, говоришь, нашел-то ее, Павлуша? — спрашивала старая, и внук в который раз спокойно объяснял ей.
— Должно быть, во время войны утеряна,— замечал отец.
— Рассказывай, — возражала мать, — с тех пор она давно бы сгнила.
— Серебро не гниет, милушка. Видишь, в одном месте только черненькая точечка.
Утром всей семьей решили: надо сдать медаль в городской музей. Пускай там красуется на бархатной подушке.
— Сперва надо поспрошать, может, ту медальку хто потерял из наших деревенских, поле-то наше, — предложила бабуля. С этим доводом старшей Забегаловой согласились, — отдать в музей завсегда успеется. Оказалось, медаль из местных стариков-ветеранов никто не терял, кроме дяди Панкрата. Он было ее подхватил, но номер медали не совпадал с номером в наградном удостоверении, и дядя Панкрат остался при своем. В музее медаль не приняли, посоветовали сдать ее в военкомат. Там по номеру найдут и вручат утерянную награду владельцу.
В военкомате Владимир Феофанович рассказал, где нашли медаль.
— В самом деле, боевая награда просто так не дается, значит у нее должен быть хозяин, — заключил военком, пообещав Забегалову разобраться.
II
В конце мая Павла призвали на срочную службу. До своего призыва он
успел посеять лен на своем вспаханном поле. Пашу увезли аж на Камчатку, в город Ключи, где и служил он в артиллерии.
За хозяйственными хлопотами и с думкой о Паше о медали забыли. Однажды в декабре на имя Забегаловых пришло извещение из районного военного ведомства. “Просим вас, дорогой товарищ, явиться такого-то числа, месяца в комнату номер...”
Читали извещение не без волнения. Что бы значил этот вызов? — гадали.
— Может, с Пашей что? — отозвалась бабуля, отрываясь от телевизора. Она не пропускала ни одного сеанса из сериала “Богатые тоже плачут”.
— Не знаю, мама, на той неделе мы письмо от Павла получили. Кормят хорошо, службой доволен, — объяснила сноха. Владимир Феофанович тоже ломал голову над этим вызовом, стараясь успокоить своих домашних. Утром, в назначенный день, на своем “жигуленке” Забегалов поехал в город.
В военкомате он показал дежурному капитану извещение, и тот почтительно указал ему на дверь кабинета, куда тот должен обратиться.
За двухтумбовым столом, заваленным бумагами, сидел майор в морской форме. Майор был полноват, лысоват, встретил Забегалова учтиво, пригласил сесть напротив себя.
— Слушаю вас, — попросил он, усаживаясь на свое место. Забегалов достал уведомление, протянул его майору.
— Ага, ага, — повеселел офицер. — Вы кто будете?
— Забегалов Владимир Феофанович.
Майор нагнулся к несгораемому массивному шкафу, тяжело открыл его. Почти сразу нашел нужное, достал, закрыл. В его руках оказался конверт со штемпелями и печатями. Положив перед собой конверт, заглянув в него, пошарил рукой.
— Так вот, гражданин Забегалов, — офицер сделал паузу, внимательно вглядываясь в посетителя. Владимиру Феофановичу от его взгляда и какой-то суровости в голосе майора стало неловко. “Чего он так на меня смотрит?” — подумалось ему.
— Слушайте меня внимательно, — попросил майор, — Забегалов Феофан Васильевич ваш родитель?
— Да, да, он мой отец. Что с ним? Нашелся? — торопливо, растерянно спросил Владимир, таращась на офицера. Тот скривился в улыбке, но, понимая ответственность момента, погасил ее.
— Нет, уважаемый, к нашему сожалению, ваш отец — Забегалов Феофан Васильевич, командир орудия, до сих пор числится в бегах — дезертир!
— Как дезертир! — ошарашенно выкрикнул Владимир Феофанович.
— Вот так. 13 октября 1943 года он ушел из расположения части и до сих пор не вернулся.
— Где же он есть в таком случае? — безотчетно спросил Забегалов и смутился под пристальным взглядом офицера.
— Вот документ, дорогой товарищ, подтверждающий поступок вашего родителя.
Майор держал в руках жухлый листок с полувыцветшими словами и едва различимой печатью. Владимир Феофанович отрешенно смотрел на майора, на документ, а в голове возникло другое.
“Ваш муж в списках пропавших без вести и погибших не числится”, — неизменно отвечали на запросы матери, и она не теряла надежды на возвращение мужа. Только, видимо, где-то подзадержался. “Володюшка, сынок, ты сообразительный, — вопрошала мама. — Ежели наш отец не погиб и не пропал без вести, значит, где-то он должен быть? Человек ведь не иголка в стоге сена!”
— Выходит, дезертир, — молвил Владимир Феофанович. — Дезертир, — медленно повторил он в задумчивости.
— К нашему сожалению, приходится констатировать факт. Но я вас вызвал не для того, чтобы сообщить вам эту пренеприятную весть, — оживляясь, продолжал майор. — Дело в том, что найденная вами медаль за номером 1207465 принадлежит, — офицер кашлянул в кулак, сделал паузу, — принадлежит Забегалову Феофану Васильевичу!
Майор открыл ящик стола, достал конверт из твердой бумаги, и перед растерявшимся посетителем предстала знакомая медаль с новой колодкой в ленте.
— Вот она, ваша медаль, берите.
— Э-э-э, товарищ, э-э-э, вы... — пытался что-то сказать Владимир Феофанович.
Майор кинулся к графину с водой. Налил полстакана:
— Пейте, выпейте, успокойтесь.
Пока Забегалов пил, офицер вышел из-за стола. Полуоткрыв дверь кабинета, зачем-то выглянул, прикрыл ее снова. Взял свободный стул, сел напротив посетителя.
— Я впервые, уважаемый, сталкиваюсь с таким случаем, когда воина, будем считать, нет, а его награда кричит о нем из-под земли! У меня дедушка мой пропал без вести в сорок первом, — рассказывал майор, видимо, для того, чтобы успокоить человека. — Пропал, и все. Ни могилы, ни медали, ни даже последнего вздоха... Ошибки нет. Медаль ваша. Другое дело, — участливо говорил офицер, — как она могла попасть на поле и когда?
По дороге домой Владимир Феофанович думал об отце. Он его не знал. Видел на фотографии у матери в спаленке эдакого чубатого, круглолицего парня, — вот и все.
Он вырос с матерью и всю свою жизнь до сегодняшнего дня с нею. “Отец” — для него это слово было чуждым и непривычным. Притормозив у обочины, он достал медаль из нагрудного кармана пиджака, бережно положил ее на ладонь. Благодаря новой муаровой ленте медаль выглядела нарядно. “Дезертир и высокая медаль за храбрость несовместимы, — думал Забегалов. — Значит, там, в верхах, ошиблись, напутали. Мало ли на русской земле Забегаловых”. Он, словно маленький, играя, любовался медалью, примеряя ее себе на лацкан пиджака.
Уже подъезжая к дому, он решил никому ничего не рассказывать и Павлу не писать, чтоб не разболтался в письмах ненароком. “Пусть все останется между нами, отец!”
III
Д альше Смоленска на запад поезда не шли, — дальше был фронт, и все
прибывающие воинские эшелоны и грузы доставлялись к фронту автотранспортом. Кое-как, наспех восстановленное железнодорожное хозяйство не выдерживало интенсивной нагрузки приходящих и уходящих составов. Путейский станционный хаос, вызванный жестокими боями в городе, исправить за короткий срок невозможно.
Эшелон с противотанковым истребительным дивизионом при переходе на запасный путь сошел с рельсов. Ему предстояла разгрузка. Но до разгрузки дело не дошло. Состав требовалось поставить на рельсы. Прошел слух, что только к утру другого дня дивизион тронется в путь.
Старший сержант Забегалов Феофан Васильевич не узнал своего города. Кучи битого кирпича. Разрушенные, полуразрушенные дома с зияющей пустотой окон, оскверненные храмы — все исковеркано, изуродовано, уничтожено. Отсюда, из Смоленска, в июле сорок первого он призывался. Казалось бы, воевал Феофан Васильевич далеко, на Волховском фронте. Там получил ранение, затем — госпиталь, потом — Гороховецкие лагеря — артиллерийский полк. И вот военная дорога привела его в родные места. Сам он не городской, из деревни, до которой отсюда рукой подать.
Еще из Гороховца, как только освободили эти места, он писал домой, но ответа не получил. Длительная оккупация края, кто знает, могла закончиться трагически для его семьи. У Феофана Васильевича болела душа от печали — неизвестности. “Сама судьба посылает мне возможность навестить семью. Сама судьба”, — размышлял Феофан Васильевич. Он был верующим человеком и при случае осенял себя крестом, чтобы никто не видел, храни Бог, иначе товарищи засмеют, а старшие чином накажут. В стране сплошного атеизма религия носила ругательный характер, а верующие наказывались, особенно в армии. Сейчас он тоже перекрестился, прежде чем постучаться до командира. “Может, отпустит, проявит человеческую милость. Войдет в мое положение”, — размышлял Забегалов, останавливаясь перед вагоном, в котором находился комбат. Рядом возились ремонтники, рихтовали путь.
Старший лейтенант Откосов встретил его милостиво. Тут же попросил подбросить дровишек в буржуйку из кучи в углу. Комбат был молод и даже щеголеват для военного времени. Он завтракал с водочкой прямо на нарах, только спустил ноги в начищенных хромовых сапогах.
— Выпить хочешь, Забегалов? — спросил он, когда сержант справился с дровами.
— Я, собственно, право... — растерялся Феофан Васильевич, не зная, как поступить в таком случае. Ему ни разу не приходилось выпивать со старшими по чину. Пока он мялся, Откосов налил в граненый стакан, протянул ему:
— На, выпей, ты же не красная девица... Ну вот, а теперь докладывай. По логике, к командиру выпить не приходят. — Он протянул ему кусок американской ветчины на ломтике хлеба.
— Я, товарищ старший лейтенант, не выпить, я к вам по личному делу.
— Дело назрело? — улыбчиво спросил командир, не слезая с нар. Такой полушутливый тон старшего начальника Забегалову нравился. “Значит, командир в игривом настроении и с ним легко договориться”, — подумалось ему.
— Назрело, товарищ старший лейтенант... Можно мне побывать дома? — не сказал, а выдохнул он.
— Где, где? — недоуменно спрашивал Откосов. — Какой дом, откуда?
— Я здешний, смоленский, в четырех километрах моя деревня, — торопливо выговаривал слова старший сержант, убавив на всякий случай расстояние. — Может, в живых никого нет.
Комбат встал с нар, подошел к Феофану.
— Кто у тебя дома?
— Мать, Евдокия Александровна, жена Надежда и сыночек Володя.
— Ты с какого года рождения, Феофан?
— С четырнадцатого, а супруга с восемнадцатого.
— Я с семнадцатого, парень. Не успел вот жениться. Институт закончил, и война.
— Я тракторист в колхозе...
Старший лейтенант задумался, уставившись на носки своих сапог. Молчал и Забегалов, ожидая решения командира.
— М-да-а, Забегалов, у тебя, я вижу, дело серьезное, — задумчиво молвил Откосов. Он поправил портупею с наганом. Разгладил под ремнем гимнастерку. Забегалову казалось, не будет конца этой затяжной паузе. “Тянет время, сказал бы сразу “нет” или “да”.
— М-да-а, сколько, говоришь, верст до твоей деревни, тракторист?
— Четыре километра прямиком, пять, ежели по дороге. До войны все хаживали...
— До войны, до войны, — беспричинно рассердился комбат. — До войны, Забегалов, мы все шли прямиком, — подчеркнул он. — Что же делать с тобой, командир орудия? Конечно, стрелять в данной обстановке мы не собираемся.
— Естественно, товарищ комбат, — мягко подтвердил Забегалов.
— Кроме семьи у тебя полдеревни родственников, а? — спросил, но про себя подумал: “Наугощается, про все забудет”. Но он хорошо знал этого служилого человека, его фронтовое прошлое и решился: — Значит, так, Феофан, отпускаю тебя, — он глядел на свои командирские часы, — отпускаю тебя до шестнадцати часов. В шестнадцать доложишь мне о прибытии, понял?
— Так точно, понял, — радостно почти крикнул старший сержант, поворачиваясь кругом.
— Предупреди взводного, что я тебя отпустил, — сказал вдогонку комбат.
IV
Д аже среди развалин города Забегалов ориентировался безошибочно. Шел
налегке, в новенькой фуфайке, выданной накануне отправки на фронт. На теплом ремне фляжка со спиртом, подарок друга-медбрата. Одетый строго по форме, он не вызывал ни у кого подозрений. Сначала, то ли от холода, то ли от волнения, знобило. Когда миновал город, идти стало легче, даже прошла противная дрожь. Дорога знакомая, но разбитая. Под гору он даже бежал, минуя грязные выбоины или прыгая через них. Никто его не обогнал и навстречу не попался. Фронт откатился далеко, а тишина была такая, что собственные шаги казались ему громовыми. Темный лес, невспаханная нива и безлюдье не ухудшили его душевного равновесия, напротив, он испытывал сердечную радость в предвкушении встречи с родными. “Господи, только бы были живы!” — переживал он.
Вот знакомая гряда ельника. За ельником ручьишко, через который даже не было моста, проезжали вброд. Собственно, какой там брод, когда едва лодыжки замочишь. После ручья пологая горушка с мелким кустарником, — там и тропинка, выводившая прямиком к его дому. Когда он подошел к тому месту, где надобно свернуть с дороги, то никакой тропинки не увидел. По ней давно уже никто не ходил. По памяти да знакомым приметам он взял направление, соображая, что выйдет к околице деревни.
Вспомнив, какое сегодня число, он выругался: “Мать честная, сегодня же день рождения сыночка Володюшки! Четыре годика исполнилось мужику. Какой же я недотепа, не вспомнил вовремя, запамятовал. Явится отец к сыночку без подарка!” Он остановился, проверяя свои карманы, но кроме кисета с махоркой ничего не было. Еще была у него медаль, но сразу Феофан не сообразил, что можно подарить сыну свою медаль. А когда сообразил, пощупал ее для верности. Даже полюбовался ею, расстегнув верхние пуговки фуфайки. “Ну вот и подарок на случай”, — решил он и повеселел.
Отчетливо встала в памяти жена и старенькая мать, пятистенок, который он успел поставить за три года до войны.
Сухие стебли трав хрустели под ногами. Густой осенний воздух щекотал ноздри. Сейчас он минует луговину, потом гребенку березняка, и вот оно — родное поле, от которого до деревни не более версты. В последний раз вспахал он это поле под лен, а летом ушел на войну.
Феофана не удивило обилие воронок на этом поле. Воронки — атрибуты войны, ну а здесь совсем недавно шли бои. “Значит, в эту осень поле осталось невспаханным”, — успел подумать он, как тут же огненный смерч бросил его вверх с таким грохотом, будто под ним разверзлась земля! “Где это так громыхнуло”, — отпечаталось в сознании до того, как вторым более мощным взрывом его разметало... Когда рассеялась густая, слизкая гарь, в стороне от закопченной воронки ярким, удушливым пламенем что-то еще горело...
“Майскими короткими ночами, отгремев, закончились бои...” Однако вторая мировая война продолжалась... на Дальнем Востоке.
Из повести “ПОСЛЕДНИЙ ВАЛЬС”
Лейтенант Анатолий Ванюков был откомандирован в поселок Козыри для приемки леса, заготовленного впрок.
Благополучно справившись с заданием, он двинулся в обратный путь, домой.
Сколько отмахал, не заметил. На перепутье, в три дома, завернул в крайний.
Хозяин, не старый мужчина с щетиной на подбородке, встретил его приветливо.
С яркого света улицы в избе показалось сумрачно. Анатолий прошел к массивному, до блеска выскобленному столу, опустился на лавку.
