| Mary Roberts Rinehart | Мэри Робертс Райнхарт |
| The Wall | Стена |
| CHAPTER I | ГЛАВА ПЕРВАЯ |
| IT IS ODD, HOW ONE'S ideas can change. | Просто удивительно, как порой у человека могут перемениться настроение и планы. |
| A month ago I never wanted to see the island again, or this old house. | Еще месяц назад я и видеть-то не желала ни этот остров, ни этот старый дом. |
| But it is quiet now. | А теперь чувствую себя здесь так мирно и покойно. |
| When the sheriff drops in his visits are purely social. | Время от времени ко мне с визитом вежливости заглядывает шериф. |
| He inspects me with a critical eye and scowls. | Он внимательно и критически оглядывает меня и хмурится. |
| "Still looking kind of peaked, young woman," he says disapprovingly. | - Вид у вас, юная леди, все еще слегка изможденный, - с неодобрением замечает он. |
| "What would you expect?" I inquire, | - А чего вы хотели? - вопрошаю я в ответ. |
| "If you enjoyed this summer, I certainly did not." | - Если вы чудесно провели это лето, то лично я-отнюдь нет. |
| He is likely to grin and, taking out his old pipe, gaze out over the bay. | С трудом сдерживая улыбку, он достает свою старую трубку и задумчиво смотрит на залив. |
| "Always did say this was the best view anywhere about," he observes, and smokes contentedly. | - Никогда не устану повторять, что лучше вида во всей округе не найти, - замечает он и с наслаждением, закуривает. |
| It was he who finally solved our mystery for us, although toward the end a small army of deputies, detectives, constables and even two New York detectives were working on it. | Именно он и раскрыл в конце концов нашу тайну, хотя к тому времени делом этим занималась целая армия, состоявшая из помощников шерифа, местных детективов, полисменов и даже двух нью-йоркских сыщиков. |
| He worked practically alone, rattling about in his disreputable old car, and once even rather nervously taking to the air. | Шериф же работал фактически в одиночку, разъезжая взад-вперед по окрестностям в своем громыхающем автомобиле-развалюхе, едва не взмывающем в воздух от скорости. |
| "Never knew I had a stomach until then," he said. | - До той поры я и не знал, что у меня есть желудок, - признался он. |
| Then one morning he walked quietly into the District Attorney's office in Clinton. | А затем, однажды утром, он спокойно зашел в кабинет окружного прокурора в Клинтоне. |
| Bullard, the District Attorney, was there, and others, including the New York men. | Буллард, хозяин кабинета, был у себя, там же находились и все остальные, включая парней из Нью-Йорка. |
| "Just dropped in," he said quietly, "to say it's all over." | Як вам на минутку, - невозмутимо заметил шериф. - Просто зашел сказать, что дело закончено. |
| They had thought he was crazy at first. | Поначалу они решили, что он спятил. |
| The New York men had smiled, and Bullard was furious. | Нью-йоркские ребята заулыбались, а Буллард пришел в ярость. |
| But when he told them the situation changed. | Но, когда шериф рассказал им все, картина изменилась. |
| All but Bullard crowded around him, applauding him, clapping him on the back. | Все, за исключением Булларда, окружили его, зааплодировали, принялись поздравлять, похлопывая по спине. |
| One of the New York detectives even asked him if he didn't want a job with them. | Один из нью-йоркских детективов даже поинтересовался, не желает ли он работать у них. |
| But he only grinned at them. | Но шериф лишь ухмыльнулся в ответ. |
| "Need some brains in this part of the country, too," he said. | - В этих краях мои мозги тоже пригодятся, -заявил он. |
| "Never can tell when these summer folks will break out again." | - Ведь заранее не предусмотришь, когда эти дачники решат еще что-нибудь натворить. |
| I was waiting for him in his office when he came back from that conference, and he took off his battered old soft hat, sat down and lit his pipe before he spoke to me at all. | Я же между тем дожидалась шерифа в его собственном кабинете. Он вошел, стащил с головы свою видавшую виды шляпу, уселся, раскурил трубку и лишь тогда заговорил со мной! |
| Then he said: "Well, Marcia, I guess we've got to the bottom of it at last." | - Ну что ж, Марша, кажется, наконец-то мы подобрались к самой сути этой истории. |
| It had been a long and weary road. | Подбирались к сути долго и утомительно. |
| He looked tired that day. His eyes were red from lack of sleep. | Шериф выглядел безмерно усталым, глаза его покраснели от недосыпания. |
| But I can still see him sitting at his desk, in his cluttered office, with Mamie-his stenographer-typing in the next room; and hear him saying: | Но я и до сих пор отчетливо помню, как он сидел тогда за письменным столом в своем захламленном кабинете; в соседней комнате стучала на машинке Мейми - его стенографистка, а он говорил: |
| "Maybe we'd better get at it from the start. | - Может, лучше попытаться разобраться в этом с самого начала? |
| It's not a pretty story; but as a matter of human interest and-well, human motives, it's a humdinger." | Приятной эту историю не назовешь, однако, с точки зрения психологии и... ну, скажем, мотивации человеческих поступков, это дельце -что надо! |
| Which I still consider a pretty good word for it. | Я и сейчас считаю это определение очень удачным. |
| So I am still here. | Итак, я все еще здесь. |
| The season is over, the summer colony dispersed. | Летний сезон закончился, отдыхающие вернулись в свои городские норы. |
| Even the bay is empty of pleasure craft. The yachts have gone, the white sloops and schooners, the fast motorboats which always remind me of comets with foamy tails. | Залив опустел - не видно ни яхт, ни белых шлюпок, ни шхун, ни моторных лодок, напоминающих кометы с пенистыми хвостами. |
| And the seals have commenced to come back. | И уже начали возвращаться дельфины. |
| Only yesterday one lifted his head and looked up at me. Then, as curious as a dog, he came closer to inspect me. | Только вчера один из них вынырнул из воды и принялся с любопытством меня разглядывать. |
| He seemed reassured, for he played about in the water for some time. | Должно быть, я не вызвала у него интереса, но и тревоги- тоже, поскольку еще некоторое время он играл почти у берега. |
| It is all familiar and friendly again, this rambling old house, built by my grandfather in the easy money days of the nineties, and called Sunset House, generally corrupted to Sunset. | Все вокруг было знакомо и исполнено дружелюбия. Тишина и покой окружали неуклюжий старый дом, построенный моим дедом в девяностые годы, когда легкие деньги текли рекой, и названный "Сансет-Хаус" - "Дом заходящего солнца" (или попросту Сансет). |
| It has been a part of my life, with its garden, its stable now rebuilt into a garage, and with the ravine close by and the pond there, deep at the sea end where long years ago somebody had dammed Stony Creek. My brother Arthur and I had always believed there were fish in the pond, which may have been true, since we certainly never got any out of it. | Дом этот, с его садом, конюшней, переоборудованный в гараж, и запрудой у самой кромки моря, где кто-то много лет назад перегородил плотиной Каменистый ручей (мы с моим братом Артуром всегда считали, что в пруду том водится рыба, что, возможно, и соответствовало действительности, однако мы ни разу не выловили оттуда ни одной рыбешки), - так вот, все это- часть моей жизни, семейной традиции, он полон воспоминаний. |
| Even this upper porch where I am sitting with a pencil and pad on my knee is a part of our tradition; for when my father as a young man followed Teddy Roosevelt to Cuba, and was rewarded by a grateful government with one of the worst cases of typhoid on record, he spent his convalescence on it. | Даже эта верхняя веранда, где я сижу сейчас с карандашом и блокнотом на коленях, тоже несет на себе следы воспоминаний. Мой отец когда-то в молодости последовал за Тедди Рузвельтом на Кубу и в качестве награды от благодарного правительства получил тяжелейшую форму брюшного тифа. Поправлялся он здесь, как раз на этой веранде. |
| According to the story, he would sit there, damning everything from the sea gulls to William McKinley, and Arthur's first lisping words learned at his knee were the secret delight of the servants. | Часами он просиживал в кресле, укутанный пледом, и проклинал всех и вся, от морских чаек и до Билла Маккинли. И его крохотный сынишка Артур, примостившись у его коленей, поднабрался таких словечек, что его трогательный лепет приводил слуг в восторг -правда, тщательно скрываемый. |
| Good heavens, that makes Arthur thirty-nine. | (Святые небеса, а ведь Артуру уже тридцать девять! |
| It was more than ten years before I came along, and the surprise I caused must have amounted to a profound shock. | Прошло более десяти лет после его рождения, когда появилась на свет я, повергнув всех в изумление.) |
| But, although the house is friendly, it will never be the same again. | Итак, Сансет... Увы, хотя дом и кажется спокойным и дружелюбным, он никогда уже не будет для меня таким, как прежде. |
| I have only to lift my head to see the windows of Juliette's room, now closed and locked, and beyond it the room from which Helen Jordan went out one day, never to come back. | Стоит мне поднять голову, как я вижу окна комнаты Джульетты, теперь наглухо запертые, а рядом- комнату, из которой однажды вышла Хелен Джордан- вышла, чтобы больше никогда не вернуться. |
| Below me is the rocky beach, uncovered at low water, where the tide once played me so deadly a trick. | Внизу передо мной простирается каменистый морской берег, обнажаемый во время отлива; именно там прилив однажды сыграл со мной столь дьявольскую шутку. |
| And each evening, as the fishing boats go out, their decks piled high with nets, I wonder if among them is the one which returned one morning trailing that bit of flotsam which had once been a living creature. | И каждый вечер, когда рыбаки выходят в открытое море на своих лодках, палубы которых завалены сетями, я задаюсь вопросом: нет ли среди них той самой лодки, что однажды утром вернулась, волоча за собой страшный груз, некогда бывший живым существом? |
| The fisherman landing matter-of-factly at the town dock and calling up: | Рыбак тогда преспокойно подплыл к причалу и крикнул: |
| "Get somebody to call the police station. | - Эй, мисс, попросите кого-нибудь позвонить в полицию! |
| I've got a body here." | У меня тут труп... |
| It is hard to think back past all this to the normal life that preceded it. | Ох, как тяжко после всего этого вспоминать о прежней, нормальной жизни! |
| Yet it was normal. | Но ведь жили же мы когда-то нормально. |
| Mother had died some years ago, soon after Father, leaving behind her a depressed world she could not understand, a house in New York nobody would buy, this summer place on a New England island, and a modest trust fund; the usual assets of her generation. | Несколько лет назад умерла мама, вскоре после отца покинув этот унылый мир, понять который она была не в состоянии. Оставила нам дом в Нью-Йорке, покупателей на который так и не нашлось, эту летнюю резиденцию на островке в Новой Англии и скромный счет в банке- обычные авуары представителей ее поколения. |
| "You will always have a home, Marcia," she said, rather pitifully. | - У тебя всегда будет свой дом, Марша, - как-то печально сказала она. |
| "Of course I'll have a home, darling," I told her. | - Ну, конечно, будет, мамочка, - заверила ее я. |
| And somehow I had managed. | И каким-то образом я умудрилась его сохранить. |
| I could not dismiss the servants. Old William had been in the family for forty years, and Lizzie the cook for thirty. | Уволить слуг я просто не могла- старина Уильям прожил с нашей семьей сорок лет, а кухарка Лиззи - тридцать. |
| Even Maggie, my maid and general factotum, had been originally my nurse, and since both houses were large, I had to have a housemaid as well. | Даже Мэгги, моя горничная и главная помощница во всех делах, прежде была моей няней, а поскольку оба дома были большими, я нуждалась в ее услугах. |
| But the money problem was always with both Arthur and me, especially after his divorce and remarriage. | Однако денежные проблемы вечно не давали покоя и мне, и Артуру, особенно после его развода и новой женитьбы. |
| It worried me to see his handsome head growing gray at thirty-nine, and the alimony to Juliette every month was often a desperate matter. | С тревогой я замечала, как седина все гуще серебрит его красивую голову- и это в тридцать девять лет, а ежемесячные выплаты на содержание Джульетты порой приводили его в отчаяние. |
| It would have helped if we could have united forces in the Park Avenue house. | Было бы легче, если бы мы поселились все вместе в доме на Парк-авеню. |
| But Mary Lou, his second wife, would not do it. | Но Мэри-Лу, его вторая жена, была против. |
| Not that she disliked me; but she is like so many small women, jealous of her big husband and highly possessive. | Не то чтобы я вызывала у нее неприязнь, просто она, подобно многим женщинам, ревностно относилась к своему мужу, притом являлась ярой собственницей. |
| In the end we compromised. She brought Junior to Sunset in the summer, and Arthur joined us when he could. | В конце концов мы сошлись на компромиссном решении: она привозила Джуниора каждое лето в Сансет, а Артур при первой же возможности присоединялся к нам. |
| That was the situation early in June of this year when Mary Lou called me up to say that Junior, their boy, had had the measles, and could I open Sunset earlier than usual. | Итак, в начале июня этого года Мэри-Лу позвонила мне и сообщила, что Джуниор, их сын, заболел корью, и попросила, чтобы я открыла Сансет раньше обычного. |
| "He always does so well there," she said, in her slightly querulous voice. | - Ему там всегда так хорошо, - заявила она своим слегка плаксивым голосом. |
| "Wouldn't you know this would happen? | - Нет, ну ты представляешь? |
| Measles, of all things." | Свалилась на нас эта корь. |
| I observed that measles in a child of four was not unusual, but of course I agreed. | Я заметила, что для четырехлетнего ребенка подцепить корь - дело вполне обычное, но, разумеется, согласилась. |
| The result was that we reached here early in June, the servants by train, and I driving my old but still useful coupe and taking three comfortable days to do it. | В итоге мы приехали сюда в начале июня - слуги на поезде, а я на своем старом, но добром двухместном авто, потратив на дорогу три дня. |
| All normal. All as it should be. | Все здесь было, как обычно. |
| A few seals still about, the island hills beautiful, the village street empty of all but local cars. | Несколько дельфинов резвились поблизости, холмистые просторы островка были восхитительны, на пустынной деревенской улочке машины встречались очень редко- сезон еще не начался. |
| And to add to my contentment that last morning of the trip, as I crossed the bridge to the island a boy fishing from its rail lifted a hand and yelled. | И вдобавок к тому умиротворению, которое я испытывала в последнее утро моего путешествия, какой-то паренек, рыбачивший, перекинув удочку прямо через парапет, помахал мне рукой и крикнул: |
| "Hi ya, kid," he said. | - Эй, хелло, подружка! |
| It was extremely comforting, at twenty-nine! | До чего ж приятно услышать такое- в двадцать девять-то лет! |
| There was always a thrill on getting back to Sunset. Even the servants were excited. | В Сансете первые дни я всегда испытывала приятное волнение, даже слуги пребывали в возбужденном состоянии. |
| And nothing had changed. | Здесь ничто никогда не менялось- и это было прекрасно. |
| I remember coming out onto this porch, roofless and open to the sun, with its ancient steamer chairs and the small iron table which holds on occasion my books and cigarettes, and gazing out at the bay below with a sort of thankfulness. | Помню, я вышла на веранду, с расставленными на ней потрепанными шезлонгами и маленьким металлическим столиком, служившим временным пристанищем для моих книг и сигарет; я взирала на простиравшуюся перед моими глазами бухту с неким благоговением, чуть ли не с благодарностью. |
| For the peace it offered, its quiet and coolness, and the childish memories it evoked. | Благодарностью за покой, который она даровала, за тишину и прохладу и за те детские воспоминания, которые она пробуждала. |
| It was all there. | Все было на своих местах. |
| The old stake where Arthur used to tie up a boat and fish for flounders; the broken little pier, relic of more prosperous days, with the float where Arthur-and a pair of water wings-taught me to swim. | Старый кол, к которому Артур, бывало, привязывал лодку и рыбачил-ловил мелкую камбалу, разрушенный старый пирс- остатки былой роскоши, и буй, возле которого Артур учил меня плавать, накинув на меня спасательный пояс. |
| The shore where we searched for starfish and other loot, to place them in the nursery bathtub and frantically annoy the governess of the moment, the little pools when the tide was out where Arthur made me paper boats and I sailed them. | Берег, вдоль которого мы рыскали в поисках морских звезд и прочей экзотической живности, дабы затем засунуть их в детскую ванночку, к вящему раздражению своей гувернантки; крохотные заводи, остающиеся, когда схлынет прилив (Артур делал для меня бумажные кораблики, и я пускала их в этих лужицах). |
| Once I remember we caught an eel, and Father found it in our bathtub. | Однажды, помню, мы поймали угря, и отец обнаружил его в нашей ванночке. |
| He looked at it and at us with the same extreme distaste. | Он смерил его, а затем и нас одинаково неприязненным взглядом. |
| "You put it there," he said. | - Тэкс. Значит, вы засунули его сюда, - изрек он. |
| "Now get it out, and out of the house." | - А теперь выбрасывайте, чтоб духу его в моем доме не было. |
| We tried, but it was a desperate business. | Мы и попытались, однако это оказалось безнадежным делом. |
| It ended by the eel slithering slimily down the hardwood stairs, and by Father slipping and following it down, bumping from step to step with an august majesty which sent Arthur and me into hiding in the stables and into nervous jitters for a week. | Кончилось все тем, что скользкий угорь полетел вниз по деревянной лестнице, а отец оступился и последовал за ним, перелетая со ступеньки на ступеньку со столь величественным видом, что мы с Артуром спрятались в конюшнях, а потом еще целую неделю дрожали от страха... |
| It was all the same that morning. | Итак, в то утро все здесь было по-прежнему. |
| Even the gulls were there, raucous and shrill at high tide, but at low water settling down to the business of hunting clams. | Даже чайки были те же - ВО время прилива слышались их хриплые, резкие крики, однако с наступлением отлива они успокаивались и принимались охотиться за моллюсками. |
| There was only one change, and Maggie commented on it at once. | Произошла лишь одна перемена, и Мэгги не преминула ее прокомментировать. |
| "I don't like those crows," she said. | - Не нравятся мне эти вороны, - заявила она. |
| "They're bad luck, and no mistake." | - Они приносят несчастье, это уж точно. |
| I saw them then. | Тут-то и я их заметила. |
| There were three of them, strutting impudently about among the gulls, and none too welcome, apparently. | Их было три, они с важным и нахальным видом расхаживали среди чаек, которые их, очевидно, тоже не жаловали. |
| But I remember that I laughed. | Помню, тогда я рассмеялась. |
| "Why, Maggie!" I said. | - Ну и ну, Мэгги! - поддразнила ее я. |
| "At your age!" | - В твои-то годы быть такой суеверной! |
| "What's my age got to do with it?" she demanded sourly, and retired with dignity into the house. | - А при чем здесь мои годы? - недовольно вопросила она и с достоинством ретировалась в дом. |
| But I have wondered since. | Однако с тех пор я не раз задумывалась об этом. |
| I shall always believe that it was one of them that retrieved the bright gilt initial from Arthur's hat, and hid it where the sheriff found it, above high water mark. | Я просто уверена, что именно одна из тех ворон стащила блестящую позолоченную букву со шляпы Артура и запрятала ее там, где ее и отыскал шериф, - над отметкой уровня полной воды. |
| CHAPTER II | ГЛАВА ВТОРАЯ |
| THAT DAY I WENT over the house with Mrs. Curtis, the wife of the caretaker. | В тот день я обошла дом вместе с миссис Кертис, женой смотрителя. |
| Spring and fall she opens and closes it, but this time she had a report to make. | Каждое лето она открывала его, каждую осень-закрывала, однако на сей раз у нее имелось для меня сообщение. |
| She stood uneasily in her neat print dress and looked distressed. | Она неловко переминалась с ноги на ногу в своем опрятном ситцевом платьице; вид у нее был огорченный. |
| "It's about the bells, Miss Lloyd," she said. | - Мисс Ллойд, я хотела сообщить вам насчет звонков, - заявила она. |
| "Curtis has gone over them, but he can't find anything wrong." | - Кертис их проверял, но не нашел никакой неисправности. |
| "What do they do? | - А что они делают? |
| Whistle?" I asked. | Свистят? - поинтересовалась я. |
| She looked almost shocked. | Она ошеломленно воззрилась на меня. |
| "They ring," she said, in a portentous voice. | - Они звонят, - многозначительно заметила она. |
| "They ring when nobody pushes them." | - Звонят, когда на них никто не нажимает. |
| "Probably a crossed wire," I told her. | - Может, проводки перепутались? - предположила я. |
| "If they keep on I'll have them looked over." | - Если они будут продолжать в том же духе- я распоряжусь, чтобы ими занялись. |
| She let it go at that, although she seemed uneasy. | Она удовлетворилась таким решением, хотя выглядела встревоженной. |
| And I may say here and now that the bells still remain a mystery. | Замечу, кстати, что эти самые звонки до сих пор остаются для меня загадкой. |
| They rang all summer, in season and out. | Они звонили все лето напролет, к месту и не к месту. |
| They cost me a sprained ankle, and they almost drove the household crazy. | Они стоили мне растяжения связок на щиколотке и едва не свели с ума всех домочадцев. |
| Then they stopped, as suddenly as they had begun. | А потом вдруг звонки умолкли, столь же неожиданно, как и зазвонили. |
| Ridiculous? | Смешно? |
| Perhaps. | Нелепо? Полтергейст? Может быть. |
| I have a strong conviction that whatever another and better world may be, it is too busy to lift furniture or push bell buttons. | Хотя лично я твердо убеждена, что, каким бы ни был этот самый "параллельный" мир, у его обитателей и без того хватает забот, чтобы передвигать зачем-то мебель и нажимать кнопки звонков. |
| Nevertheless, the fact remains. | Тем не менее, факт остается фактом. |
| They rang. | Они звонили. |
| But that day I dismissed them lightly. | Но в тот день я с легкостью выбросила это из головы. |
| I went over the house dutifully in Mrs. Curtis's small starchy wake; and since it enters considerably into this narrative perhaps I should describe it here. | Следом за накрахмаленной миссис Кертис я покорно обошла весь дом, и поскольку дом этот занимает не последнее место в настоящем повествовании, возможно, мне стоит прямо здесь его и описать. |
| As I have already said, it is a big house, sprawled so close to the waterfront that at high tide it seems to be at sea. | Как я уже говорила, это довольно большое строение, так близко подступающее к берегу, что во время прилива кажется, будто дом лег в дрейф. |
| A long drive from the main road leads in to it, and entering from it to the right are the dining room, pantries, servants' hall and kitchen. | К дому ведет длинная аллея, ответвляющаяся от главной дороги; в правой части дома- если стоять лицом к парадному входу, размещаются столовая, кладовые, помещения для слуг и кухня. |
| To the left are the family rooms, the library and beyond it overlooking the garden what used to be Mother's morning room, both of them connecting by doors with the long drawing room which overlooks the bay and takes the entire front of that side of the house. | Налево расположены комнаты, принадлежащие членам семьи, библиотека и рядом с ней- комната с выходом в сад, прежде служившая маме туалетной. Библиотека и мамина комната к тому же соединены дверьми с длинной гостиной, которая выходит окнами на залив и занимает целиком фасад парадной стороны дома. |
| Upstairs are the bedrooms, almost a dozen of them, with bathrooms scattered hither and yon. | Наверху находятся спальни- чуть ли не дюжина, с разбросанными там и сям ванными комнатами. |
| Both Mother's and Father's rooms are locked off and never used, Mother's room overlooking the garden and Father's next to it. | Спальни отца и матери с окнами в сад заперты, ими никогда не пользуются. |
| Then comes Junior's nursery and the suite used by Mary Lou and Arthur. | Рядом с ними- комната, оборудованная под детскую для Джуниора, и апартаменты, отведенные Мэри-Лу и Артуру. |
| My own is in the center, with a sitting room adjoining and this upper porch outside them both. | Моя комната - в центре, к ней примыкает гостиная, а вдоль них обеих простирается уже упоминаемый мною балкон - веранда. |
| In other words, with one exception the house and property bear a sort of family resemblance to nine out of ten of the summer estates on the island, built by and for large families, the children eventually marrying or going away and the houses remaining, mute reminders of simpler and livelier days. | Иными словами, дом этот вместе со всем хозяйством, почти как две капли воды, походил на все летние виллы, выстроенные еще в начале века большими семействами; дети в конце концов женились, выходили замуж или просто разъезжались, дома же оставались- как немые свидетели и напоминание о более веселых и простых временах. |
| That one exception, however, is noteworthy. Mother had always maintained that we children invariably chose the summer holidays to be ill, and after a sequence of chickenpox, measles and whooping cough she fitted up what she called the hospital suite. | Я сказала- почти как две капли воды, ибо наш дом немного отличался - и вот чем: мама всегда сетовала, что мы, дети, почему-то неизменно выбирали для всех своих болезней именно летние каникулы, и после того как непрерывной чередой нас посетили ветрянка, корь и коклюш, она распорядилась оборудовать наверху нечто вроде госпитального отсека- мама именно так его называла. |
| The one we used was the quarantine room to us always, and the other in those early days was the pesthouse. "Why the pesthouse?" I asked Arthur. "Trained nurses are pests, aren't they?" he answered. Which seemed entirely adequate to me then. | Одна из комнат этого отсека служила для заразного ребенка изолятором, а другая в те стародавние времена была отведена для няни или сиделки (в зависимости от состояния больного). |
| They lay, those rooms, on the third floor of the house, and were accessible only by a steep narrow staircase from the main hallway on the second floor. | Комнаты эти располагались на третьем этаже дома, и попасть туда можно было лишь по узкой крутой лестнице, ведущей с площадки второго этажа. |
| The day and night nurseries lay beneath them, and how we hated being exiled to them! | О, как же мы ненавидели, когда нас ссылали в изолятор! |
| Mother looking at a thermometer and saying resignedly: | Взглянув на градусник, мама со вздохом говорила: |
| "Well, you have some fever. | "Ну вот, у тебя небольшой жар. |
| You'd better go upstairs until the doctor comes, just to be safe." | Поднимись-ка наверх, дружок, пока доктор не пришел, просто на всякий случай". |
| And Arthur-or I myself-catching up some books and a nightgown, and then dragging up the steep staircase. | И Артур - или же я сама - захватив с собой какие-нибудь книги и пижаму, неохотно карабкался наверх по крутой лестнице. |
| "I tell you I feel all right, mother. | - Мама, говорю же тебе, я хорошо себя чувствую. |
| What's a fever, anyhow?" | И вообще - что такое жар? |
| "Go up when you're told. | - Отправляйся наверх, как тебе было сказано. |
| I'll send Fr?ulein in a minute." | Сейчас пришлю к тебе няню. |
| "But listen! | - Но послушай! |
| I feel fine. | Со мной же все в порядке. |
| I-" | Я... |
| "Arthur!" | - Артур! |
| There would be a bang of a door above, followed by a sulky silence; and later on Doctor Jamieson would climb the stairs and tell us to put out our tongues. | В конце концов наверху с громким стуком захлопывалась дверь и воцарялась мрачная тишина; некоторое время спустя по лестнице поднимался доктор Джеймисон и просил нас показать язык. |
| But-and this, too, is important-we did not always stay there. | Однако- и это тоже существенно- безвылазно мы там не оставались. |
| Arthur was not long in finding a way out. | Артуру потребовалось немного времени, чтобы найти выход из положения. |
| We were convalescing from scarlet fever when he discovered it, lying side by side in the twin beds, with a screen between us at necessary intervals. | Однажды когда мы поправлялись после скарлатины, лежа рядышком на одинаковых кроватях, разделенные ширмочкой, Артур прямо-таки извелся от скуки. |
| He was frightfully bored, and so one night he simply slid down the drain pipe to the drawing room roof, and from there he climbed a trellis to the garden below. | И вот ночью он просто-напросто соскользнул по водосточной трубе вниз, на крышу гостиной, а оттуда, перебравшись через решетку, спрыгнул в сад. |
| He gathered up a starfish or two from the beach, made a triumphant re-entry and put one of the things on me! | Подобрав на пляже несколько морских звезд, братишка вернулся обратно с торжествующим видом и водрузил одну из этих штуковин прямо на меня! |
| I must have yelled, for the nurse came in, and I can still remember Arthur's virtuous face. | Должно быть, я истошно завопила, потому что к нам в комнату тут же ворвалась няня, и надо было видеть, какую умильно-кроткую физиономию состроил Артур. |
| "I think she's delirious again," he said, looking concerned. | - По-моему, у Марши снова началась горячка, -участливо сообщил он. |
| "She thinks she's seeing things." | - У нее галлюцинации. |
| "What things?" said the nurse suspiciously. | - Какие еще галлюцинации? - подозрительно спросила няня. |
| "Oh, fish and that kind of stuff," he said, and crawled into bed, taking his trophies with him. | - Ой, знаете, ей чудятся какие-то рыбины, ну и все в таком же духе, - ответил он и шмыгнул к себе в постель, прихватив свою добычу. |
| I had not been there for years when Mrs. Curtis took me up that day. | Когда миссис Кертис привела меня в "госпитальный отсек", я вспомнила, что не заглядывала туда уже много лет. |
| In some ways it had changed. | Кое-что здесь переменилось. |
| The outer or nurse's room still contained a cot bed, but it had become a depository of everything else, from old window screens to long-forgotten toys, from broken china, chests and trunks to ancient discarded furniture. | В первой комнате- няниной - по-прежнему стояла раскладушка, однако теперь это помещение превратилось в хранилище всякой всячины: старых оконных сеток, давно позабытых игрушек, битого фарфора, всевозможных сундуков, чемоданов и старинной мебели, выброшенной за ненадобностью. |
| Mrs. Curtis eyed it apologetically. | Миссис Кертис стояла с несколько виноватым видом. |
| "There's no place else to put the stuff," she said. | - Больше было некуда девать весь этот хлам, -сказала она. |
| "I don't know what to do with it." | - Прямо не знаю, что со всем этим делать. |
| The other room, the sickroom proper, gave me almost a shock. | Другая комната, собственно изолятор, заставила меня пережить едва ли не потрясение. |
| It was as though no years had passed at all, and I was there once again, an unwilling child being sent to Coventry. | Будто и не было этих долгих прошедших лет, и я снова здесь- упирающееся дитя, посаженное на карантин. |
| There were the two beds, neatly and freshly made. | Вот и наши две кровати, аккуратно застеленные. |
| There was the worn rug, and the bookcase with some of our ancient books in it. | Ветхий коврик и книжная полка с кое-какими нашими старыми книжками. |
| Even the small bathroom was ready, with soap and towels. | Даже крохотная ванная комната- и та приготовлена, на полочке лежит мыло, на гвоздиках- свежие полотенца. |
| I suppose Mrs. Curtis had kept it like that for years, and I felt distinctly guilty. | Наверное, миссис Кертис много лет поддерживает все здесь в таком порядке; меня вдруг захлестнуло острое чувство вины. |
| But it smelled a little musty, and I went over and opened a window. | Однако воздух в комнате был довольно спертым. Я подошла к окну и распахнула его. |
| "My brother and I used to get out this way," I said. | - Мы с братом не раз выбирались отсюда этим путем, - сказала я. |
| "By the drain pipe." | - По водосточной трубе. |
| "It's a wonder you didn't break a leg," said Mrs. Curtis severely. | - Удивительно, как это вы не переломали себе ноги, - саркастически заметила миссис Кертис. |
| I went downstairs then, leaving the window open; but some of the gaiety had gone out of the day. | Затем я спустилась вниз, оставив окно открытым: однако день уже не казался мне таким радостным и веселым. |
| It was hard to compare the lighthearted Arthur of his teens with the Arthur of today. | Тяжко было сравнивать беспечного Артура-мальчишку с тем Артуром, которого я знала сейчас. |
| I had adored him, but I had seen him go through the hell that only a woman can make of a man's life. | Я всегда обожала его. И я страдала за него, видя, через какие муки ада ему пришлось пройти, - ада, в который женщина способна превратить жизнь мужчины. |
| And even his freedom had cost him too much. | И свобода досталась ему слишком дорогой ценой. |
| He had been willing to pay any price to be free, however. | Однако он был готов заплатить любую цену, чтобы обрести свободу. |
| "Twelve thousand a year!" I said, when he told me. | - Двенадцать тысяч в год! - воскликнула я, когда он рассказал мне. |
| "But that's ridiculous, Arthur." | - Но это же просто ужасно, Артур. |
| "That's Juliette's price, and she sticks to it," he said grimly. | - Это сумма, названная Джульеттой, и она от нее не отступится, - мрачно ответил он. |
| "It isn't as though you'd done anything. | - Можно подумать, ты в чем-то виноват. |
| After all, you are letting her divorce you, when it ought to be the other way." | В конце концов, это ты даешь ей развод, между тем как следовало бы поступить наоборот. |
| "Oh, for God's sake, Marcia!" he groaned. | - Ах, ради Бога, Марша! - простонал он. |
| "It doesn't matter where the fault lies. | - Какая разница, кто виноват? |
| I haven't been perfect, and I'm not hiding behind her skirts. | Я тоже не был безупречным мужем и не собираюсь прятаться за ее юбкой. |
| I want to get out of it, and I'll have to pay." | Я хочу положить этому конец, так что придется платить. |
| Even at that it had not been easy, for Juliette quite plainly did not want the divorce. | Но даже и при таком раскладе это оказалось нелегким делом, ибо Джульетта совершенно откровенно не желала разводиться. |
| Things suited her as they were. | Существующее положение дел ее вполне устраивало. |
| She was well if not lavishly supported. | Она была хорошо обеспечена, если не сказать больше. |
| Her apartment was large and usually filled with people, and while Arthur worked in his law office and often brought work home at night, her time was pretty much her own. | Квартира ее была просторна и обычно полна гостей; в то время как Артур трудился в своей адвокатской конторе и частенько приносил работу домой, просиживая над ней ночами, Джульетта беспечно прожигала жизнь. |
| There were stories about her, but I doubt if he ever heard them, and I resolutely shut my ears. | О ней ходили разные слухи; сомневаюсь, что Артуру доводилось их слышать; я же решительно затыкала уши. |
| So he bought her off. | Итак, он откупился от нее. |
| He did not want to marry again, at that time. | Жениться снова ему не хотелось-в ту пору. |
| He had not even met Mary Lou. | Тогда он еще не встретил Мэри-Лу. |
| But Juliette had made him wretched. | Но Джульетта обрекла его на жалкое существование, сделала несчастным. |
| He had no real home. | У него не было настоящего дома. |
| She refused to have children, and she was forever and eternally in debt. | Иметь детей она отказывалась и вдобавок ко всему была вечно опутана бесконечными долгами. |
| Not until she had gone did he discover how much she owed; to dressmakers, to bootleggers-it was still prohibition then-to restaurants and hotels. | Пока она не покинула его, Артур даже не представлял, как много она задолжала-портнихам, подпольным торговцам спиртными напитками, ресторанам и отелям. |
| She even owed at her bridge club. | У нее были долги и в ее бридж-клубе. |
| I remember going into the apartment the day she left for Paris and finding Arthur in what had been her boudoir, sitting at her desk with his head in his hands. | Однажды я приехала к брату, как раз в тот день, когда Джульетта отбыла в Париж и Артур сидел за туалетным столиком своей легкомысленной супруги, обхватив голову руками. |
| He looked up when he saw me. | Увидев меня, он грустно улыбнулся. |
| "See here, Marcia," he said, "what would you pay for my half interest in Sunset?" | - Послушай, Марша, - спросил он, - во сколько могла бы быть оценена принадлежащая мне половина Сансета? |
| I sat down abruptly. | Я так и села. |
| The room was still in wild disorder. | В будуаре Джульетты царил жуткий беспорядок. |
| Juliette had made a clean sweep of her belongings, but she had left behind her a litter of tissue paper, torn-up letters in the fireplace, old evening slippers and half-empty jars and bottles. | Она забрала все принадлежащие ей вещи, однако оставила после себя гору бумажных салфеток, кучу разорванных писем в камине, старые стоптанные домашние тапочки и полупустые баночки из-под кремов и румян. |
| It had been an attractive room, jade-green curtains and mauve brocaded furniture as a background for her blond prettiness. | Вообще же это была очень милая комната: желтовато-зеленые занавески и обтянутая парчой мебель служили чудесным фоном для белокурого очарования хозяйки. |
| Always before I had seen it filled with expensive flowers, silver photograph frames with pictures signed to her in terms of endearment, and the thousand and one trinkets with which she always cluttered her life. | Прежде мне всегда доводилось видеть эту комнату заставленной пышными букетами, фотографиями в серебряных рамках с нежными дарственными надписями, обращенными к ней, и грудой безделушек, которыми Джульетта вечно окружала себя. |
| Now it looked stark and bare. | Теперь же комната выглядела холодной, пустынной, заброшенной. |
| "I mean it," Arthur repeated. | - Я вполне серьезно, - повторил Артур. |
| "You like the old place, and it's too far for me to go nowadays." | - Ты могла бы стать полновластной хозяйкой этого старинного местечка, мне же он теперь ни к чему... |
| "You like it too, Arthur." | - Но ты ведь тоже любишь Сансет, Артур. |
| "I suppose I could still have the quarantine room now and then," he said. | - Полагаю, что, наезжая туда время от времени, я вполне мог бы удовольствоваться изолятором, -заметил он. |
| "Good Lord, Marcia, how far that seems from all this." | - Боже мой, Марша, как же давно все это было! |
| He told me then that Juliette owed the best part of twenty thousand dollars, debts contracted in his name. | И тут он поведал мне, что долги Джульетты составляют почти двадцать тысяч долларов, причем все они, разумеется, записаны на его имя. |
| As a parting gesture she had piled the bills on her desk, and on top of them to hold them in place she had put a grotesque china figure of an urchin with his thumb to his nose. | В качестве прощального жеста она свалила все счета кучей на своем столике, а сверху, чтобы не дать им рассыпаться, да и в порядке издевки, водрузила вычурную фарфоровую фигурку мальчугана, насмешливо натягивавшего нос кредиторам. |
| I had never thought of Arthur as a violent man until I saw him pick up that figure and smash it on the hearth. | Никогда я не думала, что мой обычно сдержанный брат может так взбеситься: он вдруг схватил эту фигурку и со всего размаху шмякнул ее об угол камина. |
| It seemed to surprise him, for he looked at it and then grinned sheepishly. | Казалось, эта вспышка ярости удивила его самого-Артур посмотрел на разбитую вдребезги фигурку и просительно улыбнулся. |
| "Sorry," he said. | - Извини, - сказал он. |
| "I feel better now. | - Теперь мне вроде полегчало. |
| Well, what about Sunset?" | Ну, так что насчет Сансета, Марша? |
| In the end I bought it from him, using more of my depleted capital than I cared to think about, but at least saving his credit and, as it turned out, his happiness. | Мне все-таки пришлось оплатить его половину недвижимости в Сансете, тем самым истощив свой капитал, но сохранив честь и доброе имя брата. |
| A year later he had married Mary Lou, and the nightmare days were over. | Через год Артур встретил Мэри-Лу, женился на ней, и его бедствиям, казалось, пришел конец. |
| Fortunately I was busy that day, and so I put Juliette resolutely out of my mind. | К счастью, в тот день я была слишком занята делами, а посему решительно выбросила Джульетту из головы. |
| What I wanted was a round of golf; but what I found waiting for me as I went downstairs was Lizzie, with her mouth set and a long grocery list in her hand. | Чего мне действительно хотелось- так это сыграть партию в гольф; однако, спустившись вниз, я лицом к лицу столкнулась с Лиззи- та стояла, решительно поджав губы, и держала в руке длинный список необходимых продуктов. |
| "I'll trouble you to order some food for the house," she said. | - Вынуждена вас побеспокоить и попросить прикупить кое-какой провизии, - сказала она. |
| "That is, if you want any dinner, miss." | - То есть, если вы, конечно, собираетесь ужинать, мисс. |
| "I do. | - Еще как! |
| I want a lot of dinner," I told her. | Очень даже собираюсь, - заверила я ее. |
| That pleased her. | Это ее порадовало. |
| She even condescended to smile. | Она даже удостоила меня улыбкой. |
| "You order it and I'll cook it," she said. | - Ну, тогда закупайте продукты- а я уж все приготовлю, - резюмировала она. |
| But I did not eat much dinner that night, or indeed for many nights to come. | Однако насладиться ужином в тот вечер мне не пришлось, как и во многие последующие вечера. |
| I got out the car and went to the village in a more cheerful mood. | Я вывела машину из гаража и поехала в городок. |
| It was pleasant to be back. | На душе у меня немного полегчало. |
| It was pleasant to meet the tradespeople, most of them old friends. | Приятно было снова очутиться здесь, встретиться с торговцами, по большей части старыми знакомыми. |
| It was pleasant to be clean and cool, and to know that tomorrow I could slip off the old float and swim, even if the water was cold. It was even pleasant to be Marcia Lloyd, aged twenty-nine but perhaps not looking it. | Приятно было ощущать свежесть, прохладу и умиротворение и знать, что завтра я смогу соскользнуть со старого плота и искупаться, даже если вода еще холодна. |
| I remember taking off my hat and letting the sea breeze blow through my short hair; and that Conrad, the butcher, eying me so to speak between chops, said I looked like a bit of a girl. | Я сняла свою шляпку, подставив короткие волосы легкому бризу, Конрад, мясник, пристально разглядывавший меня, пока отпускал отбивные, заметил, что с виду я- ну прямо девчонка. |
| "Just for that," I said, "you'll have to give me a slice of bologna sausage. | - Ну, в таком случае, - сказала я, - вы просто обязаны угостить меня ломтиком копченой колбасы. |
| Do you remember? You always did." | Вы же всегда так делали. Помните? |
| He grinned and gave it to me. | Конрад и на сей раз остался верен своим добрым привычкам. |
| But he added a bit of advice to it. | Но вдобавок одарил меня и советом. |
| "You're kind of alone out there, aren't you?" he said. | - Вы вроде бы пока одна здесь живете, мисс Марша? - поинтересовался он. |
| "No neighbors yet." | - Соседи еще не приехали, ведь так? |
| "I have the servants." | - Да, но со мной живут слуги. |
| "They'd be a lot of help! | - Ну конечно, от них же масса проку! |
| See here, Miss Marcia, things have changed since we've had the bridge, and cars are allowed on the island. | Вот что, мисс Марша, с тех пор как выстроили мост, и автомобили свободно проезжают на остров, у нас тут многое изменилось. |
| Used to be you could go to sleep and leave the front door open if you felt like it. | Раньше можно было преспокойно отправляться спать, оставив входную дверь открытой. |
| Nowadays-well, I'd lock up the place if I were you. | А теперь... в общем, на вашем месте я бы запирался на все замки. |
| Away off like that by yourself it isn't necessary to take any chances." | Лучше не искушать судьбу. |
| I refused to be discouraged, however, and I did the rest of my buying in high spirits. | Однако я ничуть не желала приходить в уныние, и оставшиеся покупки сделала в приподнятом настроении. |
| It was just as I left the fish market that the blow fell. | Я как раз выходила из рыбного магазина, когда судьба нанесла свой первый удар. |
| I remember that I was carrying a basket of lobsters fresh and lively from the pots, their claws propped open with bits of stick but their energy in no wise diminished by the seaweed which covered them; and that just as the mainland bus stopped one of them escaped and made for the gutter with incredible speed. | Помню, я тащила корзину с омарами- свежими, живыми, только что из садков; клешни их были раскрыты из-за застрявших в них обломков веточек, однако облепившие их со всех сторон морские водоросли никоим образом не убавили омарам энергии и жизненной силы. Как раз в тот момент, когда прямо перед нами остановился континентальный автобус, один из омаров выскочил из корзины и с невероятной скоростью ринулся к сточной канаве. |
| By the time I had retrieved it, my hat on one side of my head and my language totally unbecoming a lady, I heard a cool amused voice at my elbow. | К тому времени, когда я наконец изловила его, шляпа моя сбилась набок, а с языка у меня срывались слова, совершенно не подобающие леди. И вот тут-то я услышала над собою веселый и нагловатый голосок: |
| "What would Mother have said!" it observed. | - Ну и ну, что бы сказала на это твоя матушка?! |
| "Such language. | Однако и выраженьица!.. |
| Don't faint, Marcia. | Не падай в обморок, Марша. |
| It's me!" | Это я! |
| It was Juliette-Mrs. Juliette Ransom as she now called herself-taller and better looking than I had remembered her, but with the old familiar mockery lurking about her mouth. | Господи, передо мной стояла Джульетта- миссис Джульетта Рэнсом, как теперь она себя величала! Она казалась выше и миловиднее, чем запомнилась мне, но все та же издевательская улыбка пряталась в уголках ее ярко накрашенного рта. |
| She was extremely well-dressed, and she eyed me curiously. | Одета она была просто шикарно и с любопытством оглядела меня. |
| "How on earth do you keep your figure like that?" she said. | - Как тебе удается сохранять такую фигуру? -поинтересовалась она. |
| "You look about sixteen." | - Тебе не дашь больше шестнадцати, детка. |
| I found my voice then. | Тут я обрела дар речи. |
| "What on earth are you doing here?" I asked. | - Что ты здесь делаешь? - наконец спросила я. |
| "I'm visiting you," she said, still in that cool amused voice. | - Приехала к тебе в гости, - заявила она всем тем же дерзким и веселым тоном. |
| "Can you control those lobsters in your car, or do I take a taxi?" | - Слушай, ты сумеешь обуздать этих своих омаров, чтобы они не расползлись по всему автомобилю, или же мне придется брать такси? |
| CHAPTER III | ГЛАВА ТРЕТЬЯ |
| I DROVE HER BACK to Sunset. There was nothing else to do. | Итак, я повезла Джульетту в Сансет- ничего другого мне просто не оставалось делать. |
| But I had some satisfaction, after piling her maid and a half dozen suitcases in the rear of the car, in putting the lobsters at her feet. | Однако я не смогла отказать себе в одном маленьком удовольствии: разместив ее служанку вместе с полудюжиной чемоданов в багажном отсеке автомобиля, я водрузила корзину с омарами прямо возле ног Джульетты. |
| She did not like it, although she still smiled. | Ей это явно не понравилось, хотя она и выдавила из себя улыбку. |
| "They smell," she said. | - Ну и запах от них, - изрекла она. |
| "Do you always have to carry your own food, Marcia?" | - А что, Марша, тебе всегда приходится доставлять продукты для себя же самой? |
| "I don't often have to carry passengers." | - Вот пассажиров мне уж точно не часто приходится возить. |
| "No? | - Неужели? |
| Then I take it you are alone." | В таком случае смею предположить, что ты здесь одна. |
| "I am. | - Совершенно верно. |
| I've just arrived." | Я. только что приехала. |
| "No Mary Lou? | - Без Мэри-Лу? |
| No little Arthur?" | И без крошки Артура? |
| "No." | - Да |
| "Well, thank God for that," she said, and seemed to relax. | - Что ж, и то слава Богу, - вздохнула Джульетта облегченно. |
| "What a train, and what a trip!" she said. | - Какой отвратительный был поезд, да и вообще вся поездочка- еще та, - пожаловалась она. |
| "Why in heaven's name bury yourself way up here all summer? | - Господи, да зачем же хоронить себя в этой глуши на все лето? |
| Why not Newport? | Почему бы не поехать в Ньюпорт? |
| Not that I'm crazy about Newport, but you can at least get away from it." | Не скажу, чтоб я была без ума от Ньюпорта, но, по крайней мере, оттуда в любой момент можно удрать. |
| "Even if I liked Newport I couldn't afford it," I said evenly. | - Даже если бы мне нравилось в Ньюпорте, я бы не смогла себе этого позволить, - спокойно заметила я. |
| "You ought to know that." | - Кому-кому, а уж тебе это следовало знать. |
| I thought she glanced quickly at me. | Мне показалось, что она украдкой бросила на меня быстрый взгляд. |
| Then she drew a long breath. | Затем глубоко вздохнула. |
| "So that's the way it is. | - Вот как, значит. |
| I thought it might be." | В общем-то, я предполагала это. |
| She said nothing more before we reached the house; I supposed because of the maid behind us. | Всю оставшуюся дорогу до дома она больше не произнесла ни слова- думаю, из-за служанки, сидевшей позади нас. |
| As we turned in at the driveway, however, she leaned forward and looked down at the pond. | Однако когда мы свернули на подъездную аллею, Джульетта подалась вперед и посмотрела вниз, на пруд. |
| "It used to give me the creeps, that place," she said. | - Бр-р, - поежилась она. - От этого местечка меня, бывало, бросало в дрожь... |
| I had a chance to look at her then. | Тут я получила возможность разглядеть ее. |
| She was several years older than I was, but she had kept her looks extremely well. | Она была старше меня на несколько лет, однако неукоснительно следила за своей внешностью. |
| As though she had read my mind she turned to me. | Словно прочитав мои мысли, Джульетта вдруг повернулась ко мне. |
| "Not so bad, am I? | - Не так уж плоха, ты не находишь? |
| The face isn't yet on the barroom floor, although it's seen a number of barrooms. | И физиономия пока еще не испитая, хотя повидала немало питейных заведений. |
| And so here's the dear old place again! | Итак, вот я и снова в этих милых краях! |
| Well, well, who would have thought it!" | Ну и ну, кто бы мог подумать! |
| I stopped the car at the door, and William's eyes almost popped out of his head when he saw who was with me. | Я остановила машину у входа, и глаза Уильяма едва не вылезли из орбит, когда он увидел, кого я привезла. |
| Juliette chose to be gracious. | Джульетта же была сама любезность. |
| "Well, William," she said. "How are you? | - Как поживаете, Уильям? - приветствовала его она. |
| And how do you manage never to grow any older?" | - И как же это вам удается ничуть не стареть? |
| He had the grace to color, for it is an open secret that he dyes his hair; that pathetic effort of the old servant to conceal his age. | Уильям в ответ густо покраснел (ни для кого не было секретом, что он красил свои волосы-трогательные старания старого слуги скрыть свой возраст). |
| But he was very civil. | Однако он был слишком хорошо воспитан. |
| "Time passes, Miss Juliette," he said. | - Время летит, мисс Джульетта, - кивнул он. |
| She had been Miss Juliette while Mother lived, and she was still that to him. | Она была для него "мисс Джульетта", пока жива была мама, - таковой и осталась. |
| "Shall I take out the bags?" | - Ваш багаж можно вытаскивать? |
| The maid, whose name I learned was Jordan, got out stiffly. | Служанка, фамилия которой, как я выяснила, была Джордан, неуклюже выбралась из машины. |
| She clutched Juliette's jewel case in her hands but made no other effort with the luggage; and I led them both in and up the stairs. | В руках она держала футляр для ювелирных изделий своей хозяйки, однако не предпринимала ни малейшей попытки заняться остальным ее багажом; так что я проводила их обеих в дом и поднялась с ними по лестнице. |
| "I'll give you your old rooms," I said. | - Я поселю тебя в твоих прежних апартаментах, -сказала я. |
| "I suppose you'll want Jordan next to you. | - Полагаю, ты захочешь, чтобы твоя служанка разместилась по соседству с тобой. |
| She can use the laundry downstairs if you need anything pressed." | Если тебе нужно что-нибудь погладить, она может воспользоваться прачечной внизу. |
| Juliette did not answer at once. | Джульетта ответила не сразу. |
| She had moved to a window and was staring at the bay. | Подойдя к окну, она не отрываясь смотрела на залив. |
| The tide was out, and the gulls were busy and noisy on the rocks below. | Начался отлив, и чайки шумно копошились внизу, среди камней. |
| "Those damned birds," she said at last. | - Проклятые птицы, - наконец вымолвила она. |
| "They used to drive me crazy." | - Раньше они сводили меня с ума. |
| I faced her then for the first time. | Тогда-то я впервые посмотрела ей в глаза. |
| Jordan had disappeared into the next room, and William was lugging her baggage up the stairs. | Джордан исчезла в соседней комнате, а Уильям таскал наверх чемоданы. |
| "See here, Juliette," I said. | - Послушай, Джульетта, - напрямик спросила я. |
| "You don't like me and you don't like this place. You never have. | - Ты ведь недолюбливаешь меня и, я знаю, всегда терпеть не могла Сансет. |
| Why have you come back?" | Зачем ты приехала? |
| "Because I have to talk to you," she said. | - Потому что мне нужно с тобой поговорить, -ответила она. |
| "If you want the truth, I'm in a jam." | - Если уж ты так хочешь знать правду, у меня неприятности. |
| Then William came in, and there was no chance for more. | Тут вошел Уильям, и продолжать разговор мы не стали. |
| I stood by for a few minutes. | Несколько минут я еще постояла в комнате. |
| Juliette traveled, as she did everything, extravagantly. | Джульетта была сумасбродкой, и сумасбродство ее проявлялось во всем, даже в манере путешествовать. |
| I recognized the suitcase in which she carried, for any night on any train, her own soft blankets, her own towels, and even a pillow or two. | Вот и сейчас я узнала ее дорожный чемодан, в котором она возила, куда бы ни направлялась, собственные мягкие одеяла, собственные полотенца и даже парочку подушек. |
| I saw her dressing case, filled with lotions, creams, and all the paraphernalia with which she cared for her smooth skin. | Потом на глаза мне попался ее несессер, битком набитый всевозможными лосьонами, кремами и прочими принадлежностями, с помощью которых она холила и лелеяла свою безукоризненно гладкую кожу. |
| I even watched with some irritation while Jordan, taciturn but skillful, whipped my best guest linen from the bed and replaced it with the monogrammed pale-rose silk sheets which Juliette affected. | Не без некоторого раздражения я наблюдала, как Джордан-молчаливая, но ловкая и проворная, сдернула с кровати мою лучшую льняную простыню для гостей, а на ее место постелила обожаемые Джульеттой бледно-розовые шелковые простыни с монограммами. |
| And I retired when, with her usual complete abuse of all ordinary decency, Juliette began to strip for her bath. | А ушла я оттуда, когда Джульетта, со свойственным ей полнейшим пренебрежением обычными правилами приличия, принялась раздеваться, готовясь принять ванную. |
| Nudity means nothing to me, but long ago her particular form of exhibitionism had palled on me. | Вид обнаженного тела меня нимало не трогает, однако в былые времена ее специфическая разновидность эксгибиционизма порядком мне поднадоела. |
| It was some time before I could face the servants. | Прошло некоторое время, прежде чем я отважилась встретиться со слугами. |
| I went into my own room and had what amounted to a private fit with the door locked. | Сначала я отправилась к себе в комнату и, заперев дверь, пережила нечто вроде приступа истерии. |
| She had come for something. | Она ведь не просто так приехала- ей что-то нужно! |
| I knew that. | Я чувствовала это. |
| And mixed with this fear was acute resentment. | И испытывала страх, смешанный с негодованием. |
| Not only was my peace gone, but Mary Lou's plans would have to be changed. | Не только мой покой был нарушен, но и Мэри-Лу придется изменить свои планы. |
| When at last I went downstairs it was to find Lizzie, lacking a kitchen maid these days, grumpily peeling potatoes. | В конце концов я все-таки спустилась вниз-чтобы отыскать Лиззи; в отсутствие посудомойки она самолично, с сердитым видом чистила картофель. |
| She looked up at me sourly. | Меня она одарила мрачным взглядом и безо всяких предисловий поинтересовалась: |
| "How long's she going to be here?" she said without preamble. | - И надолго она сюда пожаловала? |
| "I haven't an idea, Lizzie. | - Понятия не имею, Лиззи. |
| Probably not long, but we'll have to do our best by her." | Может, и ненадолго, но нам придется обихаживать ее по высшему разряду. |
| "I'll feed her all right," said Lizzie, unappeased. | - Уж я ее накормлю! - не унималась Лиззи. |
| "I'll feed that sour-faced woman she's brought with her too, if I have to stuff her meals down her throat. | - И эту дамочку с кислой физиономией, которую она привезла с собой, - тоже накормлю, если даже придется силой запихивать ей пищу в глотку. |
| What I want to know is, what's she doing here?" | Мне только вот что интересно- что ей здесь понадобилось? |
| I never have had any secrets from Lizzie, nor-I suspect-had Mother before me. | У меня никогда не было никаких секретов от Лиззи-как прежде, подозреваю, не было их и у мамы. |
| I put a hand on her militant old shoulder. | Я положила руку ей на плечо. |
| "I don't know, Lizzie," I said. | - Не знаю, Лиззи, - чистосердечно призналась я. |
| "All I know is that she has a reason, and that we'll know it in due time. | - Знаю только, что причина у нее имеется и в свое время мы ее узнаем. |
| Perhaps she'll stay only a day or two. | Возможно, она пробудет здесь всего пару дней. |
| She loathes it here." | Ее ведь всегда все раздражало в Сансете... |
| "Then praise God for that," said Lizzie, and went on paring potatoes. | - Да услышит вас Господь, - изрекла Лиззи и вернулась к чистке картофеля. |
| Nevertheless, and in spite of what was to come, that arrival of Juliette's had its humorous side. | Тем не менее, и даже несмотря на все последующие события, приезд Джульетты имел и кое-какие забавные результаты. |
| One and all, the servants were determined that she should find nothing changed from our more opulent days. | Слуги, все как один, вдруг исполнились решимости не дать ей почувствовать, что в нашем доме хоть что-то изменилось по сравнению с прежними, более благополучными временами. |
| Perhaps I had fallen into slack habits. | Возможно, вина отчасти лежит на мне- я как-то разболталась, расслабилась. |
| Ordinarily during the season I am not at home much. | Обычно летом я не особенно много времени провожу дома. |
| I am likely to lunch at the club and play bridge, and to dine out on those nights when I am not giving a small dinner myself. | Так уж сложилось, что я люблю обедать в клубе, потом играю в бридж и ужинать тоже предпочитаю вне дома-за исключением тех вечеров, когда сама устраиваю небольшой прием. |
| Now the best silver was coming out from the safe in the library, a safe cannily camouflaged by my grandfather by glass doors painted with imitation books which would not have deceived a blind burglar; Mother's old Georgian tea set, the candelabra and even the silver service plates. | Теперь же лучшее фамильное серебро было извлечено на свет Божий из сейфа в библиотеке-сейфа, хитроумно закамуфлированного моим дедушкой с помощью стеклянных дверец, на которых нарисованы книги, - впрочем, сей камуфляж не обманул бы и слепого грабителя; вслед за приборами появились также и мамин китайский чай, канделябры и даже серебряные тарелки из сервиза. |
| The pantry was seething with activity, and wide-eyed Ellen was polishing vigorously under William's watchful eyes. | Буфетная буквально бурлила от активности, а Эллен, выпучив глаза, яростно наводила лоск под неусыпным контролем Уильяма. |
| But my hopes that the visit was to be brief were shortlived. | Однако мои надежды на то, что визит этот будет кратким, оказались недолговечными. |
| Late in the afternoon two large trunks arrived and were carried up to Juliette's room; and suddenly I felt the need of air and action. | Ближе к вечеру прибыли два огромных сундука и были торжественно доставлены наверх, в комнату Джульетты: я вдруг ощутила, что мне необходимо подышать свежим воздухом, подвигаться. |
| As a result I took Chu-Chu, my toy Pekingese-so called because of various tracks hither and yon, on carpets and lawns-and went down beside the pond, where Chu-Chu and a red squirrel carried on a sort of daily flirtation, the squirrel plainly refusing to consider Chu-Chu a dog at all. | Так что, захватив с собой Чу-Чу моего китайского мопса, я спустилась к пруду, где Чу-Чу ежедневно кокетничала с рыжим бельчонком, причем последний откровенно отказывался признать в ней собаку. |
| On the way down I turned and looked back at the house, and I was almost certain that I saw a curtain move up in the old hospital room. | По дороге я обернулась и посмотрела на дом. В тот момент я не осознала, что в нашем бывшем изоляторе вдруг дернулась занавеска. |
| I watched for some time but the movement was not repeated, and at last I went on. | Вглядевшись пристальнее, я решила, что это мне просто показалось- никакого движения в окне больше не было. |
| There was a bench there, out of sight of the house, and I sat down and faced my problem as well as I could. | Возле пруда я уселась на скамейку, которая не была видна из дома, и попыталась спокойно обдумать, что же произошло. |
| The pond was very still. | Пруд был совершенно спокойным. |
| At the upper end, where Stony Creek flowed down from the hills to feed it, was shallow; but where I sat near the dam it was deep and dark. | В его верхней части, куда с холмов стекали воды Каменистого ручья, было мелковато, но возле запруды, где я сидела, темнело глубоководье. |
| What was left of the spring wild flowers formed small patches of color on the banks, and the thin overflow slid over the red stone wall and splashed cheerfully onto the shore below. | Остатки весенних полевых цветов, словно небольшие пестрые островки неправильной формы, окаймляли берега пруда, вода слегка перехлестывала через красную каменную стену, обдавая веселыми брызгами траву. |
| But the air was cold. I found myself shivering, and so, calling Chu-Chu, who had found an acorn and was pretending to be a squirrel herself, I went back to the house. | Было довольно-таки прохладно, и я вдруг почувствовала озноб. Окликнув Чу-Чу, которая нашла желудь и теперь изображала из себя белку, я встала и направилась в дом. |
| Before I dressed for dinner I went up to the hospital suite. | Прежде чем переодеться к ужину, я поднялась по лестнице в наш изолятор. |
| Nothing had been disturbed there, but acting on impulse I turned the key in the door at the top of the stairs and took it down with me. | Там все было по-прежнему, однако, повинуясь какому-то необъяснимому импульсу, я заперла дверь, ведущую с лестницы в этот отсек, а ключ забрала с собой. |
| I put it in my handkerchief bag in the upper drawer of my bureau, and when Maggie came in to dress me for dinner I showed her where it was. | Положила его среди носовых платков в верхнем ящике своего комода, и когда пришла Мэгги, чтобы помочь мне переодеться к ужину, я показала ей, где лежит ключ. |
| Also I told her what I had seen, and she sniffed audibly. | Она в ответ громко засопела. |
| "She's a snooper," she said. | - Эта дама страдает от чрезмерного любопытства и вечно сует нос в чужие дела, - заявила она. |
| "Always was and always will be. | - Всегда такой была и никогда не изменится. |
| But what did she want up there?" | Но что ей понадобилось там, наверху? |
| "I'm not certain she was there, Maggie." | - Мэгги, я ведь не уверена, что она действительно побывала в изоляторе. |
| "Well, she's up to something," she said, slapping the brush down on my cringing scalp as she used to do when I was a child. | - Нет, нет, она явно что-то замышляет-продолжала Мэгги, похлопывая щеткой по моей голове, как, бывало, делала, когда я была еще ребенком. |
| "What did I tell you about those crows? | - А что я вам говорила насчет этих ворон? |
| I'm only thankful your mother didn't live to see this day, miss." | Одно хорошо- что ваша матушка не дожила до этих дней, мисс. |
| Maggie's conversations with me are rather like those with the Queen of England, when one drops in a "ma'am" now and then, like inserting a comma. | Наши с Мэгги разговоры чем-то напоминают беседы с английской королевой, когда собеседник августейшей особы то и дело перемежает речь почтительным "мэм"- словно запятые расставляет. |
| Sometimes I am miss to her, sometimes not. | Порой я для нее "мисс", порой"- нет. |
| Privately and in her loyal old heart I am still little Marcia, making faces when she jerks my hair, and being inspected surreptitiously to see if I have washed my ears. | В глубине души она по-прежнему считает меня той самой малышкой Маршей, которая строит рожицы, когда Мэгги резко натягивает её волосы, и за которой надо тайком проследить, не забыла ли она вымыть уши. |
| But she was in deadly earnest that day. | Однако в тот день она была настроена очень серьезно. |
| I knew it when she brought out one of my best dinner dresses and fairly dared me not to wear it. | Я поняла это, когда она извлекла одно из моих лучших вечерних платьев и принялась откровенно поддразнивать меня, будто я не решусь его надеть. |
| "Don't let her patronize you," she said, slipping it over my head. | - Не позволяйте ей относиться к вам свысока, -наставляла она меня, помогая мне натянуть платье через голову. |
| "You're better looking than she is any day; and as for that woman she's got with her-" | - Выглядите вы куда лучше ее, а что касается той женщины, которая приехала с ней... |
| Here words failed her. | Здесь у нее просто не хватило слов. |
| She gave me a final jerk and stood back to survey her handiwork. | Рывком она одернула на мне платье и отступила назад, дабы оценить свое творение. |
| "Let her beat that!" she said vindictively. | - Пусть только попробует с вами потягаться! -мстительно воскликнула она. |
| It was half past seven that night before I saw Juliette again. | С Джульеттой в тот вечер я снова встретилась лишь в половине восьмого. |
| Then she trailed downstairs in a long silver-gray creation with bands of silver fox on the sleeves. | Она спустилась вниз в длинном серебристо-сером произведении искусства, рукава которого были оторочены полосками лисьего меха. |
| It was still broad daylight, and the low sun, streaming in through the big windows in the drawing room, showed her face older and more tired than it had been that morning. | Было еще совсем светло, и в неярких лучах солнца, проникавших сквозь большие окна гостиной, лицо ее казалось более помятым и утомленным, чем утром. |
| There were deep lines around her eyes, and for all her nonchalance she looked worn and harassed. | Вокруг глаз залегли глубокие тени, и, несмотря на всю свою деланную беззаботность, выглядела она чем-то встревоженной. |
| Her earlier cheerfulness, too, was gone. | От прежней ее веселости не осталось и следа. |
| She was irritable and nervy. | Джульетта была раздражена и явно нервничала. |
| "Heavens, what a glare!" she said. | - Боже, какой яркий свет! - воскликнула она. |
| "I could do with a cocktail, if you can manage one." | - Я бы обошлась коктейлем, если ты, конечно, сумеешь его приготовить. |
| "They are coming." | - Сейчас все принесут. |
| "Thank God," she said. | - Слава Богу, - отозвалась она. |
| "In the old days it was sherry. | - В былые времена это был херес. |
| Do you remember? | Помнишь? |
| I've never looked at the stuff since." | С тех пор я даже видеть его не могу. |
| She relaxed over the cocktails, and she ate a fair dinner, but no sweet. | За коктейлем она расслабилась и съела весь ужин за милую душу, однако от десерта отказалась. |
| "I have to watch my figure," she said. | - Я должна следить за фигурой, - заявила Джульетта. |
| "I'm thirty-two, and I can't go on forever being twenty-five. | - Мне ведь тридцать два года, и вечно выглядеть на двадцать пять я не смогу. |
| How do you stay so slim?" | Интересно, как это ты ухитряешься оставаться такой стройной? |
| She was more than that, I knew; but I let it go. | Ей было побольше тридцати двух, и я это знала, однако придержала язык. |
| "I exercise a lot. | - Я много упражняюсь. |
| And I have plenty to do." | А еще у меня куча дел- приходится крутиться. |
| It was not a pleasant meal, for all the newly polished silver and Lizzie's efforts. | Нашу трапезу никак нельзя было назвать приятной, несмотря на начищенное до блеска серебро и старания Лиззи. |
| There were long intervals of silence when only William's quiet movements and the lapping of the waves were to be heard. | Порой надолго повисало молчание, нарушаемое лишь спокойными движениями Уильяма да тихим плеском волн за окнами. |
| But once she glanced around her and spoke almost violently. | Внезапно Джульетта гневно воскликнула: |
| "God, how I hate this place," she said. | - Боже, как же я все тут ненавижу! |
| There was an obvious answer to that, but I did not make it. | Вопрос мой: "А зачем же тогда?.." напрашивался сам собой, однако я промолчала. |
| As the daylight faded she looked prettier and rather tragic. | С наступлением сумерек бывшая моя невестка стала казаться миловиднее и печальнее. |
| The candles shone on her fair hair, on her long white hands with their scarlet nails and on her petulant painted mouth. | Пламя свечей бликами играло на ее белокурых волосах, освещало ее бледные руки с алыми ногтями и ярко напомаженный капризный рот. |
| "I'm sorry, Juliette," I said quietly. | - Мне очень жаль, Джульетта, - спокойно заметила я. |
| "Of course it's home to me." | - Но это все-таки мой дом. |
| "It never was home to me," she said, and launched into a barbed attack on all of us; on her home-coming as a bride, and Father at the head of the table, stiff and uncompromising. | - Для меня Сансет никогда не был домом, -заявила она и набросилась с колкостями на всех нас. Припомнила, как она впервые появилась здесь в качестве новоиспеченной жены Артура. |
| On the close association between Arthur and me, so that she was often the unwanted third. | Попеняла на дружескую близость, существовавшую между мной и Артуром, дескать, она частенько ощущала себя третьей лишней. |
| On the time, a year or so later, when she took sick and Mother sent her to the quarantine room until she had been diagnosed. | Вспомнила и о том, как спустя примерно год после свадьбы она вдруг заболела и ее свекровь-наша мать- отослала ее в изолятор, пока не пришел доктор и не поставил ей диагноз. |
| "She hated me from the start," she said. | - Она с самого начала ненавидела меня, -выпалила Джульетта. |
| "I don't believe that, Juliette. | - Это неправда, Джульетта. |
| She was very good to you. | Она была очень добра к тебе. |
| Maybe she was a little jealous of you. Arthur was her only son." | Может, чуточку ревновала- ведь Артур был ее единственным сыном. |
| "You never liked me yourself." | - Ты и сама-то всегда меня недолюбливала. |
| "You didn't much care, did you? | - Но тебя ведь это не слишком заботило, не так ли? |
| If you had tried-" | Если бы ты попыталась... |
| "Tried! | - Попыталась! |
| What was the use? | А что толку-то? |
| You were too complacent, too rich in those days. | Вы все были тогда такие самодовольные, такие богатые. |
| And I was nobody. | А я была никем. |
| So far as you were concerned I was something he picked up out of the gutter; and you were glad to pay any price to get rid of me at the end." | Вы считали меня дрянью, которую он подобрал в сточной канаве, и были рады заплатить любую цену, чтобы только отделаться от меня! |
| Enough of that was true to make me acutely uncomfortable. | В ее словах было достаточно правды, чтобы заставить меня испытать неловкость. |
| But luckily William reappeared then, and when he brought coffee to the library where a fire was burning, she had made up her mind to be more amiable. | Но, к счастью, в этот момент вновь появился Уильям, и когда он принес кофе в библиотеку, где горел камин, она уже приняла решение вести себя более миролюбиво. |
| It was there, over a cigarette, that she divulged the reason for her visit. | Именно там, выкурив сигарету, Джульетта наконец-то выложила причину своего приезда. |
| "I want to change the arrangement with Arthur, Marcia," she said. | - Я хочу изменить условия договоренности с Артуром, Марша, - Заявила она. |
| "Change it? | - Изменить? |
| How?" I asked, startled. | Но как? - удивилась я. |
| "I want a lump sum and call it quits." | - Хочу получить крупную сумму сразу и считать это полным расчетом. |
| I sat quite still. | Я сидела, не в силах шевельнуться. |
| A lump sum, when none of us had any available capital! | О какой крупной сумме может идти речь, если никто из нас не располагает никакими наличными средствами? |
| On the other hand, if it could be managed, an end for all time to the yearly drain on Arthur's resources. | Но, с другой стороны, если бы ухитриться раздобыть эту сумму, был бы навсегда положен конец ежегодному выкачиванию денег из Артура. |
| "You said you were in trouble, Juliette. | - Ты сказала, что у тебя неприятности, Джульетта. |
| Is it about money? | Это связано с деньгами? |
| Is that the reason?" | В этом все дело? |
| She hesitated. | Она замялась в нерешительности. |
| "I need money, yes. | - Ну да, мне нужны деньги. |
| I suppose that's no news to you. | Полагаю, это для тебя не новость. |
| But-well, see here, Marcia. | Но... вот что, Марша, послушай. |
| I'm young, comparatively; and I'm strong. | Я ведь молода-относительно-и здорова как лошадь. |
| I'll probably live a long time." | Вполне возможно, я еще очень долго проживу. |
| She laughed a little. | - Она хохотнула. |
| "Look what Arthur will have paid me in the next twenty years. | - Ты только подумай, сколько деньжищ Артуру придется мне выплатить в течение ближайших двадцати лет. |
| A quarter of a million! | Четверть миллиона! |
| That's a lot of money." | Это же куча денег. |
| "How much do you want?" | - Сколько же ты хочешь получить? |
| "A hundred thousand dollars." | - Сто тысяч долларов. |
| I must have gasped, for she looked at me queerly. | Должно быть, у меня от изумления раскрылся рот, потому что она как-то странно, с подозрением на меня посмотрела. |
| "I have to have it," she said. | - Мне просто необходимо получить эти деньги, -сказала она. |
| "He'll be getting off easy at that, Marcia." | - И тогда он навсегда от меня освободится, Марша. |
| I remember the desperation in her voice when she said that, and it made me sorry for her and anxious. | В голосе ее сквозило такое отчаяние, что я вдруг прониклась к ней жалостью и встревожилась. |
| The next minute she had lighted another cigarette, and although her hands trembled her voice was steady enough. | Минуту спустя она уже закурила новую сигарету, и хотя руки ее подрагивали, голос звучал вполне твердо. |
| She knew there had been a depression. | Да, она прекрасно понимает, что Америка сейчас переживает период депрессии, экономический кризис. |
| She knew our money-Arthur's and mine-was in a trust fund for his children and mine if I ever had any. | Она знает, что наши деньги- мои и Артура-хранятся в банке на специальном счету для его детей и моих- если таковые у меня когда-нибудь появятся. |
| But there was property, wasn't there? | Но ведь существует же недвижимость, не так ли? |
| How about selling Sunset? | Почему бы нам не продать Сансет? |
| It was supposed to be valuable. | За него, вероятно, можно получить приличную сумму. |
| "Sunset belongs to me now," I told her. | - Сансет теперь принадлежит мне, - сообщила я ей. |
| "I bought Arthur's share. | - Я выкупила у Артура его долю. |
| As for selling it, even if I wanted to, I can't. | Что же касается его продажи- если бы даже я захотела это сделать, ничего бы не вышло. |
| There's no market for big places, Juliette." | Большие поместья сейчас не пользуются спросом, Джульетта. |
| She saw that I was speaking the truth, and she looked fairly haunted. | До нее дошло, что я права, и Джульетта погрузилась в раздумья. |
| She got up suddenly and went to one of the windows, standing there and staring out. | Внезапно она поднялась на ноги, подошла к одному из окон, остановилась возле него и выглянула наружу. |
| "I loathe night on the water!" she said. | - Ненавижу ночевать у воды! - выпалила она. |
| "It makes me think of death." | - Это заставляет меня задуматься о смерти. |
| By the time she came back to the fire she was in better control. | К тому времени, когда Джульетта вновь вернулась к камину, она уже почти совладала с собой. |
| She even smiled her old mocking smile when I asked her if there was any emergency back of the idea. | Даже изобразила на лице ту самую издевательскую ухмылку, когда я поинтересовалась: какой же крайней необходимостью вызвана ее спешка с реализацией этой затеи? |
| "You could call it that," she said. "Why shouldn't I want to marry again, and need some capital for the love nest?" | - А что, если я решила снова выйти замуж и нуждаюсь в некоторых средствах, чтобы свить любовное гнездышко? - ответила она вопросом на вопрос. |
| "Is that the real reason?" | - В этом-то и заключается истинная причина? |
| She did not reply at once. | Ответила она не сразу. |
| She sat looking somberly at the fire, and I thought she shivered. | Долго сидела, мрачно уставившись на пламя в камине; мне показалось, что она дрожит. |
| "No," she said finally, and let it go at that. | - Нет, - наконец произнесла она и больше ничего не сказала. |
| I felt sorry for her that night. | В тот вечер я пожалела ее. |
| She looked frightened, and I wondered if she was being blackmailed. | Она казалась напуганной, и я подумала, не шантажируют ли ее. |
| Before we went upstairs I tried to explain things to her. | Прежде чем мы поднялись наверх, я постаралась изложить ей положение вещей. |
| "I know Arthur would do it if he could, Juliette," I said. | - Джульетта, я уверена, что Артур заплатил бы тебе, если бы мог. |
| "But you must know how things are. | Но ты должна знать, как обстоят дела. |
| Junior had an appendix operation last spring, and now he has measles. | Прошлой весной Джуниор перенес операцию по поводу аппендицита, а сейчас болеет корью. |
| That means nurses and hospital bills. | А это означает расходы на сиделок и кучу больничных счетов. |
| He just manages; no more." | Артур едва сводит концы с концами. |
| She had no reply to that, and we went up early to bed; Juliette to the long massaging, the creams and astringents which were her evening ritual; and I to write to Arthur. | Ответить на это ей было нечего, и мы рано разошлись по своим спальням; Джульетте предстояло заняться массажем, втиранием кремов и прочими самоистязаниями, составлявшими ее вечерний ритуал; я же взялась за письмо к Артуру. |
| "I don't know what the trouble is," I wrote, "but there is something. | "Не знаю, в чем состоит ее проблема, - писала я, -но что-то у нее определенно стряслось. |
| She is worried, Arthur. | Она очень встревожена, Артур. |
| Do you know what it is? | Ты не знаешь, в чем тут может быть дело? |
| I know the whole thing is impossible, but you will have to tell her yourself." | Я понимаю, что затея эта нереальна, но тебе придется самому сообщить ей об этом". |
| I left it in the hall with a special-delivery stamp on it and went to bed. | Оставив письмо в холле и снабдив его предварительно маркой экстренной доставки, я отправилась в спальню. |
| But I could not sleep. | Но заснуть никак не могла. |
| I was back with the young Arthur who had married her secretly, and then proudly brought her to Sunset. | Перед глазами стоял тот юный Артур, который тайком женился на Джульетте, а затем с гордым видом привез ее в Сансет. |
| I was only seventeen at the time, but I remembered it well; William and the second man serving-it was lunchtime-and Arthur leading her into the room by the hand. | В ту пору мне было всего семнадцать, но я прекрасно все запомнила. Уильям и еще один человек прислуживали за столом- время было обеденное, как вдруг в комнату вошел Артур, ведя за руку девицу. |
| He looked uneasy, but she was calm; calm and smiling. | Он чувствовал себя неловко, зато Джульетта выглядела совершенно невозмутимой и уверенной. |
| "This is my wife," he said, looking at Father. | - Это моя жена, - выпалил он, заикаясь и глядя на отца. |
| "I hope you will all be good to her." | - Надеюсь, вы отнесетесь к ней по-доброму. |
| Father got up. He looked stunned. | Отец с ошеломленным видом вскочил на ноги. |
| Mother could only gaze at them both, helplessly. | Мама же, не в силах вымолвить ни слова, лишь неотрывно смотрела на эту парочку, сжав руками горло. |
| "When did this happen?" said Father. | - И когда же это случилось? - спросил отец. |
| "Yesterday, sir." Then Juliette took a hand. | - Вчера, сэр, - резко ответила Джульетта, взяв инициативу на себя. |
| She went directly to Mother and, bending over, kissed her on the cheek. | Она прямиком направилась к маме и, склонившись, поцеловала ее в щеку. |
| "Try to forgive me," she said. | - Постарайтесь понять и простить нас, -улыбнулась она. |
| "I love him so terribly." | - Я безумно люблю вашего сына. |
| And mother, who was a gentlewoman first and Father's wife only secondarily, had put an arm around her and held her for a moment. | И мама, которая прежде всего была леди, а уж потом- папиной супругой, обняла ее и на мгновение прижала к себе. |
| "Then be kind to him," she said gently. | - В таком случае будь к нему добра, - мягко сказала она. |
| "For I love him too." | - Потому что я тоже очень его люблю. |
| Father never fully accepted Juliette. | Отец так до конца и не принял Джульетту. |
| I know that he took a horse out that day and brought it back hours later in a state which set the stableboy to wondering. | Помню, в тот день он вывел из стойла коня и куда-то ускакал верхом: много часов спустя он вернул лошадь в состоянии, повергшем мальчика-конюха в изумление. |
| But the thing was done. We were all helpless. | Но дело было сделано, и мы не в силах были ничего изменить. |
| From the first it was obvious that she was not one of us, if I can say that without being snobbish. | С самого начала было очевидно, что Джульетта не нашего круга- хотя я начисто лишена снобизма. Просто она была какого-то вульгарного пошиба, девицей "без комплексов". |
| She had no family save an aunt, Aunt Delia she called her, somewhere in the Middle West. | Родственников у нее не было, за исключением какой-то тетушки Делии, обитавшей где-то на Среднем Западе. |
| She had come to New York to study music, and Arthur had met her there. | В Нью-Йорк Джульетта приехала, чтобы учиться музыке, - там Артур и встретил ее. |
| But she was a lovely thing to look at, and if the songs she sang in a sweet husky voice were rather of the music-hall variety, we did our best by her. | Она его сразу покорила и красотой, пусть даже и вульгарной, и хрипловатым голосом, и песенками, и, наверное, чем-то еще- мне не дано было это понять. |
| She was quick to learn, too; how to dress-her first clothes were pretty terrible, how to ride, even how to talk. | Правда, Джульетта оказалась очень восприимчивой и быстро усвоила, как надо одеваться (первые ее наряды были просто ужасающими), как ездить верхом и даже как правильно говорить. |
| And Arthur's pride in her was touching. | Г ордость Артура за нее была поистине трогательной. |
| "She's beautiful, isn't she, Marcia?" | - Она красивая, правда, Марша? |
| "Very." | - Очень. |
| "And you don't mind?" | - Ты не против моего брака? |
| "Why should I?" I said lightly. | - С какой стати? - беспечно заметила я. |
| "She's yours, and you love her." | - Она же твоя, и ты ее любишь. |
| But I never really liked or trusted her, and as time went on I found I was not alone. | Но лично я никогда по-настоящему не любила Джульетту и не доверяла ей, а со временем выяснилось, что не я одна. |
| Women did not care for her, but she had a curious effect on men. They clustered about her like flies around honey. | У женщин она вызывала неприязнь, мужчины же, наоборот, ее обожали. |
| It was for men that she sang her throaty little songs, and when the Park Avenue house was too staid for her, it was still men who filled the new apartment. | Джульетта с удовольствием принимала их ухаживания, пела для них, поводя бедрами; свою квартиру вскоре она превратила поистине в кафешантан. |
| Arthur used to come home and find them there, laughing and drinking. | Случалось, Артур возвращался домой и заставал жену в компании пьющих поклонников... |
| I lay in my bed that night, remembering all this. | ...Ворочаясь в постели с боку на бок, я не могла уснуть. |
| But I was seeing her, too, as she had trailed up the stairs ahead of me, her body lithe and effortless as a girl's and her high heels clicking on the hard wood of the steps. At the top she had turned and looked down at me. | В ушах все еще звучал ее резкий голос. Джульетта после ужина, поднимаясь по лестнице впереди меня, гибкая и легкая, словно девушка, постукивая по деревянным ступенькам высокими каблучками, вдруг обернулась и холодно отчеканила: |
| "I'm warning you," she said. "I'm staying until something is done, Marcia. | - Предупреждаю тебя, Марша, я останусь здесь до тех пор, пока вы что-нибудь не придумаете! |
| It has to be done." | Так что придется что-нибудь придумать, - и злорадно засмеялась. |
| That had been her good night. | Таким образом она пожелала мне спокойной ночи. |
| CHAPTER IV | ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ |
| JULIETTE HAD ARRIVED ON FRIDAY, and it was a week before that strange disappearance of hers. | Джульетта приехала в пятницу, и прошла еще целая неделя, прежде чем она таинственно исчезла. |
| It was a nerve-racking week at that. | Признаться, это была неделя сплошной нервотрепки. |
| Juliette herself seemed calm enough, although she reverted more than once to the lump sum idea. | Сама-то Джульетта казалась спокойной и невозмутимой, хотя не раз еще возвращалась к своей идее получить единовременно крупную сумму. |
| Part of the time she spent in bed or in what sounded like long discussions with the Jordan woman; and to add to the general confusion the house bells were actually ringing, as Mrs. Curtis had said. | Значительную часть времени она проводила в постели или в долгих дискуссиях со своей Джордан; и, вдобавок ко всеобщей сумятице, звонки в доме, как и говорила миссис Кертис, действительно без конца звонили. |
| There was a perfect bedlam in the pantry where they registered, so that periods when the servants were rushing over the house to answer them were varied by others when no one answered them at all. | В буфетной, куда все они были выведены, царил настоящий бедлам, так что периоды, когда слуги, сбиваясь с ног, сновали по всему дому, чтобы на них ответить, чередовались с периодами, когда на звонки просто никто не обращал внимания. |
| As when, after three false alarms one morning a day or two after her arrival, Juliette rang at ten o'clock for her breakfast tray, and was finally discovered in the upper hall in a chiffon nightgown, shouting furiously to an embarrassed William in the hall below. | Именно так и случилось, когда после трех ложных тревог однажды утром, на второй или третий день пребывания Джульетты в доме, она позвонила в десять часов, чтобы заказать завтрак, и в конце концов выскочила на лестничную площадку в шифоновой ночной рубашке и яростно набросилась с криками на смущенного Уильяма, находившегося внизу в холле. |
| "What the devil's the matter with you down there?" she called. | - Что, черт побери, с вами тут происходит? -вопила она. |
| "I can hear the bell myself." | - Я отсюда слышу этот звонок! |
| "Sorry, madam," said William, red to his collar. | - Прошу прощения, мэм, - промямлил Уильям, залившись краской аж до самого воротника. |
| "We thought it was the ghost again." | - Мы подумали, это снова привидение. |
| Which was against orders, but by that time I suspected my entire household of an attempt to get rid of both Juliette and Jordan. | Конечно, это было против правил, но к тому времени я уже заподозрила, что все мои домочадцы не чают избавиться от Джульетты и этой самой Джордан. |
| Indeed that day Juliette herself accused us of that very thing. | В чем нас, собственно говоря, и обвинила сама Джульетта в тот же день. |
| She came out later to where I was sitting on the upper porch, my book in my lap and my eyes on the bay, blue in the morning sunlight. | Чуть позже она вышла ко мне на верхнюю веранду, где я сидела с книгой на коленях, устремив взгляд на залив, ярко-синий в лучах утреннего солнца. |
| Already the seals had disappeared, and far away a mahogany speedboat was tracing a line of white across the water. | Дельфины уже исчезли, вдалеке коричневато-красный быстроходный катер расчерчивал белой полосой морскую гладь. |
| I looked up to see her staring down at me. | Я подняла от книги глаза и увидела, что она пристально на меня глядит. |
| "What's this about a ghost?" she demanded. | - Что тут еще за привидения? - требовательно спросила она, |
| "Some superstitious nonsense in the kitchen. | - Да это просто суеверные глупости, распространяемые на кухне. |
| The bells have been ringing for some reason or other. | Дело в том, что по какой-то причине звонки без конца трезвонят. |
| I'll have the wiring looked over tomorrow." | Завтра попрошу, чтобы проверили проводку. |
| She looked amused. | Она заметно удивилась. |
| "No idea of scaring me off, of course," she said. | - Надеюсь, это придумано не для того, чтобы запугать меня и выжить отсюда? |
| "Certainly not." | - Нет, конечно. |
| She laughed, not pleasantly. | Она издала неприятный смешок. |
| "I'm not easy to scare," she said. | - Меня не так-то легко запугать, учти, - заявила она. |
| "You might tell the kitchen that. | - Можешь так и передать своим кухаркам. |
| And may I have the car? | Кстати, можно мне взять твою машину? |
| I've ordered a horse. | Я решила покататься верхом- уже и лошадку заказала. |
| I'm fed up with loafing. | От безделья меня уже просто мутит. |
| No word from Arthur, I suppose?" | Как я понимаю, Артур еще не ответил? |
| "He's barely had time to get my letter." | - Да он, вероятно, только получил мое письмо. |
| She was in full riding kit that day, breeches, boots and a well-tailored coat. | В тот день Джульетта была при полной экипировке для верховой езды- в бриджах, сапогах и прекрасно сшитом жакете. |
| One of her curious developments had been that she had become a good horsewoman, first here at Sunset when we still kept our own horses, and later after her divorce, when she had cultivated the hunting set of Long Island. | Одно из ее любопытных достижений состояло в том, что она стала прекрасной наездницей-сначала тренируясь здесь, в Сансете, когда мы еще держали собственных лошадей, а позднее, после развода, - когда завела дружбу с охотничьим обществом на Лонг-Айленде. |
| "I suppose Ed Smith still has some horses fit to ride," she said. | - Полагаю, у Эда Смита найдутся какие-нибудь приличные лошади, - изрекла она. |
| "I ride them," I told her coolly. | - Лично меня они вполне устраивают, - сухо ответила я. |
| But that seemed to amuse her. | Однако ее это, кажется, позабавило. |
| "How hath the mighty fallen!" she said, and laughed. | - Боже, как вы низко пали! Что осталось от былого могущества! - патетически воскликнула Джульетта и рассмеялась. |
| I had meant to go out myself, but with the car gone I was helpless. | Признаться, я и сама намеревалась покататься верхом, однако, отдав ей машину, лишалась такой возможности. |
| Ed Smith's riding academy is on the other side of town, not far from the golf course, and too far to walk in boots. | Школа верховой езды Эда Смита находится в противоположном конце городка, неподалеку от поля для гольфа, и идти туда пешком в сапогах-слишком далеко. |
| Anyway I didn't want to ride with Juliette. | К тому же ездить верхом вместе с Джульеттой я не желала. |
| But I was rather resentful when I heard her driving away. | Тем не менее, услышав, как она отъезжает, я испытала досаду. |
| I took a swim instead, and although the water was like ice, felt the better for it. | Тогда вместо прогулки верхом я решила искупаться. Хотя вода была холодна как лед, с души у меня словно свалился камень. |
| I had just finished dressing afterwards when Arthur called me from New York, and his voice sounded tired and strained. | Я как раз заканчивала одеваться после купания, когда из Нью-Йорка позвонил Артур; голос его звучал устало и напряженно. |
| "Is she there, Marcia?" | - Марша, она там? |
| "She's out riding." | - Отправилась покататься верхом. |
| "What's it all about, anyhow? | - Слушай, что это за бредовая затея? |
| I can't raise that money. | Я не могу достать столько денег. |
| She knows damned well I can't." | И ей это чертовски хорошо известно. |
| "I've told her that, but she's pretty insistent, Arthur. | - Все это я ей говорила, но она уперлась и не отступается, Артур. |
| She wants me to sell Sunset." | Хочет, чтобы я продала Сансет. |
| "I'll see her in hell first." | - Черта с два! Пускай катится к дьяволу! |
| He was quieter after that. | Выругавшись, он вдруг успокоился. |
| He had no idea what trouble she was in, if any. | Он не имел ни малейшего представления, какие у нее могут быть неприятности, если таковые вообще имеются. |
| He would be glad to get the damned alimony out of the way, of course. | Разумеется, он был бы рад раз и навсегда избавиться 6 т этих чертовых алиментов. |
| It was bleeding him white. | Ведь Джульетта выкачивала из него все деньги, обирала до нитки. |
| But the whole proposition was absurd. | Но ее предложение было нелепым, просто абсурдным. |
| He couldn't touch the trust fund, and he wouldn't if he could. | Он не мог запустить руки в страховой фонд, а даже если бы и мог- не стал бы. |
| "That's for Mary Lou and the boy," he said with finality. | - Эти деньги для Мэри-Лу и сына, - отрезал он. |
| He was furious about her presence at Sunset too. | Само присутствие первой жены в Сансете уже приводило его в бешенство. |
| It had spoiled Mary Lou's visit, and Junior's too, and before he rang off he said that they were taking a cottage at Millbank, a small town on the mainland shore about twenty miles from us, and that as soon as Juliette had gone Mary Lou would come to Sunset. | Ведь Мэри-Лу собиралась приехать с Джуниором, а теперь все их планы рушились. Прежде чем положить трубку, Артур сообщил, что они сняли коттедж в Мидлбанке, небольшом городке на континентальном побережье, милях в двадцати от нас, и, как только Джульетта уедет, Мэри-Лу переберется в Сансет. |
| "When is she going?" he asked. | - Когда она отчаливает? - спросил он. |
| "I haven't any idea. | - Не имею понятия. |
| She looks settled for life." | Похоже, она обосновалась тут на всю жизнь. |
| "Well, don't be a fool" were his parting words. | - Слушай, не будь ты дурочкой, - были его прощальные слова. |
| "Get her out of there as soon as you can. | - Выгони ее как можно скорее. |
| She's poison." | Она же чума натуральная. |
| He hung up, and I was certain that I heard another receiver stealthily replaced somewhere in the house. | Он дал отбой, и я была совершенно уверена, что услышала, как где-то в доме тихонечко положили трубку параллельного телефона. |
| In the pantry, however, William in his shirt sleeves was reading the newspaper, and Lizzie was working at the range. | В буфетной Уильям, сбросив пиджак, читал газету, а Лиззи крутилась у плиты. |
| Maggie and Ellen were in the laundry. | Мэгги и Эллен находились в прачечной. |
| It was then that I remembered Jordan and went upstairs. | Тут-то я и вспомнила о Джордан и поднялась наверх. |
| There was a telephone on my bedside table, but she was not there; and I finally found her in her own room, pressing a dress of Juliette's with what was obviously a cold iron. She gave me a frigid glance. | Параллельный телефон стоял на тумбочке возле моей кровати, но спальня моя была пуста. Джордан в своей комнате усердно гладила платье своей хозяйки совершенно холодным утюгом и бросила на меня безразличный взгляд. |
| "Did you want me for something, miss?" she asked, with a mock humility not unlike Juliette's at times. | - Я вам зачем-нибудь понадобилась, мисс? -поинтересовалась она с притворным смирением, весьма напомнившим мне манеру Джульетты. |
| "I wondered where you were," I said dryly. | - Просто мне было интересно узнать, где вы находитесь, - сухо ответила я. |
| "And now I think of it, I want to ask you something. | - Кстати, хочу вас кое о чем спросить. |
| Were you by any chance in the hospital suite the day you came?" | Вы случайно не заходили в изолятор в день вашего приезда? |
| "The hospital suite, miss? | - В изолятор, мисс? |
| Where is it?" | А где это? |
| "Up the staircase at the end of the hall." | - Наверху лестницы, что ведет из конца коридора. |
| She pursed her lips primly. | - Она чопорно поджала губки. |
| "Then I haven't seen it," she said. | - В таком случае меня там не было, - заявила она. |
| "I don't go where I don't belong." | - Не имею привычки ходить, куда меня не просят. |
| I felt beaten. | Я поняла, что потерпела поражение. |
| Not only beaten but dismissed. | Мало того- мне еще чуть ли не указали на дверь. |
| I went to the porch and lay back in my steamer chair, but peace had gone out of the world and even out of the bay. | Я отправилась на веранду и улеглась в свой шезлонг, но окружающий мир уже не казался таким мирным и спокойным, даже залив утратил прежнюю безмятежность. |
| There were other boats there now, a sloop, a yawl with a black hull and spreading sails, a speed boat, a small cabin cruiser. | Теперь там появились и другие суда- шлюпка, ялик с черным корпусом и поднятыми парусами, быстроходный катер, небольшая моторная лодка. |
| The summer colony was arriving at last, and well I knew how fast the news would spread. | Отдыхающие наконец-то начали съезжаться на лето, и я без труда представила себе, как стремительно распространится новость: |
| "Juliette at Marcia's? | "Вы слыхали? К Марше заявилась Джульетта! |
| Juliette!" | Подумать только, Джульетта! |
| "So I hear. | Ну и ну! |
| What do you suppose she's after?" Knowing Juliette, they would know quite well that she was after something. | Интересно, что ей понадобилось на этот раз?" |
| It was lunchtime that day when Juliette returned from her ride. | В тот день Джульетта после своего катания верхом вернулась к ленчу. |
| I heard the car, followed by her voice in her room and later by the shower in her bathroom. | Я услышала шум подъехавшей машины, а вслед за тем голос Джульетты, доносившийся из ее комнаты, и чуть позже- плеск воды в ванной. |
| She had never had any sense of time, and I went down nervously to postpone the meal until she appeared. | Чувство времени у нее напрочь отсутствовало, и я, раздраженная, спустилась вниз, чтобы отложить ленч до ее появления. |
| To my surprise, Jordan was already in the kitchen. | К моему удивлению, на кухне уже была Джордан. |
| "Madam is tired," she was saying. | - Мадам устала, - заявила она. |
| "She will have some tea and toast in her room." | - И желает выпить чаю с тостами у себя в комнате. |
| Lizzie turned a red and angry face to her. | Лиззи повернула к ней раскрасневшееся сердитое лицо. |
| "All right," she said. | - Прекрасно, - ответила она. |
| "I heard you. | - Я вас выслушала. |
| And you can tell madam that this is my afternoon out and she'll get a cold supper. | А теперь идите и передайте мадам, что у меня сегодня выходной и она может рассчитывать лишь на холодный ужин. |
| I cook no other meals this day." | И больше я ничего сегодня не готовлю. |
| But it seemed to me that Jordan looked disturbed, and when later on I met her carrying down Juliette's tray, it was apparently untouched. | Мне, однако, показалось, что Джордан чем-то обеспокоена, а когда чуть позже я встретила ее, спускающуюся с подносом Джульетты, то заметила, что хозяйка почти не притронулась к еде. |
| I thought at the time that the woman had reported Arthur's conversation over the telephone, and that it had upset her; but I know now that something had happened on that ride. | Я тогда еще подумала, что служанка, вероятно, передала ей мой телефонный разговор с Артуром и это ее расстроило. Теперь-то я знаю: кое-что произошло во время ее прогулки верхом. |
| Juliette had seen someone, and she was frightened. | Джульетта кое-кого повстречала и была ужасно напугана. |
| I had a number of elderly callers that afternoon. | В тот день меня посетили несколько почтенных визитеров. |
| Evidently the news had got about. | Ясное дело, новость распространилась по округе. |
| Old Mrs. Pendexter was the first, her Queen Mary hat higher and more trimmed than ever in deference to the occasion, more than the usual chains around her neck, and her black eyes snapping with curiosity. | Первой явилась престарелая миссис Пойндекстер; ее шляпа "а ля королева Мария" была выше и богаче орнаментирована по такому случаю, на шее было навешано цепочек больше обычного, а ее черные глаза округлились от любопытства. |
| "Well, Marcia," she said. "Where's that hussy?" | - Ну, Марша, - с порога выпалила она, - где эта потаскушка? |
| "Juliette? | - Джульетта? |
| She's resting. | Она отдыхает. |
| She took a ride this morning." | Сегодня утром она каталась верхом. |
| "What on earth is she doing here?" she demanded. | - И что же она здесь делает? - спросила миссис Пойндекстер. |
| "Has she no decency?" | - Она что, не имеет представления о приличиях? |
| "Well," I said, smiling as best I could, "you know her. | - Ну, - я пыталась улыбнуться, - вы же ее знаете. |
| She seems to be settled for a few days anyhow. | Вообще-то она, кажется, собирается пробыть здесь всего несколько дней. |
| But she came on business." | Она приехала по делу. |
| "Business! | - По делу! |
| More alimony, I suppose. | Наверняка требует увеличить себе содержание. |
| And that wretched Arthur paying her with blood and sweat. | А бедный Артур и так из сил выбивается из-за нее. |
| See here, Marcia, you're a lady, whatever that means nowadays. | Послушай-ка, Марша, ты настоящая леди, какой бы смысл теперь ни вкладывали в это слово. |
| She isn't. | А вот она-нет. |
| She never was, for all her fine feathers. | И никогда ею не была, несмотря на все ее яркое оперение. |
| Why don't you kick her out?" | Почему ты не выставишь ее вон? |
| I suppose I was tired and worried. | Видимо, я тогда здорово устала и переволновалась. |
| My eyes filled, and she leaned over and patted me on the arm. | Г лаза мои наполнились слезами, и она склонилась и похлопала меня по руке. |
| "Don't mind me, child," she said. | - Не сердись на меня, девочка. |
| "I'm a bitter old woman. | Я всего лишь злющая старуха. |
| But I've seen you fighting to keep going, with four servants in a house that used to have ten and needs a dozen, and I'm no fool. | Но я не понимаю, как ты из кожи вон лезешь, пытаясь удержаться на плаву... С четырьмя слугами- и это в доме, где когда-то их было десять, а вообще-то требуется не меньше дюжины. Я же не дура. |
| You're helping Arthur, of course." | Разумеется, ты ведь помогаешь Артуру... |
| She changed the subject then. | После чего она переменила тему. |
| It looked like a good season. | Похоже, лето будем хорошим. |
| The Burtons were in Europe but had rented their house to a family named Dean; some Lake Forest people, she'd heard. | Бертоны в Европе, но предоставили свой дом семейству по фамилии Дин- как она слышала, они из Лейк-Фореста. |
| Her own daughter Marjorie was on the way, and the Hutchinsons were due at any time at The Lodge, the next estate to Sunset. | Ее собственная дочь Марджори уже едет сюда, а Хатчинсонов, владельцев Доджа- соседнего с Сансетом имения, ожидают в любой момент. |
| She was followed by others, and sitting where Mother had always sat in the drawing room, pouring China tea and watching William passing English muffins and cake, I was aware of a certain tension. | Следом за миссис Пойндекстер пожаловали и другие, и, сидя в гостиной на любимом мамином месте, разливая по чашкам китайский чай и наблюдая, как Уильям разносит оладьи и пирожные, я явственно ощущала повисшее в воздухе напряжение, какую-то натянутость. |
| I finally realized what it was. | В конце концов я поняла, в чем тут дело. |
| They were waiting for Juliette. | Они ждали Джульетту. |
| They did not like her. | Бесспорно, она им не нравилась. |
| They never had liked her. | Они всегда ее недолюбливали. |
| But she represented a new, defiant, reckless and probably immoral social order about which they were curious. | Но она являлась представительницей неведомого им, дерзкого, попирающего все приличия, а возможно, безнравственного и распутного слоя общества, который вызывал у них непреодолимое любопытство. |
| When she did not appear they were disappointed. | Когда она так и не появилась, они были разочарованы. |
| "I understood Mrs.-er-Ransom is staying with you." | - Как я поняла, миссис... э-э... Рэнсом остановилась у вас? |
| "Yes. | - Да |
| I'm sorry. She's resting just now." | Мне очень жаль, но сейчас она отдыхает. |
| There was a silence. | Повисло молчание. |
| Then someone said that there was a story about a ghost in the house, and I tried to tell them that it was a matter only of crossed wires. | Затем кто-то заметил, что ходят, дескать, разные слухи насчет какого-то привидения в нашем доме, и я принялась старательно объяснять, что речь идет всего лишь о перепутавшихся проводах. |
| But one of the shades, due to some defect in the catch, chose that moment to shoot to the top of the window, and Mrs. Pendexter spilled her tea in her lap! | Как вдруг, в этот самый момент, одна из ставень-видимо, вследствие какого-то дефекта шпингалета- заскрипела и захлопнулась, и миссис Пойндекстер пролила чай себе на колени! |
| I was thoroughly shaken and annoyed when they all finally left. | Когда все гости наконец-то откланялись, я чувствовала себя совершенно разбитой и раздраженной. |
| Juliette was still shut in her room, and so I had a tray supper in bed that night. | Джульетта по-прежнему сидела взаперти у себя в комнате, так что в тот вечер я ужинала в постели, попросив принести наверх поднос с едой. |
| And it was that night that I got the first glimpse of the mystery which later on was to puzzle the whole country, and drive me almost to despair. | И именно в тот вечер мне явился некий намек на тайну, позднее поставившую в тупик всех окрестных жителей и едва не доведшую меня до безумия. |
| It was a warm evening, and I slipped on a dressing gown and went out onto the porch. | Вечер выдался теплый, и, набросив пеньюар, я вышла на балкон. |
| There was a man below, on the beach. | Внизу, на пляже, я увидела какого-то человека. |
| He had been looking up at the house, but when he saw me he pulled his soft hat down over his eyes and moved away. | Запрокинув голову, он смотрел на дом, но, заметив меня, надвинул на глаза фетровую шляпу и исчез. |
| I was puzzled as well as uneasy, but he did not come back. | Я была озадачена и встревожена. Человек больше не появлялся. |
| The next day was fairly normal. | Следующий день не принес с собой ничего необычного. |
| Juliette appeared after breakfast in a sports outfit and topcoat, and asked me if I would walk around the pond with her. | Джульетта появилась после завтрака в спортивном костюме и легком пальто и спросила, не хочу ли я прогуляться вместе с нею вокруг пруда? |
| Whatever had happened she had got herself in hand, and she had lost much of the mocking contempt of her arrival. | Что бы там ни случилось, она уже взяла себя в руки и заметно утратила тот насмешливо-презрительный запал, который так усердно демонстрировала по приезде. |
| When we were out of earshot of the house she asked if I had heard from Arthur. | Когда мы отошли на приличное расстояние и из дома нас уже нельзя было услышать, она спросила, есть ли какие-нибудь известия от Артура. |
| "I have," I said. | - Да, - ответила я. |
| "He called up yesterday while you were out. | - Он звонил вчера, когда тебя не было дома. |
| It's just as I told you. | Все так, как я тебе и говорила. |
| He can't manage it, Juliette." | Он не сможет это устроить, Джульетта. |
| She was silent. | Она промолчала. |
| We walked down the path, with Chu-Chu ahead of us, and I saw that she was pale under her rouge. | Мы спускались вниз по тропинке. Чу-Чу бежала впереди, и я вдруг обратила внимание, что Джульетта сильно побледнела- это было заметно, несмотря на щедрый слой румян, покрывавший, ее лицо. |
| "See here, Juliette," I said, "if you are in trouble, why not tell me about it? | - Послушай, Джульетта, - заговорила я. - Если у тебя неприятности, почему бы не рассказать о них мне? |
| We can't help you with money, but after all Arthur is a lawyer. | Мы не можем помочь тебе деньгами, но в конце концов Артур ведь адвокат. |
| He may be able to do something. | Возможно, он смог бы что-то; сделать для тебя. |
| Nobody wants you to suffer." | Ведь никто не хочет, чтобы ты страдала. |
| "Why not?" she said. | - С чего бы это? - отозвалась она. |
| "You both hate me. | - Вы оба меня ненавидите. |
| I suppose there are plenty of reasons, but you do." | Наверное, тому есть множество причин, но факт остается фактом. |
| "You've cost us a good deal-not only in money. | - Ты слишком дорого нам обошлась- и я говорю не только о деньгах. |
| There's no reason for hatred, however. | Тем не менее, причин для ненависти у нас нет. |
| If I can help-" | Если я могу помочь... |
| "Help how?" | - Чем помочь? |
| I was tired of fencing. I stopped in the path and faced her. | Я стала порядком уставать от этого бессмысленного словесного поединка, а посему остановилась посередине тропинки и повернулась к ней. |
| "Stop it," I said. | - Довольно, - сказала я. |
| "What is the matter, anyhow? | - Сколько можно ходить вокруг да около! В чем дело? Что у тебя стряслось? |
| Do you want to get married again, and is this money your price? | Ты собралась снова замуж и деньги тебе понадобились для этого? |
| Or are you in a real jam, as you put it?" | Или же ты действительно влипла в какую-то историю? Шантаж? Угрозы? |
| "I don't know," she said slowly. | - Не знаю, - как-то вяло отозвалась она. |
| "That's the hell of it, Marcia. | - В том-то и состоит весь ужас, Марша. |
| I don't know." | Я не знаю... |
| I remember that she said very little after that. For a time she stood idly throwing pebbles into the pond and watching the circles widen and spread. | Некоторое время она стояла молча, бесцельно швыряя камушки в пруд и наблюдая, как разбегаются по воде круги. |
| "Like life," she said. | - Вот и в жизни так же, - философски произнесла она. |
| "A little pebble and look what it starts. | - Совсем маленький камушек- а посмотри, какое смятение он вызывает. |
| The damned things go on and on." | Эта проклятые круги все разбегаются и разбегаются. |
| Then she turned abruptly and went back to the house, alone. | Резко повернувшись, Джульетта направилась обратно к дому. |
| I don't know why she stayed on after that. | Я не знаю, почему она не уехала после этого. |
| We know now that she had had her warning the day before. | Теперь нам известно, что накануне она получила предупреждение. |
| Perhaps she had convinced herself that there was nothing in it. | Возможно, она убедила себя, что это ничего не значило. |
| Perhaps, too," she still hoped to hear from Arthur or was sure that she could protect herself. | Возможна также, она все еще надеялась, что Артур поможет ей, или же была уверена, что сумеет себя защитить. |
| Also, there was a certain recklessness in her character. | К тому же ей было свойственно некоторое безрассудство. |
| She had weathered too many storms to fear this one. | Она пережила слишком много жизненных бурь, чтобы бояться этой. |
| I think now that she merely conformed to her pattern, and that it was a normal one for her. | Теперь мне кажется, что просто она жила, сообразуясь со своими собственными жизненными принципами, казавшимися ей вполне естественными. |
| Probably all of us conformed to a normal pattern, even those of us who were later to be involved. | Вероятно, все мы строили свою жизнь, основываясь на общепринятых нормах, - даже те из нас, кто позднее так или иначе оказались втянутыми в эту историю. |
| There was no criminal type among us. | Среди нас не было людей с преступными наклонностями. |
| Desperation and despair in plenty, but with reason behind them; even if that reason was distorted. | Отчаяние, безрассудство-этого хватало с избытком, но они были не беспричинны, пусть даже постичь эти причины оказалось непросто. |
| There was murder, irrational as is all murder, but it resorted to no mysterious poisons or strange weapons; it planted no misleading clues. | Произошло убийство, неразумное, иррациональное, как все убийства, но здесь не были замешаны никакие мистические яды или необычное оружие; не было также никаких вводящих в заблуждение улик. |
| It arose inevitably, out of an inevitable chain of events. | Убийство это было неизбежным, оно явилось неминуемым результатом последовательной цепи событий. |
| And so she stayed on, to her death. | Итак, Джульетта осталась у нас- осталась ждать своей гибели. |
| Two or three days later Mary Lou and Junior arrived at Millbank, and I drove over to see them. | Два или три дня спустя Мэри-Лу вместе с Джуниором приехала в Мидлбанк, и я отправилась их навестить. |
| Mary Lou was unpacking, and she looked hot and resentful. | Мэри-Лу занималась распаковыванием чемоданов, но вид у нее был разгоряченный и возмущенный. |
| "Of all things, Marcia!" she said. | - Нет, ты только подумай, Марша! - воскликнула она. |
| "To be kept away by that woman! | - Из-за этой женщины я вынуждена торчать здесь! |
| How dare she do such a thing?" | Как она только посмела! |
| "You don't know her or you would know she dares to do anything she wants to do." | - Просто ты ее не знаешь, иначе понимала бы, что она смеет делать все, что ей заблагорассудится. |
| "And you put up with it!" | - А ты с этим преспокойно миришься! |
| "What am I to do?" I inquired, taking off my gloves. | - А что мне оставалось делать? -полюбопытствовала я, снимая перчатки. |
| "This looks comfortable, Mary Lou. | - Здесь вполне уютно, Мэри-Лу. |
| You can manage for a week or two. | Поживешь тут недельку-другую, ничего страшного. |
| Where's Junior?" | А где Джуниор? |
| "On the beach with the nurse." | - На пляже, вместе с няней. |
| I finally induced her to sit down and take a cigarette, but she was still like an angry child. | В конце концов я силой усадила ее и заставила взять сигарету, но она все равно очень напоминала рассерженного ребенка. |
| She is almost my own age, but in many ways she has never grown up. | Вообще-то мы с ней почти ровесницы, но она так и не повзрослела. |
| "I don't trust her, Marcia," she said. | - Не доверяю я ей, Марша, - призналась она. |
| "And Arthur is in a terrible state. | - А Артур просто в ужасном состоянии. |
| I hated to leave him. | Мне так не хотелось оставлять его. |
| She's always wanted him back," she added inconsequentially. | Она ведь всегда жаждала вернуть его, - ни с того ни с сего добавила она. |
| "Nonsense. | - Чушь. |
| He bored her to tears." | Он ей до смерти надоел. |
| "I'm not so sure of that; and I'd like to bet she never bored him." | - Я в этом не уверена, держу пари, что ему-то она не надоела. |
| "Don't tell me you're jealous of her," I said lightly. | - Только не говори мне, что ревнуешь к ней, -беспечно заметила я. |
| "Don't join the army, Mary Lou." | - Не стоит присоединяться к этой армии, Мэри-Лу. |
| "What army?" she asked suspiciously. | - К какой еще армии? - подозрительно спросила она. |
| "The army of wives who are afraid of her." | - К армии жен, которые ее боятся. |
| She did not smile, however. | Однако это не вызвало у нее улыбки. |
| "I wish something would happen to her," she said somberly. | - Как бы мне хотелось, чтобы с ней что-нибудь случилось, - вдруг мрачно произнесла она. |
| "I suppose that's dreadful, but it's true. | - Наверно, это звучит ужасно, но это так. |
| What good is she to anybody? | Кому от нее польза? |
| She's a pure parasite. | Она чистейшая паразитка. |
| She takes all she can and gives nothing; and that ridiculous alimony-" | Берет все, что может, и ничего не дает взамен; а уж эти абсурдные алименты... |
| Fortunately the nurse brought Junior then, and we played with a toy cannon until it was time for me to g°- | К счастью, в этот момент вернулись няня с Джуниором, и мы принялись забавляться с игрушечной пушкой, пока мне не пришло время уезжать. |
| "I've had the measles," he said proudly. | - А у меня была корь, - гордо заявил малыш. |
| "I was all over spots." | - И я был весь в пятнах. |
| I felt better when I left. | Повидавшись с ними, я несколько успокоилась. |
| The cottage was attractive, and Mary Lou had her car to get about in. | Коттедж в самом деле был довольно милый, и у Мэри-Лу имелась машина для разъездов. |
| It was arranged that on Juliette's departure they would come to stay with me, and in the interval Arthur was putting his small sloop into commission and might sail it up later on. | Мы договорились, что как только Джульетта уедет, они тотчас переберутся в Сансет, а пока что Артур займется приведением в порядок своей небольшой шлюпки и позднее, возможно, спустит ее на воду. |
| I motored home in a happier mood. | Домой я приехала слегка приободренная. |
| The sea was still and blue, and when I crossed the bridge to the island I saw the head of one of my seals, sleek and dog-like. | Море безмятежно синело, и, проезжая по мосту на остров, я заметила в воде голову одного из моих знакомых дельфинов, улыбавшегося мне. |
| The farmhouses I passed were neat and white, with porch boxes and borders filled with flowers, and the aromatic scent of the pines was familiar and very dear. | Дома, мимо которых я проезжала, выглядели чистенькими, свежепобеленными, они утопали в цветах, а аромат сосен казался таким приятным и родным. |
| I took the short cut across through the hills, and looking down saw Loon Lake, small and exquisite in its green setting. | Я решила срезать путь и поехала напрямик через холмы: глянув вниз, увидела Гагарье озеро, казавшееся таким маленьким и изысканным в окружении зелени. |
| A young man was painting it from beside the road, with the red of the sunset in it, and I stopped the car to look. | Какой-то высокий парень, стоя прямо на дороге, рисовал это озеро с утопающим в нем красным диском заходящего солнца, и я остановила машину, чтобы взглянуть на это. |
| He was a big young man, in a pair of gray slacks and a sweater, rather shabby. | Парень был в серых джинсах и изрядно потрепанном свитере. |
| And he gave me a nice smile and asked if I thought he was catching it. | Он приветливо улыбнулся мне и поинтересовался, удалось ли ему, на мой взгляд, передать сходство. |
| "I like it," I said. | - Мне нравится, - призналась я. |
| "Do you mind if I watch?" | - Вы не против, если я постою рядом и понаблюдаю? |
| "Not a bit. | - Ничуть. |
| I was fed up with myself." | Откровенно говоря, от собственного общества меня уже тошнит. |
| How casual it all seems as I write it! | Каким безмятежным все это представляется мне сейчас, когда я пишу эти строки! |
| Loon Lake below us, the painter working with broad vigorous strokes, his soft hat shading his eyes, and just around the corner sheer tragedy waiting to involve us both. | Гагарье озеро внизу перед нами, художник в фетровой шляпе, скрывающей его глаза, испещряет холст широкими энергичными мазками, и мы еще не подозреваем, в какую трагедию окажемся оба вовлечены. |
| I sat down on the running board of the car to let the peace of late afternoon relax me. | Я присела на подножку автомобиля и, расслабившись, всецело отдалась во власть вечернего умиротворения. |
| After a time he put down his brush and taking a package of cigarettes from his pocket offered me one and took one himself. | Немного погодя парень отложил в сторону кисть и, достав из кармана пачку сигарет, предложил одну мне, а другую взял сам. |
| Thus seen, he was older than I had thought at first. In his thirties, probably. | Когда он закуривал, я увидела, что художник отнюдь не парень, ему было, должно быть, уже за тридцать. |
| But he was certainly attractive and undeniably amused. | Однако он был бесспорно привлекателен, и мое общество его явно забавляло. |
| "One of the summer crowd, I suppose?" he said, idly scrutinizing me. | - Полагаю, вы из этих... из дачников? - заметил он, внимательно меня разглядывая. |
| "New York fall and spring and Palm Beach in winter. | - Весну и осень проводите в Нью-Йорке, летом скучаете тут, а на зиму перебираетесь на Палм-Бич. |
| Is that a good guess?" | Угадал? |
| I was somewhat annoyed. | Почему-то я разозлилась. |
| "Not any more," I said briefly. | - Уже нет, - отрывисто бросила я. |
| "Dear, dear! | - Вот те на! |
| Don't tell me the depression has hit the island. | Только не говорите мне, что депрессия поразила и этот островок. |
| That's bad for my business, isn't it?" | Ведь тогда моему бизнесу придется худо, а? |
| "How can I tell? | - Откуда мне знать? |
| What is your business?" I inquired. | А что у вас за бизнес? - полюбопытствовала я. |
| He looked extremely hurt. | Похоже, я здорово его задела- вид у него вдруг сделался обиженный. |
| "Great Scott," he said. | - Ну вот! - воскликнул он. |
| "Why do you think I spend hours on that outrageous camp stool, painting rotten water colors? | - А с какой стати, думаете, я часами просиживаю на этой мерзкой табуретке и малюю эти поганые акварели? |
| Because I like it?" | Потому что нахожу в этом удовольствие? |
| "I thought that might be the general idea," I said meekly. | - Вообще-то я именно так и подумала, - кротко ответила я. |
| He grinned. | Он улыбнулся. |
| "Sorry. | - Извините. |
| The human animal has to be fed, you know. | Видите ли, человеческое существо нуждается в пище. |
| That's not quite true," he added quickly. | Хотя это не совсем так, - поспешно добавил он. |
| "It amuses me, and most people don't know painting when they see it anyhow. | - Мне это доставляет удовольствие, к тому же большинство людей совсем не разбираются в живописи. |
| I don't myself," he added, in a burst of candor. | Лично я не разбираюсь, - признался он в порыве откровения. |
| He interested me. | Человек этот заинтересовал меня. |
| He was even bigger than I had thought, with broad shoulders and long muscular hands. | Он был даже крупнее, чем показался мне вначале, - широкоплечий, с длинными мускулистыми кистями рук. |
| But looking at him closely I thought he had probably been ill. | Но почему-то я подумала, что он, вероятно, болен. |
| When he whipped off his hat his forehead was pale, and his clothes hung on him loosely. | Лицо его, когда он сдернул с головы шляпу, оказалось довольно бледным, свитер просто болтался мешком. |
| But he was cheerful, even gay. | Но держался он бодро, даже весело. |
| It turned out that he was stopping at the tourist camp on Pine Hill, not far away, and that he lived, of all unexpected things, in a trailer. | Выяснилось, что он остановился в кемпинге на Сосновой горке, неподалеку отсюда, и живет- что меня здорово удивило- в фургоне. |
| "Ever try one?" he inquired. | - Никогда не пробовали? - поинтересовался он. |
| "Rather fun, when you get used to it; and it has its advantages. | - Это довольно забавно, если приспособиться, и тут есть свои преимущества. |
| No taxes, no permanent domicile, and no neighbors to let their chickens into your garden. | Ни тебе налогов, ни постоянного местожительства и никаких соседей, цыплята которых забредают к вам в сад. |
| Plenty of democracy too, only you probably wouldn't like that. | И навалом демократии, только вам это, возможно, не понравилось бы. |
| Pretty decent lot, on the whole." | А в целом, знаете ли, весьма недурно. |
| In the end I learned that he had not been well, and that open air had been recommended. | В конце концов я узнала, что он действительно не совсем здоров и ему рекомендовали свежий воздух. |
| He traveled and painted. | Вот он и путешествует, а заодно и рисует. |
| "Pretty bad pictures, but I don't pretend they're good." And he liked being outdoors. I suspected that he was the usual depression victim, but he was certainly asking for no sympathy. | - Весьма дрянные картинки, но я и не говорю, что они хороши. |
| I summoned enough courage at last to ask if I might buy the Loon Lake picture when it was finished. | Набравшись смелости, я спросила, нельзя ли мне купить у него картину с Гагарьим озером, когда он ее закончит? |
| "I really like it," I said. | - Мне она действительно нравится, - сказала я. |
| "It's not-" | - Это совсем не... |
| "Not charity," he finished for me, grinning. | - Не благотворительность, - закончил он за меня, улыбаясь. |
| "Well, I rather hoped you would, as a matter of fact. | - Что ж, вообще-то я и сам на это надеялся. |
| It's bad, but it's the best I've done yet. | Она, конечно, неважная, но это лучшее из того, что я до сих пор создал. |
| I'd like you to have it. | И мне бы хотелось, чтобы она осталась у вас. |
| If you'll give me your name-" | Если вы назовете мне свое имя... |
| I did, and I thought he looked at me quickly. | Что я и сделала, и мне показалось, что он бросил на меня быстрый взгляд. |
| But he was quite composed as he wrote it down. | Однако записал все с самым невозмутимым видом. |
| "Let's see," he said. | - Постойте, - проговорил он. |
| "I think I know your house. | - Кажется, мне знаком ваш дом. |
| Big one on the sea wall, isn't it?" | Такой большой, выстроен на дамбе, не так ли? |
| "That sounds like it." | - Ну да. |
| "And you live there all alone?" | - И вы живете там совсем одна? |
| "Usually. | - Вообще-то да. |
| I have a guest now." | Но сейчас у меня гостья. |
| He shot another glance at me, but he made no comment. | Он снова метнул на меня быстрый взгляд, но ничего не сказал. |
| Soon after that-and with some reluctance-I went away. | Немного погодя- признаться, с некоторой неохотой- я стала собираться домой. |
| He helped me into the car, and I had an odd idea that there was something he wanted to say. | Художник помог мне усесться в машину, и у меня вдруг возникло странное чувство, будто он хочет что-то сказать. |
| He did not, though, and I left him there, standing bareheaded in the sunlight and looking strangely undecided. | Однако он промолчал, и я отъехала, оставив его стоящим с непокрытой головой под ярким солнцем; вид у него был какой-то нерешительный. |
| It was some time before I remembered that I did not know his name. | И лишь некоторое время спустя я вдруг вспомнила, что так и не спросила, как его зовут. |
| I felt excited as I drove home. | Домой я ехала в возбужденном состоянии. |
| Never had the hills looked so green or the farmhouses so white and neat. | Никогда прежде окрестные холмы не казались мне такими зелеными, а дачные домики- такими белоснежными и радующими глаз. |
| As a matter of fact I was so abstracted that I drove half a mile past Sunset before I realized it, and had to turn back. | Собственно говоря, я настолько погрузилась в свои мысли, что проехала с полмили мимо Сансета, прежде чем осознала это, так что пришлось возвращаться назад. |
| I kept on seeing my unknown painter, with his attractive smile, and remembering the idiotic impulse I had had when he took off his hat, of wanting to smooth down his hair where it was ruffled at the back! | Перед глазами у меня все стоял мой незнакомец-художник с его обаятельной улыбкой, и еще я вспомнила, что когда он снял шляпу, я едва поборола идиотский порыв- пригладить его взъерошенные на затылке вихры! |
| I even dreamed of him that night, as I remembered sheepishly in the clear light of the next morning. | В ту ночь он даже приснился мне. |
| But in the dream he was not smiling. | Но во сне он не улыбался. |
| His face looked strained and hard, and I realized with some perturbation that it probably could look just like that. | Лицо его выглядело жестким и напряженным, и я вдруг с некоторым беспокойством осознала, что оно может быть таким. |
| One thing that episode did for me. It made Juliette easier to endure that day. | В одном этот случайный эпизод оказался полезным- благодаря ему мне в тот день было легче переносить присутствие Джульетты. |
| For she was not easy to live with by that time. | А вообще-то к тому времени уживаться с ней стало нелегко. |
| She had been there six days, and the insolent composure of her manner the day she came was entirely gone. | Она пробыла у меня уже шесть дней, и от той нагловатой невозмутимости, которую она демонстрировала по приезде, не осталось и следа. |
| She was irritable and worried. | Теперь она вечно пребывала в раздраженном и обеспокоенном состоянии. |
| I noticed, too, that she avoided the town. | И еще я заметила, что она избегает появляться в городке. |
| When she rode it was into the hills, and her infrequent walks were in the opposite direction, toward the golf club. | Когда она ездила верхом, то отправлялась в горы, а свои редкие пешие прогулки совершала в противоположном направлении- в сторону гольф-клуба. |
| "You might as well know that I am staying until something is settled," she said nastily. | - Тебе ведь известно, что я останусь здесь до тех пор, пока вы что-нибудь не придумаете, - злобно напомнила она. |
| "That's up to you," I said. | - Дело твое, - отозвалась я. |
| "You are my guest. I can't very well turn you out." | - Ты моя гостья, и я не могу взять и просто выставить тебя вон. |
| "Always the pattern of all the virtues, including hospitality!" she said, and left me. | - Боже мой, какое гостеприимство- вдобавок ко всем прочим твоим добродетелям! - съязвила Джульетта и удалилась. |
| CHAPTER V | ГЛАВА ПЯТАЯ |
| THE DAYS SINCE JULIETTE'S arrival had seen a good many new arrivals. | Вскоре после приезда Джульетты стали появляться и другие дачники. |
| The heat was driving people early to the island, and the estates around us were gradually being opened and occupied. | Жара гнала людей из города раньше обычного, и окрестные имения постепенно заселялись. |
| Marjorie Pendexter had arrived, and Howard Brooks, her fianc?, was on the way in his yacht, the Sea Witch. | Приехала Марджори Пойндекстер, а Г овард Брукс, ее жених, пока что находился в пути, на своей яхте под названием "Морская ведьма". |
| The Deans had opened the Burton place. | В имении Бертонов поселились Дины. |
| Tony Rutherford had taken his usual rooms at the Broxton House, and little by little the village was beginning to look like a small metropolis. | Тони Радсфорд занял свои обычные апартаменты в Брокстон-хаусе, и мало-помалу дачный поселок стал оживать. |
| The last of the seals had gone, the local shipyard was rushing boats into the water, and already one of the sightseeing cruisers was making its tours along the waterfront; and I could hear a blatant voice through its megaphones as I was having tea on the upper porch: | Исчезли последние из дельфинов, потревоженные скоплением судов. Вдоль пляжа уже начал курсировать экскурсионный катер; попивая чай на веранде, я слышала крикливый голос гида, усиленный мегафонами: |
| "The white house is Sunset, property of Miss Marcia Lloyd of New York. | "А вот этот белый дом- это Сансет, собственность мисс Марши Ллойд из Нью-Йорка. |
| There's Miss Lloyd now on the porch roof, having her supper." | А вон и сама мисс Ллойд сидит на веранде и ужинает". |
| But I found myself rather alone in the excitement. | Однако среди всего этого возбуждения я чувствовала себя довольно одинокой. |
| Word that Juliette was with me had evidently been passed around to the newcomers, and either delicacy or prudence kept them away. | Ясное дело- всех вновь прибывших уже известили, что у меня проживает Джульетта, а посему, из соображений деликатности или же простой осторожности, отдыхающие предпочитали держаться подальше от моего дома. |
| I did not like it much. | Мне это не слишком нравилось. |
| Usually Sunset is gay all summer, but now it was as though a plague, in the shape of Juliette, had settled over it. | Обычно в Сансете все лето царило радостное оживление, теперь же казалось, будто и в самом деле чума- в образе Джульетты- поселилась у нас. |
| One day I learned that Bob and Lucy Hutchinson, who had The Lodge, the next property to Sunset, had arrived; and that afternoon Lucy came in to see me. | Однажды я узнала, что приехали Боб и Люси Хатчинсон, владельцы Лоджа, соседнего с Сансетом имения; в тот же день Люси пришла навестить меня. |
| I was upstairs with the electrician, who was going over the bells, and when I went down I found her in the library, restlessly moving about. | Я была наверху-вместе с электриком, который проверял проводку, а спустившись, застала ее в библиотеке беспокойно расхаживающей взад-вперед. |
| She gave me only a perfunctory greeting. | Поздоровалась она со мной весьма небрежно. |
| "See here, Marcia," she said abruptly. | - Слушай, Марша, - отрывисто заговорила она. |
| "Is it true that Juliette is here?" | - Это правда, что Джульетта здесь? |
| "For a few days. | - Приехала на несколько дней. |
| At least I hope that's all." | По крайней мере, я надеюсь, что это так. |
| "You poor sap," she said venomously. | - Несчастная ты простушка, - ядовито заметила Люси. |
| "You know what she is. | - Ты же знаешь, что она такое. |
| Once let her get a foothold here and where are you? | Стоит только позволить ей обосноваться здесь, и что тогда с тобой будет? |
| Where are any of us, for that matter?" | Если уж на то пошло- что будет со всеми нами? |
| I looked at her. | Я посмотрела на нее. |
| Lucy was the really smart member of the summer colony. | В колонии дачников Люси была признанной модницей. |
| The older women watched her clothes and copied them when they could; but what with her slenderness, her bright red hair and the long earrings she affected, the results on some of them were not so good. | Женщины постарше разглядывали ее наряды и по возможности копировали их; однако то, что чудесно смотрелось на стройной фигурке Люси, с ее копной ярко-рыжих волос и обожаемыми ею длинными сережками, - на некоторых из этих дам выглядело порой просто нелепо. |
| Only Juliette had ever done it successfully, and there had been one summer when her success had been too obvious. She nearly got Bob Hutchinson himself. | Только Джульетта добивалась в этом успеха, а в одно лето ее успех у местных кавалеров сделался даже чересчур вопиющим- она едва не заполучила самого Боба Хатчинсона. |
| That was in Lucy's mind that day, for she said: | Это-то и имела в виду Люси, когда сказала мне в тот день: |
| "Tell her to keep away from me; that's all." | - Передай ей, чтоб держалась от меня подальше-вот и все. |
| "I suppose you think I like it!" I retorted. | - Можно подумать, я сама в восторге от всего этого! - огрызнулась я. |
| "Well, get her out of here," she said bluntly. | - Ну, так и выставь ее отсюда, - грубовато заметила она. |
| "I mean it, Marcia. | - Я серьезно, Марша. |
| By the grace of God I saved Bob, but she cost you Tony Rutherford, and you damn' well know it. | Милостью Божьей я сохранила Боба, но ведь из-за нее ты потеряла Тони Радсфорда, и тебе это чертовски хорошо известно. |
| If you think that's funny I'm going home." | Если ты находишь это забавным, то я отправляюсь домой. |
| And go she did, slamming out the front door, meeting Juliette in the driveway and cutting her dead, as I learned afterwards. | Что Люси и сделала, громко хлопнув входной дверью; на подъездной аллее она столкнулась с Джульеттой и, как я потом узнала, прошла мимо, сделав вид, что не заметила ее. |
| I was not too happy when she had gone. | После ее ухода я погрузилась в невеселые раздумья. |
| Juliette had cost me Tony. | Джульетта и в самом деле отняла у меня Тони. |
| I suppose that flirtation with her was never serious, and we had still been engaged when she left Arthur; but the hard times hit just then and Tony's firm went under. | Думаю, у них никогда не было ничего серьезного-всего лишь легкий флирт, и мы с ним по-прежнему оставались помолвленными, когда она развелась с Артуром; но тут наступили тяжелые времена, и фирма Тони пошла с молотка. |
| "When I'm able to afford a wife I'll come back," he said. | - Когда смогу позволить себе содержать жену, я вернусь, - сказал он мне тогда. |
| "Not before." | - Не раньше. |
| Nothing moved him; and of course as time went on the usual thing happened. | Ничто не могло поколебать его решения, и, разумеется, со временем случилось то, что должно было случиться. |
| He drifted off. | Тони плыл по течению, положившись на волю случая. |
| He did not marry. | Так и не женился. |
| He found a position and managed to get along. | Устроился куда-то на работу и кое-как перебивался. |
| But his letters came less and less often. | Но письма его приходили все реже и реже. |
| When they did they were more affectionate than loving, and now and then when he came up from Philadelphia to New York our meetings became a sort of desperate attempt to bridge the gulf opening between us. | И были они скорее дружески-нежными, нежели страстными. Когда же время от времени Тони приезжал из своей Филадельфии в Нью-Йорк, встречи наши все больше напоминали отчаянные попытки возвести мост над пропастью, возникшей между нами. |
| One day I told him it was all over, whether we knew it or not. | Однажды я сказала ему, что все кончено и нам пора взглянуть правде в глаза. |
| He looked surprised rather than hurt. | Он скорее удивился, нежели расстроился. |
| "As you want it, my dear," he said. | - Как хочешь, дорогая. |
| "I'll always think you the sweetest girl I've ever known. | Я всегда буду считать тебя самой замечательной девушкой из всех, кого когда-либо встречал. |
| If things had been different-" | О, если бы все сложилось по-другому... |
| Juliette came down to dinner that night in a vicious temper. | В тот вечер Джульетта спустилась к обеду в злобном настроении. |
| "If Lucy Hutchinson thinks she can cut me," she said, "she'd better think again. | - Если Люси Хатчинсон считает, что может безнаказанно оскорблять меня, - изрекла она, -пусть лучше призадумается. |
| I could make a lot of trouble around here if I wanted to." | Если бы я захотела, я могла бы немало крови попортить всем этим выскочкам, дамочкам из высшего общества. |
| "You'd better keep your hands off Bob," I warned her. | - Лучше держись подальше от Боба, -предупредила я ее. |
| "Lucy is on the warpath." | - Люси настроена весьма воинственно. |
| But she seemed pleased at that, and after dinner, I put on a wrap and went outside. | Однако Джульетту это, видимо, даже порадовало. После обеда я набросила на плечи шаль и вышла погулять. |
| I felt as though five minutes more of her would send me into shrieking hysterics. | Я просто поняла, что если проведу в ее обществе лишних пять минут, то непременно забьюсь в истерике. |
| It was a beautiful night, and certainly no evening to be alone. | Вечер выдался чудесный, и, уж конечно, его не подобало проводить в одиночестве. |
| I found myself thinking of the painter on the hill, and wondering if I would ever see him again. | Я вдруг поймала себя на том, что думаю о художнике с холма. Интересно, увижу ли я его когда-нибудь? |
| After all, with a trailer, he might already have moved on. | В конце концов, вполне возможно, что он уже уехал отсюда со своим автоприцепом. |
| But I dismissed him from my mind. | Но я выбросила мысли о нем из головы. |
| I was no romantic child, at twenty-nine. | Я же не романтическое дитя- в двадцать девять-то лет! |
| On impulse I made a call on the Deans that night, Chu-Chu at my heels. | Повинуясь неожиданному импульсу, я в тот вечер решила нанести визит Динам. Чу-Чу трусила у моих ног. |
| I did not want to go back to Juliette, and across the road and above me I could see the huge mass of the house and that it was fully lighted. | Возвращаться в общество Джульетты мне не хотелось, а тут, прямо через дорогу от меня, возвышался массивный дом с освещенными окнами. |
| Anything was better than another evening with Juliette; I crossed the road, went up the steep driveway and rang the bell. | Я поднялась по крутой дорожке и нажала кнопку звонка у парадной Двери. |
| A footman admitted me, looking surprised, and a butler hovered in the background. | Меня впустил лакей, заметно удивившийся; на заднем плане маячил дворецкий. |
| I began to feel rather silly, but when I found Mrs. Dean, alone by a fire in the vast formal drawing room, I was glad I had come. | Я уже начинала испытывать некоторую неловкость, но когда увидела миссис Дин, одиноко сидящую у камина в огромной, симметрично обставленной гостиной, то вдруг порадовалась, что пришла. |
| She had evidently been lonely, for she was almost enthusiastic in her greeting. | Одиночество явно тяготило ее, поскольку меня она приветствовала чуть ли не восторженно. |
| "How nice of you," she said cordially. | - Как мило, что вы пришли, - сердечно улыбнулась она. |
| "Mansfield will be pleased too. | - Мэнсфилд тоже будет рад. |
| You see, we know nobody yet." | Видите ли, мы никого здесь пока не знаем. |
| "I am your nearest neighbor," I told her. | - Я ваша ближайшая соседка, - пояснила я. |
| "Marcia Lloyd. | - Марша Ллойд. |
| And when I saw your lights-" | И когда я увидела, что у вас горит свет... |
| "Neighbor!" she said. | - Соседка! - воскликнула она. |
| "What a pleasant word that is. | - Какое приятное слово! |
| It's a long time since I have heard it." | Как же давно я его не слышала!! |
| And I wondered, as I have wondered since, if that is not one of the penalties of wealth. | И тут я подумала (и с тех пор задумывалась над этим не раз), не является ли одиночество расплатой за богатство. |
| There was certainly nothing arrogant about Agnes Dean, however. | Впрочем, в Агнесс Дин не было и намека на высокомерие. |
| She picked up Chu-Chu and held her in her lap, a thing the dog detests; and I could see then that she was thin and haggard, and definitely middle-aged, although in the soft light she showed the remnants of great beauty. | Взяв на руки Чу-Чу, она посадила ее к себе на колени (собачка этого терпеть не может). Я незаметно разглядела хозяйку дома- худая, изможденная женщина средних лет, хотя лицо ее, освещенное сейчас неярким пламенем камина, хранило следы былой красоты. |
| She was dressed in deep black, and she looked down at it with an apologetic air. | Миссис Дин была в трауре. |
| "We lost a daughter a year ago," she said quietly. | - Год назад мы потеряли дочь, - пояснила она. |
| "That is why we came here. | - Поэтому и приехали сюда. |
| My husband thought I needed to see new people. | Муж считает, что мне нужно знакомиться с людьми, общаться. |
| We have a summer place on Lake Michigan, but it is very quiet." | У нас есть летняя вилла на озере Мичиган, но там чересчур тихо. |
| It was pleasant to sit by the fire and chat about nothing in particular. | Приятно было сидеть у огня и разговаривать ни о чем. |
| I did not mention that I had an unwelcome house guest but the Deans had probably heard some of the neighborhood gossip about Juliette. | Я не стала упоминать о своей нежеланной гостье; впрочем, до Динов, возможно, и так уже дошли кое-какие сплетни насчет Джульетты. |
| I gathered that Mrs. Dean was dreading the summer. | Я поняла, что предстоящее лето страшит миссис Дин. |
| She had never cared for society and we were credited with being very gay. | Она никогда не любила шумного общества, а нас тут считают очень жизнерадостными и веселыми. |
| She had liked her home, and of course when her daughter was living-She broke off, and her chin quivered. | Она же всегда любила свой дом, и, конечно, когда была жива ее дочь... - тут она осеклась, и подбородок ее дрогнул. |
| For her sake I was glad when Mr. Dean appeared. | Поэтому я была рада, когда появился мистер Дин. |
| I can still see Mansfield Dean as he looked that night, a heavy man with broad shoulders, the beginning of a paunch, and a voice that resounded all over the place. | До сих пор ясно вижу Мэнсфилда Дина, каким он предстал передо мной в тот вечер- плотного сложения широкоплечий мужчина с обозначившимся брюшком и громоподобным голосом. |
| He shouted for a highball, gave his wife an amiable pat that was like a blow, and bellowed that he was delighted to see me. | Он прокричал, что желает виски с содовой и льдом, наградил миссис Дин дружеским шлепком, весьма смахивающим на удар, и прорычал, что очень рад меня видеть. |
| "I want Agnes to have friends here," he boomed like a church bell. | - Хочу, чтобы Агнесс обзавелась здесь друзьями, -гудел он, словно церковный колокол. |
| "No use sitting about and fretting." | - Что толку сидеть вот так и мучиться. |
| His voice softened. | - Голос его смягчился. |
| "What's done is done, and people help. | - Слезами горю не поможешь, а общение с людьми помогает. |
| I hope they'll come," he added, rather pathetically. | Я очень надеюсь, что добрые люди придут и помогут, - патетически воскликнул он. |
| "Of course we're new, but there's a lot of room. | - Конечно, мы здесь никого не знаем, но ведь в доме столько места! |
| And later on we can give a dinner or two." | И позднее мы сможем устроить парочку званых обедов. |
| He fascinated me, so sure of himself, of his money and its power; and yet with a certain gentleness about him. | Он прямо-таки очаровал меня, столь уверенный в себе, в своих деньгах и их силе; и в то же время от него исходила какая-то мягкость, доброта. |
| He had a pleasant smile, showing big white teeth, and I think he knew that evening that he was a trifle ridiculous and did not mind it. | У него была приятная улыбка, обнажавшая крупные белоснежные зубы; думаю, в тот вечер он сознавал, что ведет себя несколько нелепо, однако это его ничуть не тревожило. |
| One thing was certain. He dominated his wife, as he probably dominated everyone around him; but he was devoted to her. | Одно было очевидным: его жизнелюбие, энергия, воля заметно подавляли мягкий характер жены, как, вероятно, подавляли и всех вокруг него. |
| "We have had our troubles," he said, "but we have to get along somehow. | - Мы пережили немало бед, - сказал он, - но ведь надо как-то жить дальше. |
| And we're going to, aren't we, mother?" | И мы будем жить, не так ли, мамаша? |
| His openness disconcerted me. | Его откровенность смутила меня. |
| I had a sudden feeling that I did not belong there; as though I was intruding on a tragedy. Agnes Dean sat silent, her eyes fixed on the fire, and after his entrance she said very little. | Я вдруг почувствовала себя чужой, как будто грубо вторглась в чужое горе, Агнесс Дин сидела безмолвно, не отрывая взгляда от пламени камина; после его прихода она вообще говорила совсем мало. |
| Whatever the tragedy was, it was hers, not his. | Какой бы ни была трагедия их семьи, это была ее трагедия, а не его. |
| He could live his man's life, attend to business, play golf, drink his highballs, go to his clubs. | Он был в состоянии продолжать жить обычной жизнью, заниматься делами, играть в гольф, пить виски с содовой, ходить в свои клубы. |
| But she had no such refuge. | Но у нее не было такой отдушины. |
| She sat there alone with her grief. | Она сидела наедине со своим горем. |
| That was my introduction to the Deans; but my first impression of Agnes Dean has always remained with me, a small grief-stricken woman in a black dress, with a vast house and the panoply of wealth all about her, and none of it meaning anything to her. | Так состоялось мое знакомство с четой Динов, и я навсегда сохранила в душе то первое впечатление об Агнесс Дин, она словно стоит у меня перед глазами- хрупкая, убитая горем женщина в черном платье, одинокая в своем просторном доме в окружении богатства, которое ничего для нее не значит. |
| Mr. Dean walked back to Sunset with me when I left. | Мистер Дин отправился проводить меня до Сансета. |
| Alone he ceased to boom, and I have wondered since how much of that heartiness of his before his wife was sheer acting. | Наедине со мной он перестал громогласно вещать, и я подумала- интересно, какая доля сердечности, демонстрируемой им перед женой, является чистейшей игрой? Впрочем, этого я не знаю и до сих пор. |
| "I hope you'll come again," he said. | - Надеюсь, вы еще к нам зайдете, - сказал он. |
| "She needs friends. | - Ей нужны друзья. |
| She needs some nice women to talk to. | Просто милые женщины, с которыми она могла бы поговорить. |
| She doesn't talk much any more." | Она почти ни с кем не общается. |
| He left me at my gate and for a moment I had a strange feeling that there was a light in the hospital suite. | Мистер Дин проводил меня до ворот. Я вдруг увидела дрожащий огонек в окне изолятора. |
| It went out just then, if it had ever been there at all. | Но он тут же погас, если это вообще не было плодом моего воображения. |
| But, in view of that, it was disconcerting on my return to find William waiting for me with a long face. | Однако меня больше обескуражило и расстроило мрачное лицо Уильяма, встретившего меня по возвращении. |
| "Sorry to tell you, miss. | - Мне очень неприятно сообщить вам это, мисс, но звонки снова трезвонят. |
| The bells are ringing again." | - Святые небеса! - в сердцах воскликнула я. |
| "Good heavens," I said peevishly, "that man today said the wiring was all right." | - Но ведь электрик сегодня сказал, что проводка в порядке. |
| "That may be," he said somberly. | - Вполне возможно, - угрюмо отозвался он. |
| "Perhaps it has nothing to do with the wiring." | - Может, все это не имеет никакого отношения к проводке. |
| Nevertheless, just to be certain, before I went to bed I went up the stairs to look around. | Тем не менее, прежде чем лечь спать, я поднялась наверх и осмотрелась- просто чтобы чувствовать себя спокойней. |
| The door was still locked, and soon after I was asleep. | Дверь в "госпитальный отсек" была по-прежнему заперта, и вскоре я уже крепко спала. |
| I wakened late the next morning to a bright sun and Maggie with my breakfast tray and an expression which should have soured the cream for my coffee. | Проснулась я на следующее утро поздно- солнце ярко светило в окно, а рядом, держа в руках поднос с моим завтраком, стояла Мэгги с таким выражением лица, от которого непременно должны были скиснуть сливки для моего кофе. |
| "When you're up and dressed," she said, "I'll trouble you to look at something." | Когда встанете и оденетесь, - изрекла она, - я вам кое-что покажу. |
| "What is it? | - Что именно? |
| And where?" | И где? |
| "In the hospital suite," she said, and proceeded methodically to get out my clothing for the day. | - В изоляторе, - ответила она и принялась методично доставать мою одежду. |
| I looked at her stiff figure with exasperation. | Я с раздражением посмотрела на ее чопорную фигуру. |
| "Why on earth are you so mysterious?" I said peevishly. | - К чему такая таинственность? - досадливо поинтересовалась я. |
| "What's wrong with the hospital suite?" | - Что такое произошло в этом чертовом изоляторе? |
| "When you're up and dressed I'll show you," she said in a low voice, and lapsed into a dour silence. | - Когда вы встанете и оденетесь, я вам все покажу,- тихо повторила она и больше не произнесла ни слова. |
| "Where is Mrs. Ransom? | - А где миссис Рэнсом? |
| Is she awake?" I inquired finally. | Она уже проснулась? - в конце концов нарушила я затянувшееся молчание. |
| "She's up. | - Она давно встала. |
| She took the car and went to the village for a wave. | Взяла машину и поехала в поселок, к парикмахеру. |
| That Jordan went with her." | И эта Джордан- вместе с ней. |
| "Then why on earth do you have to whisper?" | - Тогда почему же ты говоришь шепотом? |
| She made no reply, and as soon as I was dressed I found myself going once more up the steep stairs, I ahead and Maggie following. | Она не ответила, и, наскоро одевшись, я снова поднялась наверх по крутой лестнице; Мэгги следовала за мной. |
| The outer door was locked as usual, but that was all that was as usual. | Наружная дверь в карантинный отсек была заперта, как обычно, однако все остальное было далеко но как обычно. |
| I opened the door onto chaos. | Я открыла дверь, и взору моему предстал полнейший беспорядок. |
| In the anteroom the trunks had been opened and their contents strewn over the floor. | Все сундуки в прихожей были раскрыты, их содержимое разбросано по полу. |
| Even the mattress on the cot had been taken off, and every box and chest had been searched. | Даже матрасы сброшены с няниной раскладушки, и все до единого ящики и коробки распотрошены. |
| Maggie had followed me in and waited until I caught my breath. | Мэгги вошла следом за мной и дожидалась, пока я смогу перевести дух. |
| "You were still asleep when Mike wanted one of the screens for a cellar window this morning," she said, "so I got the key and brought him up here. | - Вы еще спали, когда Майку понадобилась сетка для окна подвала, - сказала она, - так что я достала ключ и поднялась с ним наверх. |
| That's what we found. | И вот что мы тут обнаружили. |
| And when I went into the other room, that was there." | А когда я зашла в соседнюю комнату, там лежало вот это. |
| She led me to the door into the quarantine room proper. | Она подвела меня к двери в изолятор. |
| At first it looked to me much as I had left it. | Сначала мне показалось, что все там по-прежнему. |
| Then I saw where she was pointing. | Но Мэгги вытянула палец в сторону одной из кроватей. |
| There was a hatchet lying on one of the beds. | Там лежал топор. |
| It looked quite ordinary as it lay there, but I could not repress a shudder. | Выглядел он совершенно буднично, но меня вдруг передернуло. |
| It was sharp and dangerous. | Ведь это было острое и довольно опасное оружие. |
| "Are you certain Mike didn't bring it up?" | - Ты уверена, что это не Майк принес его сюда? |
| "He never put foot in this room." | - Он и порога этой комнаты не переступал. |
| "Does it belong in the house?" | - Это наш, домашний топор? |
| "No, miss. | - Нет, мисс. |
| I've asked downstairs. | Я спрашивала внизу. |
| The old hatchet's in the woodshed, where it belongs." | Наш старый топор лежит в дровяном сарае, где ему и полагается. |
| Save that one of the beds had been slightly moved, the room itself was as I had seen it last. | За исключением того, что одна из кроватей была слегка передвинута, сама комната оставалась такой же, какой я ее видела в последний раз. |
| The window was closed, and if anyone had entered by Arthur's old method, via trellis and roof, there was no sign of it. | Окно было закрыто, и если кто-то проник сюда давнишним методом Артура-через решетку и по крыше, то никаких следов этот "кто-то" не оставил. |
| I saw in Maggie's face a reflection of my own suspicions. | На лице Мэгги я прочла отражение собственных подозрений. |
| "If you're asking me," she said, "it's that Jordan. | - Если хотите знать мое мнение, - заявила она, - то здесь поработала эта самая Джордан. |
| She's always snooping around. | Она вечно сует нос не в свои дела. |
| Only-what did she want, miss?" | Только... что ей тут понадобилось, мисс? |
| I surveyed the two rooms helplessly. | Я беспомощно оглядела обе комнаты. |
| "I haven't any idea, Maggie," I said. | - Не имею понятия, Мэгги, - сказала я. |
| "And don't tell the other people in the house. | - Но больше никому в доме не рассказывай. |
| I have trouble enough already." | У меня и без того хватает неприятностей. |
| Everybody was too busy to straighten the place that day, but I did two things before I went downstairs again. | В тот день все были слишком заняты, чтобы наводить там порядок, но прежде чем спуститься вниз, я сделала две вещи. |
| I sent Maggie for some nails, and using the blunt edge of the hatchet fastened the window so it could not be opened; and I stood by while William and Mike, the gardener, together put a padlock on the outer door. | Послала Мэгги за гвоздями и с помощью тупого конца топора заколотила окно, чтоб его нельзя было открыть, а затем проследила, чтобы Уильям и Майк, садовник, укрепили висячий замок на внешней двери. |
| I was downstairs in my room hiding the key in my bureau drawer when I remembered that I had left the hatchet where it was, on the bed; although Maggie wanted to go back for it I left it there. | Затем я спустилась вниз, к себе в комнату, и, пряча ключ в ящик комода, вдруг вспомнила, что оставила топорик там, где он и лежал, - на кровати. Мэгги хотела тотчас же вернуться за ним, но я решила оставить его там. |
| It did not seem important at the time. | Тогда мне это показалось несущественным. |
| CHAPTER VI | ГЛАВА ШЕСТАЯ |
| IT WAS THE NEXT DAY THAT Juliette disappeared. | Джульетта исчезла на следующий день. |
| I did not like her, but I am glad to feel that at least a part of that last evening of hers was a cheerful one. | Я не любила ее, но мне и до сих пор приятно сознавать, что хотя бы часть последнего вечера ее жизни прошла весело. |
| She had dressed rather elaborately for dinner, and I remembered that she had a number of cocktails before we went in to eat. | Она весьма тщательно и изысканно оделась к обеду, и, помню, выпила несколько коктейлей еще до того, как мы уселись за стол. |
| Apparently the wave had improved her morale, and if she knew anything about the condition of those upper rooms she gave no sign of it. | Очевидно, посещение парикмахера подняло ей настроение, и если ей и было известно что-то о состоянии "госпитального отсека" наверху, виду она не показала. |
| I, too, was feeling more normal. | Я, со своей стороны, тоже несколько успокоилась. |
| I had played eighteen holes of golf that afternoon, and I was content to sit still and give her the admiration she always craved. | В тот день я забила восемнадцать мячей в гольфе и теперь с удовольствием просто сидела и отдыхала, не забыв выразить ей свое восхищение, которого она всегда так жаждала. |
| "That's a lovely dress," I told her. | - У тебя красивое платье, - заметила я ей. |
| And I can still see her turning around, complacently, in front of the long Chippendale mirror in the drawing room. | И до сих пор словно воочию вижу, как она принялась самодовольно крутиться перед огромным зеркалом в стиле "чиппендейл", висящим в гостиной. |
| "It is pretty good," she said. | - В самом деле чудесное, - согласилась она. |
| "And I've lost an inch off my waist." | - И к тому же я похудела в талии на целый дюйм. |
| Standing there, tall and slim and smiling, her hair freshly waved, and inspecting herself. | Она стояла там, высокая, стройная, с улыбкой на устах и свежезавитыми волосами, и пристально всматривалась в собственное отражение. |
| Eying her complexion closely in the strong sunset light, and giving a nod of approval. | Внимательно изучив свое лицо в ярком свете заходящего солнца, она удовлетворенно кивнула. |
| And all the time, as the clock on the mantel ticked on, her span of life growing shorter. | И все это время, по мере того как часы на каминной полке неустанно тикали, отпущенный ей отрезок жизни неуклонно сокращался. |
| The sands in the glass running out. | Конец был близок. |
| I am even glad that Lizzie gave her an unusually good dinner that night; and that I said nothing when, later on, she sent Jordan for a long cape with a high fur collar, and stated that she was taking the car. | Я даже рада, что Лиззи в тот вечер необычайно вкусно накормила ее и что я не стала возражать, когда позже, отправив Джордан за своей длинной накидкой с меховым воротником-стойкой, Джульетта заявила, что собирается взять машину. |
| "I'm fed up with sitting around here alone," she said. | - До смерти надоело сидеть тут в одиночестве, -призналась она. |
| "Doesn't anybody ever come in? | - Неужто сюда вообще никто не заглядывает? |
| I thought you were the belle of the place!" | А я-то думала, что ты здесь гвоздь программы! |
| She saw my face and laughed her mocking little laugh. | Тут она увидела мое лицо и насмешливо фыркнула. |
| "So I'm the trouble," she said. | - Значит, причина во мне, - хмыкнула она. |
| "Little Marcia's trouble, eh? | - Это я, так сказать, большая неприятность маленькой Марши, да? |
| Well, you know the answer to that." | Что ж, тебе известно, как разрешить эту проблему. |
| She went out, and soon after I heard the car. | Она вышла, и вскоре я услышала шум отъезжающей машины. |
| Weeks later we were to wonder about that drive of hers. | Впоследствии мы несколько недель ломали головы, размышляя над этой ее поездкой. |
| Where had she gone? | Куда она тогда ездила? |
| Whom had she seen? | Кого повстречала? |
| Had it led to the catastrophe of the next day, and if so, how? | Связана ли была с этим катастрофа, разразившаяся на следующий день, а если да- то каким образом? |
| But when we did know it was too late to matter. | Но когда мы наконец получили ответы на все вопросы, было слишком поздно, и это уже не имело никакого значения. |
| Tony Rutherford came in just after she had gone. | Едва она отъехала, как появился Тони Радсфорд. |
| "Hid in the bushes until she was out of the way," he said, grinning. | - Прятался в кустах, пока не убралась эта дама, -признался он, широко улыбаясь. |
| "Heard she was here. | - До меня дошли слухи, что она здесь. |
| What's the idea, anyhow? | Слушай, а в чем тут вообще дело? |
| And how are you? | И как ты сама? |
| Bearing up?" | Все так же стойко держишься? |
| "Pretty well," I told him. | - Чудесно, - ответила я. |
| "Ring for a drink if you want one, Tony." | - Тони, если хочешь выпить, нажми кнопку звонка. |
| He rang and then coming back, eyed me closely. | Он позвонил, а затем, вернувшись, пристально оглядел меня. |
| "Not so good," was his verdict. | - Вижу, не так уж все чудесно, как ты говоришь, -был его вердикт. |
| "Juliette and ghosts. | - Джульетта, да еще эти привидения. |
| Either one would set me running like blazes." | Уже одного из этих двух зол хватило бы, чтобы я, например, свихнулся. |
| "Not always," I reminded him. | - Но так же было не всегда, - напомнила я ему. |
| He smiled sheepishly. | Он смущенно улыбнулся. |
| "Forget that, won't you? | - Слушай, давай об этом забудем, а? |
| I was an idiot, of course. | Конечно, я вел себя как дурак. |
| Maybe I just lost my sense of humor. | Может, просто потерял чувство юмора. |
| And she was a lovely thing," he added reminiscently. | А она была такой куколкой! - мечтательно добавил он. |
| "God, what a lovely thing she was!" | - Боже, до чего же она была милой куколкой! |
| I was astonished to find how little that meant to me now. | Я с удивлением обнаружила, как мало меня все это теперь трогает. |
| There had been a time when, troubled as I was, I would have wanted to put my head on his shoulder and hear him offer his usual comfort. | В былые времена, свались на меня столько треволнений, с какой радостью я склонила бы голову к нему на плечо, чтобы услышать обычные слова утешения! |
| "Liquor for men and tears for women," he would say. | - Мужчины находят успокоение в спиртном, а женщины - в словах, - бывало, говорил он. |
| "What would we do without them?" | - Что бы мы без них делали? |
| That night I felt nothing at all. | Но в тот вечер я не испытывала к нему абсолютно никаких чувств. |
| He was as good-looking as ever, as immaculate in his dinner clothes, but I could survey him with complete detachment. | Он был так же хорош, как и всегда, и столь же безукоризнен в своем смокинге, однако я уже могла совершенно спокойно и равнодушно созерцать его. |
| He got his highball and settled himself comfortably in a chair by the fire. | Получив свой хайбол, Тони удобно устроился в кресле у камина. |
| "Now tell Papa all about it," he said. | - А теперь расскажи, пожалуйста, обо всем, -попросил он. |
| "What does she want? | - Что ей надо? |
| Don't tell me she came for love." | Только не говори мне, что она приехала из-за очередного любовного приключения- или из любви к Сансету... |
| "She wants a lump sum instead of alimony," I blurted out. | - Просто ей понадобилась крупная сумма. Ну, вместо тех ежегодных алиментов, которые ей выплачивает Артур, - сболтнула я. |
| "We can't raise it, of course." | - Разумеется, мы не в состоянии ей заплатить. |
| "How much?" | - Сколько же? |
| "A hundred thousand." | - Сто тысяч. |
| He whistled. | Тони присвистнул. |
| "That's a lot of money. | - Это же куча денег. |
| What does she want it for? | Зачем они ей? |
| Want to marry again?" | Хочет снова выйти замуж? |
| "If she does she's very queer about it. She says she wants to leave America. | - Если это так, то она весьма странно себя ведет. |
| She seems frightened, Tony." | Мне кажется, Тони, она чем-то здорово напугана. Чем-то- или кем-то... |
| "It would take a lot to scare her," he observed with a grin. | - Чтобы напугать ее, надо было основательно потрудиться, - заметил он с ухмылкой. |
| "Better get rid of her, Marcia. | - Лучше избавься от нее, Марша. |
| She's little poison ivy, my dear. | Она ведь, дорогая моя, словно маленькая ядовитая пиявка. |
| Always has been and always will be." | Всегда такой была и такою останется. |
| She came in soon after that. | Вскоре после этого Джульетта вошла в гостиную. |
| I thought she looked upset, but when she saw Tony she smiled. | Мне она показалась встревоженной, но при виде Тони расцвела улыбкой. |
| "Why, Tony darling!" she said. | - Ну и ну, вот так встреча, Тони, дорогуша! -воскликнула она. |
| "After all these years!" | - Сколько лет, сколько зим! |
| "Only six months, to look at you," he said, grinning. | - При взгляде на тебя кажется, что прошло всего-то месяцев шесть, - Тони поцеловал ей руку. |
| "How do you do it, Juliette?" | - Как тебе это удается, Джульетта? |
| She gave him a long look. | Она одарила его долгим взглядом. |
| "The virtuous life, Tony," she said. | - Надо вести добродетельную жизнь, Тони, -ответила она. |
| "Early to bed and early to rise. | - Рано ложиться, рано вставать. |
| You've heard of it, haven't you?" | Слыхал ведь такое, а? |
| "Sure," he said. | - Ну конечно, - буркнул он. |
| "It gets worms, or something. | - Ранней пташке достается червячок, или что-то в этом роде. |
| And who is your particular worm of the moment?" | И кто же в настоящее время появился у тебя на крючке? |
| I listened as long as I could. | Я слушала их, пока хватало сил. |
| She got him over onto the davenport beside her, and he looked both gratified and uneasy. | Джульетта усадила его на диван рядом с собой, Тони казался довольным и в то же время смущенным. |
| But after a while I whistled for Chu-Chu and went out into the grounds. | Мне надоел их обмен "любезностями", я позвала Чу-Чу и отправилась прогуляться в сад. |
| In the servants' hall I could see the household staff still at the table, but it looked like a sober meal, with Jordan at William's right, holding her coffee-cup with her little finger elegantly extended and looking like a skeleton at the feast. | В садовом домике, приспособленном для отдыха слуг, все мои домочадцы вместе с Джордан, казалось, мирно трапезничали. Джордан восседала справа от Уильяма, держа в руках чашку с кофе и изящно отставив в сторону мизинчик- похоже было, что она тот самый скелет на пиру, что портит общее веселье. |
| Then Chu-Chu, set up a sharp staccato barking, and when I called to her a man stepped out of the shrubbery. | Но вдруг Чу-Чу насторожилась, зарычала- и я увидела, что из тени кустов на аллею вышел какой-то человек. |
| It was Arthur. There was no moon, and I did not know him until he spoke to me. | Ночь была безлунной, и я не сразу узнала Артура. Он тихонько окликнул меня: |
| "That you, Marcia?" | - Марша, это ты? |
| "Arthur! | - Артур! |
| What on earth-" | Что ты... |
| "I don't want to be seen," he said. | - Тише! Не надо, чтобы слуги знали, что я тут, -сказал он. |
| "I flew up this afternoon. | - Я прилетел сегодня днем. |
| Mary Lou thinks I'm out on the sloop. | Мэри-Лу думает, что я катаюсь на яхте. |
| Where can we talk?" | Где мы можем поговорить? |
| I told him that Tony and Juliette were inside, and suggested the bench down by the pond. | Я сказала, что в доме Тони и Джульетта, и предложила ему пройти вниз, к пруду. |
| When we reached it he lit a cigarette, and I saw how haggard he looked. | Мы уселись на скамейке, он закурил, и я увидела, какой у него осунувшийся и измученный вид. |
| He had not told Mary Lou he was coming, he said. | Итак, он скрыл от Мэри-Лу, что собирается поехать в Сансет. |
| She hated Juliette, but he had to see her and to see me too. | Его вторая жена ненавидела Джульетту, но Артур счел необходимым увидеться с нею, и со мною тоже. |
| "I can't carry on, Marcia," he said, "and this last thing has only forced my hand. | - Я больше так не могу, Марша, - признался он. -А эта её последняя выходка лишь подтолкнула меня к решительным действиям. |
| I'm in debt up to the neck, and with taxes and everything I'm about through." | Я по уши в долгах, а если еще учесть налоги и все прочее, то мне совсем крышка. |
| What he was going to do, he said, was to ask Juliette to take less alimony. | Он поведал мне, что собирается просить Джульетту удовлетвориться меньшим содержанием. |
| If she refused he would go into court and seek relief. | Если она откажется, он обратится в суд и будет просить вообще освободить его от алиментов. |
| "She'll raise the roof, of course," he said. | - Конечно, она поднимет шум, - сказал он. |
| "But I have to do something. | - Но я просто обязан что-то предпринять. |
| I owe everybody, even the dentist! | Я задолжал всем, даже дантисту! |
| And what with the office expenses-" His voice trailed off, and I reached over and took his hand. | А уж что касается служебных расходов... - Голос его вдруг прервался, и я взяла его руку в свою. |
| "I might help again," I said. | - Ведь я опять могла бы тебе помочь, - заговорила я. |
| "I hate to turn off the servants. | - Давать расчет слугам мне ужасно не хочется. |
| They've been here so long, and what would they do? | Они здесь так давно служат, и что же они будут делать? |
| But I still have Mother's pearls. | Но ведь у меня есть мамин жемчуг. |
| We'd better get rid of her if we can. | Знаешь, лучше нам от нее избавиться, если только сможем. |
| Not only now. For the future. | И не только сейчас- а навсегда. |
| I've stood about all I can. | Пока я могла, я терпела, но всему есть предел. |
| When I think what she's done to us I'm not normal." | Когда я думаю о том, что она с нами сотворила, то просто теряю рассудок. |
| He laughed a little, but his voice was hard. | Артур хмыкнул, голос его тем не менее повеселел. |
| "You're not going to sell Mother's pearls," he said. | - Вообще-то не стоит пока продавать мамин жемчуг, - он погладил мою руку. |
| "I've stripped you of everything else." | - Я и так обобрал тебя до нитки. |
| At that moment we heard Tony's voice from somewhere above. | В этот момент откуда-то сверху до нас донесся голос Тони: |
| "Hey, Marcia," he called. | - Эй, Марша! |
| "What are you doing? | Что ты там делаешь? |
| Hunting pneumonia?" | Зарабатываешь себе пневмонию? |
| "I'm coming," I said, and got up. | - Иду-иду, - поспешно отозвалась я и поднялась. |
| "It's useless to see her," I told Arthur in a low voice, "but I'll come back for you after Tony's gone." | - Уговаривать ее, по-моему, бесполезно, -прошептала я брату, - но как только Тони уйдет, я за тобой вернусь. |
| "Don't let the servants know I'm here." | - Не говори слугам, что я здесь, ладно? - попросил Артур снова. |
| "No." | - О'кей. |
| I found Tony waiting reproachfully for me at the door. | Тони с укоризненным видом дожидался меня у парадной двери. |
| "I've had an hour's vamping, and liked it," he said, running his arm through mine. | - Мало того, что в течение часа из меня сосали кровь и завлекали в сети, так еще и ты покинула меня, - упрекнул он. |
| "But enough's enough. Come in and save my reputation, won't you?" | - Пожалуйста, спаси мое доброе имя, Марша... |
| I thought there was a change in the tempo of the library when I went back to it. | Когда я вернулась в гостиную, мне показалось, что атмосфера там как-то изменилась. |
| Juliette looked relaxed and comfortable, but Tony was silent, for him. | Джульетта выглядела расслабленной и умиротворенной, Тони же почему-то стал чересчур молчалив. |
| The badinage had gone, and when Juliette asked him to ride with her early the next morning he pleaded a golf engagement and begged off. | Шутливая беседа иссякла, и когда Джульетта пригласила его покататься вдвоем верхом на следующее утро, он отказался. Сказал, что уже договорился поиграть в гольф. |
| She raised her eyebrows and gave him an odd look. | Она недоверчиво вскинула брови и как-то странно на него посмотрела. |
| "As you like," she said, with a cool little smile. | - Что ж, как хочешь, - изрекла она с невозмутимой полуулыбкой. |
| There was not much more. | Они порядком наскучили друг другу. |
| I remember Tony retailing a bit of local gossip; and also that it had started to rain, and that I hoped Arthur would remember where we kept the key to the garage and go there for shelter. But finally Juliette began to yawn. | Тони еще пытался пересказывать какие-то местные сплетни, Джульетта уже откровенно зевала. |
| Tony alone was one thing. | За окнами совсем потемнело, пошел дождь. |
| Tony with me sitting by was another. | Я стала мучительно соображать, вспомнит ли Артур, где мы храним ключ от гаража, чтобы укрыться там... |
| She got up at last and Tony took the hint. | Джульетта тем временем поднялась, и Тони понял намек. |
| "Suffering cats," he said. | - Бедные крошки совсем измучились, - сказал он. |
| "It's eleven o'clock. | - Уже одиннадцать. |
| How long are you to be here, Juliette?" | Сколько ты здесь еще пробудешь, Джули? |
| "I'm staying until some business is arranged," she said sweetly. | - До тех пор, пока не улажу кое-какие дела, -пропела она, не уставши строить глазки бывшему ухажеру. |
| "I can't go until it's finished." | Я вышла проводить Тони в холл. |
| I went with him into the hall, and I thought he wanted to speak to me. | Мне показалось, будто он хотел мне что-то сказать. |
| But the door into the library was open, and after glancing at it he bade me a perfunctory good-bye and drove off at his usual wild speed. | Но дверь в гостиную осталась открытой, и, мельком глянув на нее, он лишь невыразительно попрощался со мной и рванул от дома, ревя мотором, - как всегда, на бешеной скорости. |
| The rain was stopping by that time and a cold fog was coming in, but I did not dare to bring Arthur into the house at once, although the service wing was dark. | Дождь к тому времени уже начал утихать, в Сансет с моря полз холодный клубящийся туман, однако я все равно не решилась сразу же привести Артура в дом, хотя крыло, занимаемое слугами, уже погрузилось во тьму. |
| I would have to wait until Jordan had put Juliette to bed, with all that that implied, from cream on her face to baby pillows and an electric heating pad. | Я вынуждена была ждать, пока Джордан уложит Джульетту в постель, со всеми вытекающими из этого последствиями- начиная от наложения кремов на ее лицо и кончая обкладыванием ее подушками и электрогрелкой. |
| Also she had a wretched habit of slipping down to the library at the last minute for a book for Juliette. | Плюс ко всему у Джордан имелась отвратительная привычка в самый последний момент вдруг крадучись спускаться в библиотеку за книжкой для Джульетты. |
| I knew I would have to wait until they had both settled down for the night. | Я знала, что мне придется ждать до тех пор, пока обе они не утихомирятся и не улягутся. |
| I left a lamp on and went upstairs, and it was almost an hour before the sounds ceased from the room down the hall. | Оставив внизу гореть лампу, я поднялась наверх: минул почти час, прежде чем звуки, доносившиеся из комнаты, расположенной дальше по коридору, наконец-то затихли. |
| Then I heard a muffled good night from Jordan and the soft closing of her door. | Затем я услышала приглушенный голос Джордан, пожелавшей своей хозяйке спокойной ночи, и дверь в ее комнату с негромким стуком захлопнулась. |
| It was half past twelve when, having located Arthur and put him to dry by the library fire, I went upstairs again. | Часы показывали половину первого, когда, приведя в дом Артура и усадив его сушиться возле камина в библиотеке, я снова поднялась наверх. |
| I thought I heard a bell ringing in the distance, but I had no time to investigate. | Мне показалось, что где-то в глубине дома задребезжал звонок, но времени доискиваться, в чем дело, у меня не было. |
| I opened Juliette's door and went unceremoniously into her room. | Я распахнула дверь Джульетты и бесцеремонно вошла к ней в комнату. |
| She was reading, propped up against her pillows, and with a chin strap around the lower part of her face. | Обложившись со всех сторон подушками, она читала: подбородок у нее был подвязан на ночь, дабы не отвисали складки. |
| She was evidently annoyed, and she looked at me resentfully. | Она была явно раздражена и посмотрела на меня с возмущением. |
| "You might at least knock, Marcia." | - Могла хотя бы постучать, Марша. |
| "I didn't want to rouse anybody. | - Я не хотела никого будить. |
| Arthur's downstairs, Juliette." | Джули, внизу тебя ждет Артур. |
| "Arthur! | - Артур! - ахнула она. |
| What does he want?" | - Что ему надо? |
| "I suppose he'll tell you himself." | - Полагаю, он сам тебе об этом скажет. |
| She got out of bed and whipped off the strap, as well as the net pinned to her hair to save the wave. | Она вылезла из постели, сорвала с подбородка повязку, а с головы- тщательно пришпиленную сеточку, призванную сохранить укладку. |
| Her face was not pretty at that moment. | Лицо ее в тот момент никак нельзя было назвать миловидным. |
| It was hard and calculating without its makeup, but there was relief and hope in it too. | Без грима оно казалось грубым и напряженным, тем не менее выражало оно облегчение и надежду. |
| God knows I do not want to be too hard on her. | Бог свидетель, я не хочу судить ее слишком строго. |
| She had wrecked us all, but I know now how uneasy she was. | Джульетта попортила нам немало крови, но теперь-то я знаю, в какой тревоге она находилась все время. |
| If she had only gone away, disappeared, she could have saved herself. | Если бы только она уехала, исчезла- возможно, это ее бы спасло. |
| The trouble was that she could not see herself without money, and it seems never to have occurred to her that she could earn it. | Беда была в том, что она не мыслила жизни без денег, однако ей, по-видимому, никогда не приходило в голову зарабатывать их самой. |
| I waited as patiently as I could while she made up her face again: powder, rouge and lipstick. | Собрав всю свою выдержку и терпение, я ждала, пока она снова не наложит на лицо косметику-пудру, румяна, накрасит губы. |
| While she got out an elaborate negligee, which she slipped on over her nightgown. Then she stepped into a pair of feathered mules, and I can still remember the click they made as we went down the stairs. | Затем она накинула шикарный пеньюар поверх ночной рубашки, сунула ноги в домашние туфли, украшенные перьями, и мне до сих пор слышится их характерный перестук по ступенькам... |
| Arthur was in front of the fire, and he had found the whisky and mixed himself a highball. | Артур сидел в кресле у камина, он уже отыскал виски и смешал себе хайбол. |
| He merely looked at her as she came in. | На Джульетту лишь молча взглянул. |
| "Well?" she said. | - Ну-с? - с места в карьер спросила она. |
| "Why all the secrecy?" He did not answer that. | - К чему такая секретность? |
| He put down his glass, still eying her steadily. | Он опустил свой стакан, по-прежнему не сводя с нее пристального взгляда. |
| "When I look at you," he said, "it doesn't seem possible that you would wreck a man's life-as you have mine." | - Вот гляжу на тебя, - наконец сказал он, - просто не верится, что ты способна искалечить жизнь мужчины, как ты искалечила мою. |
| She made an impatient gesture. | Она злобно усмехнулась: |
| "You seem to have done very well by yourself. | - Ну, ты недолго горевал, расставшись со мной. |
| Why be dramatic?" | К чему эта мелодрама? |
| But I think she had still some idea of using her sex against him. | Усевшись на подлокотник кресла и нарочито распахнув полы пеньюара, она нервно покачивала обнаженной стройной ногой в экзотической туфле. |
| She had never learned that lost lovers do not return, and after all he had loved her a long time. | По-моему, ей хотелось привлечь внимание прежнего супруга к своим прелестям. |
| She sat on the arm of a chair and carefully tucked her negligee about her, so that it outlined her body; and it must have shocked her when he spoke again. | Джульетта все-таки не обладала ни умом, ни тонкостью, иначе осознала бы, что при сложившихся обстоятельствах мужчина должен был испытывать лишь чувства ненависти и брезгливости к такой хищнице. |
| "There ought to be a particular hell for your sort of woman," he said slowly. "God knows I loved you, but you took my pride and crushed it. | - Для женщин вроде тебя должен бы существовать какой-нибудь особенный, исключительный ад, -медленно произнес Артур, - но ты лишила меня гордости, чувства собственного достоинства- ты просто растоптала его. |
| You killed something in me. | Ты убила во мне веру в искренность, порядочность. |
| And now you're fastened onto me like a leech, and, by heaven, I can't get rid of you." | А теперь присосалась ко мне, точно пиявка, и я что? - должен тебя содержать всю жизнь? Или постоянно думать, как избавиться от тебя? |
| She stopped posturing then, and her face hardened. | Джульетта отшатнулась, будто ее ударили, лицо ожесточилось и напряглось. |
| "Then what are you going to do?" | - И что же в таком случае ты намерен делать? |
| He told her, brutally but frankly, what he had told me. There would be no lump sum. | Артур откровенно заявил ей: ни о какой единовременной сумме в сто тысяч не может быть и речи. |
| The depression had ruined us all. | Кризис погубил всех нас. |
| He couldn't earn enough to support his family and keep her in luxury at the same time. | Цены на недвижимость падают, инфляция съедает все дивиденды. Его заработка адвоката не хватает, чтобы содержать семью и одновременно обеспечивать роскошную жизнь женщине, на которой он когда-то имел несчастье быть женат. |
| She could take less money, or he would go to court and apply for relief. | Ей придется согласиться даже на меньшее, чем прежде, содержание, в противном же случае он вынужден будет обратиться в суд и просить вообще освободить его от выплаты ей алиментов. |
| "Luxury!" she said. | - Роскошную жизнь! - негодующе воскликнула Джульетта. |
| "On twelve thousand a year?" | - Это на двенадцать-то тысяч в год? |
| She was more reasonable after that, however, although she was both angry and resentful. What she wanted, she said, was to leave America and never come back. | Она закурила и зашагала по комнате взад и вперед, вид у нее был злой и обиженный, немного успокоившись, она стала выкладывать свои аргументы: она хочет уехать из Америки навсегда. |
| She liked Europe, and there was a little place in the south of France that she could buy cheaply. | Ей нравится Европа, а на юге Франции есть местечко, которое она могла бы купить по дешевке. |
| Also she could get a good rate on foreign bonds, and living cost very little. | Кроме того, она смогла бы выгодно приобрести зарубежные акции, тем более что стоимость жизни в Европе гораздо ниже. |
| With a lump sum- | И если бы она располагала крупной суммой... |
| "What's the matter with you?" he said roughly. | - Что это с тобой? - резко перебил ее Артур. |
| "I know you pretty well, Juliette. | - Я отлично тебя знаю, Джули. |
| You don't want to leave this country. It suits you down to the ground. | Не верю, что ты хочешь покинуть Америку, именно эта страна создана для таких авантюристок и шлюх! |
| What have you done that you've got to clean out? | Или ты натворила нечто такое, что вынуждена убраться отсюда подальше? |
| For that's it, isn't it?" | Ведь дело именно в этом, не так ли? |
| She went pale, but her voice was calm enough. | Она побледнела, но гол ос ее прозвучал достаточно невозмутимо: |
| "You would think that," she said. | - Каждый судит в меру своей испорченности. |
| "I haven't done anything. | Ничего я не натворила. |
| I'm just fed up." | Просто сыта здесь всем по горло. |
| "And what do you think I am?" he retorted. | - А я, думаешь, нет? - парировал он. |
| "I'm fed up to the teeth." | - Я-то сыт твоими притязаниями по уши. |
| It was the impasse again, and at last she gave up. She rose and pulled her dressing gown around her. | Так и не придя ни к какому соглашению, они разошлись. |
| "Better think it over," she said. "And I don't mean maybe." | - Советую тебе еще раз хорошенько обдумать все,- бросила Джульетта ему напоследок- И никаких компромиссов я не приму! И в суд не советую обращаться- дороже обойдется. |
| She went out on that, and again I heard the click of her mules as she went up the stairs. | С этими словами она удалилась, и до меня донесся стук ее домашних туфель. |
| It was the last time I ever saw her. | Больше я никогда в жизни ее не видела. |
| On account of the servants I put Arthur in the hospital room that night. | Чтобы не привлекать внимание слуг, я уложила Артура спать в карантинном отсеке. |
| He had ridden part of the way from the flying field on a truck, he said, and walked the rest; and he meant to leave early the next morning. | По его словам, часть пути из аэропорта он проехал на грузовике, а оставшуюся- прошел пешком: он собирался уехать назавтра ранним утром. |
| He was already yawning when I took him up, but he looked around him curiously. | Когда я привела его наверх, он уже вовсю зевал, однако с любопытством огляделся вокруг. |
| "Queer to be back here, isn't it?" he said. | - Странное какое-то чувство испытываешь, снова очутившись здесь, правда? - сказал он. |
| "I feel like a kid again. | - Я как будто снова ощутил себя ребенком. |
| Remember the time I brought the starfish in, and you yelled your head off? | Помнишь, как я тогда притащил сюда морскую звезду, а ты вопила как резаная? |
| You yelled a lot, Marcia." | Ты вообще так часто вопила, Марша... |
| "I could do a bit of yelling this minute." | - Сейчас я бы тоже с удовольствием немножко повизжала. |
| "Why?" | - Почему? |
| "Having to slip you into your own house and then sneak you out again. | - Неужели непонятно? Мне приходится тайком проводить тебя в твой собственный дом, а затем тайком же выпроваживать. |
| How are you going back, Arthur?" | Артур, каким образом ты возвратишься к себе? |
| He said he would leave before the servants were up, and thumb a ride back to the mainland. | Он сказал, что уедет рано утром, прежде чем проснутся слуги, и автостопом доберется до материка. |
| Then he saw the hatchet and picked it up curiously. | Тут он заметил топор и с любопытством взял его в руки. |
| "Nice weapon to leave around," he said. | - Премиленькое оружие, - хмыкнул он. |
| "What's it doing here?" | - И что он здесь делает? |
| But I did not want to add to his troubles. | Однако мне совсем не хотелось усугублять его неприятности. |
| I made some vague explanation about the window not staying closed very well without a latch, and together we got the nails out again. | Я принялась что-то путано объяснять насчет окна, которое упорно не закрывалось без задвижки, и вместе с ним мы выдернули гвозди из рамы. |
| When at last I said good night he was already preparing for bed. | Когда наконец я пожелала ему спокойной ночи, он уже готовился ко сну. |
| He said he would not undress, but merely sleep for a few hours; and I left him with a distinct feeling that he thought he had faced his own particular dragon and slain it. | Сказал, что не станет раздеваться и поспит всего несколько часов, и я оставила его, осознавая, что он лицом к лицу встретился со своим собственным драконом и сразил его. |
| CHAPTER VII | ГЛАВА СЕДЬМАЯ |
| IT WAS THE NEXT MORNING that Juliette disappeared. | На следующее утро Джульетта исчезла. |
| I was late in getting to sleep and when I wakened and rang for Maggie it was after nine o'clock. | Накануне я долго не могла заснуть, а когда проснулась и вызвала звонком Мэгги, было уже начало десятого. |
| Maggie told me that Juliette had already gone in riding clothes, taking the car as usual and leaving me high and dry so far as transportation was concerned; that Mary Lou had called me early, but said not to disturb me; and, characteristically keeping the best news for the last, that Lizzie whose room is at the rear of the house, had seen a man running across the driveway, a bareheaded man with a hatchet in his hand, at three o'clock that morning. | Мэгги сообщила мне, что Джульетта, обрядившись в костюм для верховой езды, уехала, как обычно, на моей машине, лишив меня таким образом средства передвижения; что рано утром звонила Мэри-Лу, но велела не будить меня; и- в свойственной ей манере приберегать лучшую новость на десерт- что Лиззи, чья комната находится в задней части дома, видела какого-то мужчину, бегущего по аллее, - мужчину без головного убора с топором в руке, и было это в три часа утра. |
| "She says it was a ghost," said Maggie grimly, "but if you'll give me that key I'll see if that hatchet's upstairs where we left it." | - Она говорит, это было привидение, - мрачно заметила Мэгги. - Но если вы дадите мне ключ, мисс, я схожу проверить, на месте ли тот топорик, что мы с вами видели наверху. |
| I put her off for a minute, but my head was whirling. | Тогда я сумела каким-то, образом ее отвлечь, но мысли в голове лихорадочно заметались. |
| Nor was I any easier when, an hour or two later, Mike reported at the kitchen door with a hatchet in his hands. | Ничуть не полегчало и тогда, когда часа два спустя в дверях кухни появился Майк с тем самым топором в руках. |
| Either it was the one from the hospital room or its double, and I could scarcely control my voice. | Я едва сумела совладать со своим голосом, и спросила: |
| "Where did you find it?" I asked him. | - Где ты его нашел, Майк? |
| "Down at the edge of the pond," he said. "At the upper end. | - Внизу, у самого пруда, - ответил он. |
| It was half in the water." | - Он был наполовину в воде. |
| It was fortunate for me that Ellen went into hysterics just then, and that both Maggie and Lizzie had to look after her. | К счастью для меня, в этот самый момент с Эллен случилась истерика и Мэгги вместе с Лиззи вынуждены были позаботиться о ней. |
| It gave me time to go the third floor and see what had happened. | Благодаря этому я получила возможность подняться на третий этаж и посмотреть, что же произошло. |
| I was shaking with anxiety as I climbed the steep stairs and opened the door. | Пока я взбиралась по крутой лестнице и открывала дверь, меня всю трясло от волнения. |
| I do not know what I expected, but certainly it was not to find things almost exactly as I had left them. | Не знаю, что я ожидала там увидеть, но, уж конечно, не рассчитывала обнаружить все вещи почти в том же виде, как я их оставила. |
| The bed had been slept on but not in, and beside it was the book Arthur had carried up, a box of matches and two cigarette stubs on an ash tray. | Постель была примята, но не разобрана, рядом лежала книга, которую принес Артур, коробок спичек, в пепельнице- пара окурков. |
| The bathroom was untouched, no towel had been unfolded and the basin was dry-which did not sound like fastidious Arthur. | В ванной комнате явно ни к чему не прикасались-ни одного смятого полотенца. Сама ванна абсолютно сухая- что было весьма необычно для утонченного чистюли Артура. |
| But the hatchet was not in sight, and there was only one incongruous thing in the room, and I stood staring at it with complete bewilderment. | Однако топора нигде не было видно; лишь одна вещь в комнате выглядела неуместной, и я замерла, уставившись на нее в полнейшем изумлении и замешательстве. |
| On the bureau where he had left it the night before was Arthur's soft felt hat. | Фетровая шляпа Артур, лежала на комоде-там, где он оставил ее накануне вечером. |
| That and the hatchet utterly destroyed any comfortable theory that he had merely left the house early that morning, and that Lizzie had seen him taking a hurried departure against an early dawn. | Шляпа эта, вкупе с исчезнувшим топориком, в пух и прах разбивала любую успокоительную версию, что он просто-напросто рано утром покинул дом, как и собирался, и что Лиззи видела на рассвете его спешное отбытие. |
| Something had driven Arthur out of the house that early morning. | Что-то заставило Артура выйти из дому так рано. |
| But what? | Но что? |
| It was absurd to think of the bells, although there was one in the hospital suite which was connected with Mother's closed room. | Связывать это со звонками- нелепо, хотя один из них и был проведен в изолятор, сообщающийся j c запертой маминой комнатой. |
| I was completely confused. | 1Я была совершенно сбита с толку. |
| William, diplomatically approached, had found all lower doors closed and locked. | Со слов Уильяма я уже звала, что он лично проверил все двери внизу, и все они оказались закрыты и заперты на ключ. |
| As a result I had to believe that for some unknown reason Arthur had left the house by his old method, leaving his hat and taking the hatchet with him! | Вследствие этого я предположила, что по какой-то неведомой причине Артур покинул дом своим детским проверенным способом, позабыв в комнате шляпу и прихватив с собой топор! |
| It was preposterous, and yet I knew somehow that it was true. | Это было абсурдно, и, однако, же, в глубине души я сознавала, что это так и есть. |
| Then where was he? | Но тогда где же он? |
| What had happened to him? | Что с ним случилось? |
| I was nearly frantic with anxiety. | Я едва не обезумела от беспокойства. |
| I remember that I smoothed the bed as well as I could and hid the hat under the mattress, but it was pure automatism. | Помню, я тщательно разгладила постель и спрятала шляпу под матрас, Но все это я проделала чисто автоматически. |
| I was just in time at that, for Jordan appeared in the doorway at that minute. | И успела как раз вовремя, ибо в ту самую минуту в дверях возникла Джордан. |
| She had a wretched habit of wearing rubber-heeled shoes, and of appearing like a jack-in-the-box when she was not expected. | У нее имелась пренеприятная привычка носить туфли на резиновой подошве и неслышно появляться, точно попрыгунчик из шкатулки, в самый неожиданный момент. |
| "I was to say, miss," she said stiffly, "that Doctor Jamieson is here to see Ellen, and would you go down?" | - Мне велено передать вам, мисс, - чопорно возвестила она, - что пришел доктор Джеймисон, чтобы осмотреть Эллен. Не соблаговолите ли вы спуститься вниз? |
| She was not looking at me, however. | На меня она, однако, не взглянула. |
| She was staring past me into the room, with a sort of avid interest. | Она пристально смотрела через мое плечо, пожирая глазами комнату с алчным интересом. |
| "Lizzie says she saw a man running around the place last night, miss. | - Лиззи говорит, что прошлой ночью видела, как вокруг дома бегал какой-то мужчина, мисс. |
| She saw him under that light on the driveway, and he had a hatchet in his hand." | Она увидела его в свете фонаря- там, на дорожке, а в руке он держал топор. |
| "I wish Lizzie would keep her mouth shut," I said viciously. | - Лучше бы Лиззи попридержала свой язык, -огрызнулась я. |
| But I saw that she was uneasy. | Однако от меня не укрылось, что ей не по себе. |
| She looked pale, and for some reason I felt sorry for her. | Она заметно побледнела, и почему-то мне вдруг стало ее жалко. |
| Sorry for the slave Juliette had made of her, sorry for the vicarious life she led. | Ведь Джульетта, в сущности, превратила ее в рабыню, навязала ей собственный образ жизни. |
| I patted her on the arm, and I have been glad since that I did. | Я потрепала ее по руке и до сих пор рада, что сделала это. |
| "There's nothing to worry about," I told her. | - Не о чём тревожиться, - успокоила я ее. |
| "Probably Lizzie had a nightmare." | - Вполне возможно, Лиззи всего-навсего приснился страшный сон. |
| "I suppose I'm used to the city, miss," she said, and shivered. | - Наверное, я просто слишком привыкла к жизни в городе, - сказала она и поежилась. |
| Ellen was quieter when, having locked the rooms again, I went downstairs. | Когда, снова заперев эти комнаты, я спустилась вниз, Эллен уже несколько успокоилась. |
| Juliette was still out, and I had left Jordan on the second floor. | Джульетта все еще не появилась, а Джордан я велела оставаться на втором этаже. |
| It was only later, in the library, that the doctor asked any questions. | Позже в библиотеке доктор принялся расспрашивать меня. |
| "What's all this nonsense about bells, Marcia?" he inquired. | - Что это за галиматья насчет звонков, Марша? -поинтересовался он. |
| "And what about this man with a hatchet?" | - И насчет мужчины с топором? |
| "I suppose Lizzie is getting old," I said evasively. | - Наверное, Лиззи просто стареет, - уклончиво отозвалась я. |
| "As to the rest, you know how it is. An old house-" | - Что же до всего остального, сами понимаете-дом старый... |
| "Maggie says you left this hatchet in the quarantine room." | - Мэгги говорит, что ты оставила этот топор в изоляторе. |
| "I thought so. | - Мне так казалось. |
| I may be mistaken. | Возможно, я ошиблась. |
| Or it may not be the same one." | Но, может быть, это вовсе другой топор. |
| Then he made my blood run cold, for he said: | От следующего его замечания кровь едва не застыла у меня в жилах. |
| "Somebody up to Arthur's old tricks with the trellis and the drain pipe, eh? | - Кто-то повторил старый трюк Артура с решеткой и водосточной трубой, не так ли? |
| I suppose Arthur himself wasn't around?" | Полагаю, самого-то Артура поблизости нет? |
| "With a hatchet?" I said. | - С топором в руках? - изобразила я удивление. |
| "And with Juliette in the house?" | - И при том, что в доме Джульетта? |
| "Well," he said, and grinned. | - Да-с, - хмыкнул он и улыбнулся. |
| "If I were Arthur the conjunction wouldn't be entirely surprising!" | - На месте Артура я счел бы такое сочетание не столь удивительным! |
| I should have told him then and there. | Мне следовало тогда же все ему рассказать. |
| He had looked after me all my life, in the summer, and he had often said that in case he ever became delirious he was to be shut in a sealed room. | Он ведь заботился обо мне каждое лето, на протяжении всей моей жизни, и часто говаривал, что ежели в один прекрасный день он впадет в безумие, его следует запереть в какой-нибудь комнате и опечатать ее. |
| He knew too much about us all. | Он слишком многое знал обо всех нас. |
| Arthur's insistence on secrecy, however, was still in my mind. | Однако я не забывала, что Артур настаивал на соблюдении секретности. |
| I merely smiled, and soon after that he loaded his bag and folded himself-he was a tall thin man-into his always muddy car and drove away. | Поэтому лишь улыбнулась в ответ, и вскоре он упаковал свой саквояж и, сложившись пополам-он был высок и худ, - забрался в свою вечно замызганную машину и уехал. |
| It was after he had gone that I made a round of the grounds. But I found nothing. | После его отъезда я совершила обход окрестностей, но ничего не обнаружила. |
| Mike showed me where the hatchet had been found, its head in the mud of the pond, but there were no footprints except his own. | Майк показал мне, где был найден топор, причем топорище завязло в тине, однако никаких отпечатков пальцев, кроме его собственных, на нем не оказалось. |
| "Looked as though it had been thrown there," he said. | - Похоже, будто его туда забросили, -предположил Майк. |
| "Anybody standing in the drive near the gates could do it." | - Стоя на дорожке у ворот, это запросто можно было проделать. |
| The excitement in the house was dying down. | Возбуждение в доме начало понемногу стихать. |
| Ellen was sleeping under a hypnotic, the key to the hospital rooms was again in the drawer, and except that Lizzie was positive that the man with the hatchet had been chasing somebody or something, I had learned nothing whatever. | Эллен, приняв успокоительное, спала, ключ в карантинный отсек снова лежал в ящике, и, за исключением уверений Лиззи, что тот человек с топором за кем-то и за чем-то гнался, я ничего нового не узнала. |
| But the bells chose that morning to ring again. | Однако звонки избрали то утро, чтобы снова растрезвониться. |
| They rang from all the rooms, indiscriminately, and I sent again for the electrician. | Они тренькали из всех комнат без разбору, и я снова послала за электриком. |
| "Take out all the wires if you have to," I told him, "or the servants will desert in a body." | - Можете выдернуть все провода, если понадобится, - сказала я ему, - или же слуга в полном составе покинут меня. |
| "There's nothing wrong with the wiring, Miss Lloyd," he told me. | - Но проводка в полном порядке, мисс Ллойд, -заверил он меня. |
| "Looks like somebody's playing a joke on you. | - Похоже, кто-то над вами подшучивает. |
| They don't ring by themselves. | Сами по себе они звонить не могут. |
| That's sure." | Это уж точно. |
| It was at noon that the riding academy called up. | В полдень позвонили из школы верховой езды. |
| "I just wondered, Miss Lloyd," said Ed Smith, "if Mrs. Ransom has come back?" | - Мисс Ллойд, я только хотел узнать, - сказал Эд Смит, - не вернулась еще миссис Рэнсом? |
| "Not yet, Ed. | - Еще нет, Эд. |
| Why?" | А что? |
| "Well, I suppose it's all right," he said doubtfully. | - Да в общем-то, наверное, ничего страшного, - с сомнением произнес он. |
| "But she's about two hours over her time, and I like to keep an eye on my customers." | - Но она катается уже два часа сверх своего времени, а я привык держать под надзором своих клиентов. |
| "I wouldn't worry, Ed. | - На вашем месте, Эд, я бы не стала беспокоиться. |
| She knows how to ride." | Она не новичок в верховой езде. |
| "She does that all right," he agreed. | - Да уж это точно, ездит она хорошо, - согласился он. |
| "Good seat and good hands. | - Хорошая посадка, умелые руки. |
| Has a quiet mare too. | К тому же кобылка у нее совсем смирная. |
| Sorry to have bothered you. | Извините, что побеспокоил вас. |
| She'll be coming in any minute probably." | Возможно, она появится с минуты на минуту. |
| The car was still at the academy, so I was virtually marooned. | Машина моя по-прежнему оставалась возле школы верховой езды, так что я фактически находилась в безвыходном положении. |
| I went upstairs and telephoned for the house supplies, meanwhile trying to put Arthur out of my mind. | Я поднялась наверх и позвонила, чтобы заказать кое-какие продукты, одновременно пытаясь выбросить из головы мысли об Артуре. |
| But I could think of nothing else. | Однако ни о чем другом я просто не могла думать. |
| Something had roused him, he had picked up the hatchet and got out the window. | Что-то потревожило его, он схватил топорик и выбрался через окно. |
| Then what? | Но что? |
| Even by plane, if he had kept the one that brought him, it was too soon for him to have reached New York. | Даже если он успел на следующий рейс того самого самолета, что доставил его Сюда, он все равно еще не добрался до Нью-Йорка. |
| Nevertheless, I called his office, to be told that he was out on his sloop and had given no time for his return. | Тем не менее я позвонила к нему в контору и в ответ услышала, что мистер Ллойд отправился покататься на своей яхте и не сообщил, когда вернется. |
| It was only then that I remembered Mary Lou at Millbank, and at one o'clock I telephoned her there. | Только тогда я вспомнила о Мэри-Лу, находящейся в Мидлбанксе, и в час дня позвонила ей. |
| "How are you?" I said, as naturally as possible. | - Ну как ты там? - поинтересовалась я как можно непринужденнее. |
| "And how is Junior?" | - И как поживает Джуниор? |
| "All right," she replied. | - Все в порядке, - ответила она. |
| "What are the prospects, Marcia? | - Какие там перспективы, Марша? |
| How soon is she going? | Когда она собирается уехать? |
| I detest this place." | Меня просто мутит от этого места. |
| "I can't tell yet. | - Пока не могу сказать. |
| Pretty soon, I think. | Думаю, что скоро. |
| Any word from Arthur?" | От Артура что-нибудь слышно? |
| "He's left town to see about the boat. | - Он уехал из города- решил заняться своей яхтой. |
| I suppose he's got it out somewhere," she said vaguely. | Наверное, где-нибудь плавает на ней, - рассеянно ответила она. |
| "He called me the day before yesterday and told me. | - Позавчера позвонил мне и сказал. |
| I do hope it doesn't blow up a gale." | Надеюсь, он не попадет в шторм. |
| I had entirely forgotten Juliette by that time; and it was something after one o'clock, when William was announcing lunch, that Ed Smith called again. | К тому времени я начисто забыла о Джульетте; а где-то после часа, когда Уильям созывал нас на ленч, снова позвонил Эд Смит. |
| "I think I'd better tell you and get it over," he said. | - Я решил, что лучше сообщить вам, чтоб потом не думалось, - сказал он. |
| "The mare's just come back. | - Та кобылка только что вернулась. |
| She must have got away from Mrs. Ransom. | Наверно, сбежала от миссис Рэнсом. |
| She didn't bolt. She's as cool as when she went out." | Она совсем не загнана- такая же спокойная, как была перед выездом. |
| And when I said nothing, he added: "I wouldn't worry, Miss Lloyd. | - А когда я в ответ промолчала, он добавил - Я бы не стал тревожиться, мисс Ллойд. |
| Mrs. Ransom probably just got off for something and the horse started home. | Возможно, миссис Рэнсом просто зачем-либо спешилась, а лошадь отправилась домой. |
| I've sent a couple of boys up with an extra for her. She generally takes the same trail, over above Loon Lake." | Я пошлю пару ребяток наверх с лошадкой для нее; Обычно она ездит по одной и той же тропе-над Гагарьим озером. |
| "Did she jump that mare?" I said sharply. | - Она прыгала на этой лошади через барьеры? -отрывисто спросила я. |
| "I guess maybe she did, but those jumps are safe." | - Может, и прыгала, но такие прыжки совершенно безопасны. |
| Well up in our hills is a small cleared space with two or three low jumps built, and the trail Juliette usually took led to it. | Довольно высоко, среди холмов, был расположен небольшой, расчищенный от леса участок, на котором соорудили два или три невысоких барьера, и тропа, по которой обычно ездила Джульетта, вела туда. |
| But, as Ed said, they were safe enough. | Но, как и сказал Эд, барьеры эти вполне безопасны. |
| I took them myself, had taken them ever since I was a child, and I had never heard of an accident. | Я и сама через них прыгала- еще с детства- и никогда не слышала, чтоб там произошел какой-нибудь несчастный случай. |
| "I'm going up myself," he added. | - Я сам отправлюсь наверх, - продолжал он. |
| "What I want to know, will I send your car to you? | - Да, вот еще что хотел спросить: прислать вам вашу машину? |
| It's here and you may need it." | Она стоит здесь, а вам может понадобиться. |
| I asked him to do so, and got my hat and a light coat. | Я попросила его так и сделать, затем взяла; свою шляпу и легкое пальто. |
| Then I saw William in the doorway, and told him. | Тут я увидела стоящего в дверях Уильяма и все ему рассказала. |
| "Miss Juliette's horse has come back without her," I said. | - Лошадь мисс Джульетты вернулась без нее, -сказала я. |
| "She is probably all right, but I'll get the doctor and drive to the foot of the trail anyhow. | - Вполне возможно, с ней все в порядке, но я все равно заеду за доктором и отправлюсь к началу тропинки. |
| I wouldn't tell Jordan. | Джордан ничего говорить не надо. |
| Time enough when we know what's happened." | Еще успеется, когда узнаем, что произошло. |
| I must have been pale, for he made me drink a cup of coffee before I left. | Видимо, я была бледна, и Уильям заставил меня перед отъездом выпить чашку кофе. |
| Then the car came in, and still dazed I was on my way to the doctor's. | Затем прибыла машина, и, все еще не придя в себя, в каком-то полубессознательном состоянии я поехала к доктору. |
| Only one thought was in my mind. Had she or had she not told Arthur that she was riding that morning? | В голове вертелась только одна мысль: говорила она или не говорила Артуру, что собирается кататься верхом сегодня утром? |
| I could not remember. All I could remember was his desperate face. | Вспомнить я не могла; Перед глазами стояло только его искаженное отчаянием лицо. |
| "Now you're fastened onto me like a leech, and, by heaven, I can't get rid of you." | "Теперь ты присосалась ко мне, точно пиявка... И я должен постоянно думать, как избавиться от тебя? Избавиться..."- так и вертелись в моей голове слова брата. |
| I found Doctor Jamieson at his lunch, but he came with me at once. | Доктора Джеймисона я застала за ленчем, но он тотчас же отправился со мной. |
| He put a bag into the car and, folding his long legs into the space beside me, gave me a whimsical smile. | Положил саквояж в машину и, с трудом разместив свои длинные ноги в узком пространстве возле меня, ободряюще улыбнулся. |
| "Don't look like that, girl," he said. | - Не смотри на меня так, глупышка, - сказал он. |
| "All I've got is a few bandages and some iodine. | - Все, что у меня тут имеется, - это несколько бинтов и йод. |
| Probably neither of them needed at that. | Вполне возможно, ничего этого вообще не понадобится. |
| Most people fall off a horse sooner or later." | Большинство людей рано или поздно падают с лошади. |
| His matter-of-factness was good for me. | Его спокойствие и рассудительность благотворно подействовали на меня. |
| Then, too, once out of the house I felt less morbid. | Кроме того, оказавшись вдали от дома, я почувствовала себя уже не так отвратительно. |
| The weather had cleared and the air was bracing, almost exhilarating. The golf links showed a brilliant green on the fairways, and Bob Hutchinson was driving a row of balls from the ninth tee, with Fred Martin, the professional, standing by. | Погода разгулялась, бодрящий воздух поднимал настроение, ярко зеленело поле для гольфа, и Боб Хатчинсон забивал целый ряд мячиков с девятой метки, а рядом с ним стоял Фред Мартин, профессиональный игрок. |
| Tony was just coming in with Howard Brooks, both looking warm and cheerful. | Сюда же приближались Тони с Говардом Бруксом, оба разгоряченные, веселые. |
| They waved, but I drove on past and into the dirt road which led to the bridle path. | Они помахали мне, но я проехала мимо и вырулила на грунтовую дорогу, ведущую к верховой тропе. |
| At the foot of the trail I stopped the car, and the doctor gave me a cigarette and took one himself. | У начала тропы я остановила машину; доктор дал мне сигарету и сам тоже закурил. |
| "Pretty spot," he said. | - Чудесное место, - произнес он. |
| "Relax and look at it, girl. | - Расслабься, девочка, и посмотри вокруг. |
| You're tightened up like a drum." | Ты напряжена, точно натянутая струна. |
| "I'm frightened, doctor." | - Мне страшно, доктор. |
| He turned and looked at me. | Он повернулся и посмотрел на меня. |
| "See here," he said, "let's look at this thing. | - Послушай, - заговорил он, - давай прикинем. |
| At the least let's say she merely lost her horse. | В простейшем случае, скажем, она всего лишь упустила свою лошадку. |
| That's possible. | Такое вполне возможно. |
| Then let's say she's had a fall and is used up a bit-well, that's easily fixed. | Или же, предположим, она упала и слегка обессилела- что ж, это легко поправимо. |
| You're not so fond of her as all that, Marcia. | Ты ведь не испытываешь к ней нежных чувств, Марша. |
| What are you scared about?" | О чем же ты так тревожишься? |
| "Suppose she's dead?" I said with stiff lips. | - А что, если она погибла? - еле выговорила я непослушными губами. |
| "Why suppose anything of the sort? | - Зачем же такое предполагать? |
| But just to be practical, she hasn't meant so much to you and Arthur that you couldn't outlive even that. | Но если рассуждать здраво- она не так уж много значила для тебя и для Артура, чтобы вы не смогли это пережить. |
| How is Arthur, anyhow?" | Кстати, как поживает Артур? |
| "Fine, so far as I know." | - Хорошо, насколько мне известно. |
| My voice may have been constrained, for he glanced at me. | Должно быть, голос мой, прозвучал несколько напряженно, потому что доктор бросил на меня быстрый взгляд. |
| "Haven't seen him lately, then?" | Значит, ты с ним давно не виделась? |
| Once again I should have told him, of course; told him the whole story. | И тогда мне, конечно же, следовало рассказать ему- рассказать всю историю. |
| As I write this I find my hand shaking. | Когда я пишу эти строки, рука моя дрожит. |
| What if I had told him? | Что, если бы я рассказала ему? |
| Could any lives have been saved? | Спасло бы это хоть чьи-нибудь жизни? |
| Perhaps not. | Может, и нет. |
| Almost certainly not. | Почти наверняка нет. |
| The motives were too deeply buried. | Слишком глубоко были упрятаны мотивы. |
| Yet I would like to feel that I had trusted him. | И все же как я жалею, что не доверилась ему тогда! |
| But Arthur's story to Mary Lou and his insistence on secrecy were uppermost in my mind. | Однако я все время помнила о байке, придуманной Артуром для Мэри-Лу, и о его настоятельном требовании соблюдать в тайне его приезд. |
| "Not for some time," I said, and then I heard a horse coming down the trail. | - Да, какое-то время мы не виделись, - ответила я и тут же услышала стук копыт- по тропинке к нам спускалась лошадь. |
| It was one of Ed's boys, and he stopped beside the car. | На ней сидел один из парней Эда. Он остановился рядом с машиной. |
| "Haven't found her yet," he said, touching his cap. | - Пока что ее не нашли, - сообщил он, дотрагиваясь до своей кепки в знак приветствия. |
| "Mr. Smith and Joe's gone on a ways. | - Мистер Смит и Джо все здесь прочесывают. |
| One thing, she didn't do any jumping. | Одно ясно- через барьеры она не прыгала. |
| Doesn't look like it, anyhow." | Во всяком случае, не похоже, чтоб прыгала. |
| Over an hour passed before Ed Smith and Joe came back. | Прошло больше часа, прежде чем вернулись Эд Смит и Джо. |
| Their animals were sweating, and had evidently traveled far and fast. | Лошади под ними были все в мыле- проскакали большое расстояние и на значительной скорости. |
| Ed took off his hat and wiped his face. | Эд снял шляпу и вытер лицо. |
| "Only thing I can think of," he said, "she started to walk home and tried a short cut. | - Одно могу сказать, - заговорил он. - Она пошла пешком в сторону Сансет-Хауса и попыталась срезать путь. |
| Maybe she's lost. Maybe she fell and hurt herself. | Может, заблудилась, может, упала и ушиблась. |
| There's a lot of steep places, and she was in boots. | Здесь масса крутых обрывов, а она была в сапогах. |
| If she slipped-" | Если она поскользнулась... |
| It was past two o'clock by that time, and the doctor had to go back. | К тому времени уже перевалило за два часа, и доктору надо было возвращаться. |
| I turned the car in the narrow road by which Ed stood. | Я развернула машину на узкой дороге, на обочине которой стоял Эд. |
| "What I was thinking," he said, "was to get some of those CCC fellows and let them look around. | - Я вот что придумал, - сказал он, - соберу сейчас ребят и попрошу их обшарить все окрестности. |
| If she's hurt herself we ought to get her, and even if she's lost it's cold at night. | Если она ушиблась или ранена, мы должны отыскать ее, и даже если заблудилась-ночи-то холодные. |
| Those boys know the country. They've been cutting trail all spring." | Ребята мои тут хорошо ориентируются- всю весну разъезжали по этой тропе взад-вперед. |
| But I was convinced by that time that Juliette was not lost. | Однако к тому времени я уже была убеждена-Джульетта не заблудилась. |
| It is strange to remember that the picture of Loon Lake was delivered late that afternoon. | Странное чувство охватывает меня, когда я вспоминаю, что в тот самый день, ближе к вечеру, мне доставили картину, изображавшую Гагарье озеро. |
| William received it and carried the small canvas gingerly up to my room. | Уильям принял ее и осторожно внес этот небольшой холст наверх, в мою комнату. |
| "There's a person downstairs," he said stiffly, "who says you ordered it. | - Внизу вас дожидается какой-то человек, -чопорно возвестил он. - Говорит, вы ее заказывали. |
| The price is fifteen dollars if you like it and nothing if you don't." | Цена- пятнадцать долларов, если вам понравится, а если нет- ничего платить не надо. |
| I did like it, and I thought it had been carefully worked over since I saw it. | Мне она в самом деле понравилась, и я подумала, что с тех пор, как я в прошлый раз видела ее, над ней изрядно потрудились. |
| Worried as I was I hastily powdered and went downstairs, to find the painter in the hall, still in his sweater and old slacks. | Взволнованная, я наспех напудрилась и, спустившись вниз, застала в холле моего знакомого художника- он был все в том же свитере и потертых джинсах. |
| "Well," he said cheerfully, "how about it? | - Ну-с, - весело заговорил он, - что скажете? |
| I've made you a sort of double-or-quits proposition. | Я сделаю вам забавное предложение: хотите-платите двойную цену, не хотите- ничего не платите. |
| It's worth about seven-fifty, I've asked fifteen; but you don't have to take it at all." | Стоит она около семи с половиной долларов, я же прошу пятнадцать; но вам совсем не обязательно ее покупать. |
| Then he looked at me closely. | - Тут он внимательно посмотрел на меня. |
| "See here," he said, "you're not sick, are you? | - Постойте-ка, вы не заболели? |
| You don't look right to me." | Мне кажется, с вами не все в порядке. |
| "We've had a little trouble. | - У нас тут кое-какие неприятности. |
| At least I'm afraid so. | Во всяком случае, боюсь, что так. |
| I-" | Я... |
| I must have looked faint, for he put an arm around me and caught me. | Наверное, вид у меня был такой, словно я вот-вот грохнусь в обморок, потому что он вдруг обнял меня и подхватил на руки. |
| "None of that," he said. | - Ну, полно, полно, - пробормотал он. |
| "Come into this room, whatever it is, and sit down. | - Пойдемте-ка в эту комнату, что бы у вас там ни стряслось. Вам надо присесть. |
| And if we can find that high and mighty butler of yours a little brandy wouldn't hurt you. | А если мы сумеем отыскать этого вашего надменного дворецкого, то немного бренди вам не повредит. |
| Or me," he added, with a smile. | И мне тоже, - добавил он с улыбкой. |
| He put me into a chair and stood over me until the brandy came and I drank it. | Он усадил меня в кресло и стоял рядом, пока не принесли бренди, и я не выпила его. |
| Only then did he relax and sit down. | Лишь тогда он расслабился и тоже уселся. |
| "Do you want to talk about it? | - Хотите поговорить о своей беде? |
| Or don't you?" he said soberly. | Или нет? - спокойно сказал он. |
| "Sometimes it helps." | - Иногда это помогает. |
| I felt better by that time. I told him about Juliette, and he listened attentively. | К тому времени я уже начала приходить в себя Я рассказала ему о Джульетте, и он внимательно слушал. |
| When I came to the end, however, he surprised me. | Однако когда я закончила свой рассказ, он удивил меня, внезапно спросив: |
| "Did you really care a lot about her?" he said abruptly. | - Вы в самом деле так сильно к ней привязаны? |
| "No. | - Нет, разумеется. |
| That's partly why I feel the way I do." | Поэтому-то мне так скверно, я виновата перед ней, - пролепетала я. |
| "Now listen, my child," he said. | _. - Послушайте, дитя мое, - сказал он. |
| "The world's full of people grieving for somebody they cared about. | - Мир полон людей, оплакивающих тех, кого они по-настоящему любили. |
| It's sheer sentimentality to worry about the ones we don't. | Излишней сентиментальностью было бы переживать за тех, кого мы не любим. |
| If anything's happened to her, be sorry but for God's sake don't feel guilty." | Если с ней что-то случилось, пожалейте ее, но, ради Бога, не чувствуйте себя виноватой. |
| He went soon after; abruptly, as if he had said more than he should. | Вскоре он ушел- внезапно, как будто сказал что-то лишнее. |
| But I felt comforted, in a way, and almost calm. | Но я почувствовала, что мне стало легче. |
| I stood at a window and saw him going up the driveway, his head up and his big shoulders square and self-reliant. | Я подошла к окну, глядя вслед этому необычному человеку. Он шагал по аллее, вскинув голову и расправив широкие плечи- будто был так уверен в себе. |
| But some of the vigor seemed to have gone out of him. | На самом же деле я ощущала- даже издали, - что из него выкачали часть энергии. |
| He walked like a tired man. | Он шел, словно придавленный усталостью. |
| I watched him until he was out of sight. | Я наблюдала за ним, пока он не скрылся из виду. |
| Not until he had gone did I remember that I had not paid him, or even asked him his name. | И только тогда вспомнила, что не заплатила ему и даже не узнала его имени. |
| I found that later, however. | Впрочем, чуть позже я это выяснила. |
| It was in the corner of the picture, and it was Pelname = "note" Allen Pell. | Имя его было размашисто выведено в углу картины- Аллен Пелл. |
| At nine o'clock that night we still had no news. | В девять вечера о Джульетте все еще не было никаких известий. |
| Jordan was shut fast in her room, and the one glimpse I had of her showed me a stony face and swollen reddened eyes. | Джордан заперлась у себя в комнате, и я лишь однажды мельком увидела ее- застывшее лицо, опухшие и покрасневшие глаза. |
| I sent her a tray at dinnertime but she refused it. | В обед я послала ей поднос с едой, однако она отказалась есть. |
| But I myself could not eat. | Да мне и самой кусок в горло не лез. |
| Arthur had not reached either his office or his hotel, and there seemed to be nobody at the yacht club. | Артур все еще не вернулся ни к себе в офис, ни в отель, в яхт-клубе никто не брал трубку. |
| Then at nine o'clock Tony Rutherford came in, looking grave. | После девяти часов явился Тони Радсфорд, вид у него был мрачный. |
| "Sit down, Marcia," he said. | - Присядь, Марша, - сказал он. |
| "How long have you been walking that floor? | - Сколько времени ты меряешь эту комнату шагами? |
| You look all in." | Вид у тебя совсем обессиленный. |
| He waited until I had settled myself. | Он подождал, пока я усядусь. |
| Then very deliberately he lit a cigarette. | Потом не спеша закурил сигарету. |
| "They haven't found her," he said. | - Ее пока не нашли, - сообщил он. |
| "But there are one or two things-See here, did she have any enemies around here that you know of?" | - Но кое-какие обстоятельства... Слушай, ты не знаешь, были у Джулии тут враги? |
| "I suppose plenty of people didn't like her." | - Пожалуй, ее не любили очень многие. |
| "Still," he persisted, "she hasn't been here for six or seven years, has she? | - Однако, - продолжал он, - она не посещала Сансет шесть или семь лет, ведь так? |
| That cuts out the new people. | Значит, всех новичков можно исключить. |
| Look here, Marcia. Did she wreck any lives around here?" | Послушай, Марша, не разбила ли она тут чьи-нибудь жизни? |
| He smiled, but I saw that he was deadly serious. | - Он улыбнулся, но я видела, что он говорит чрезвычайно серьезно. |
| "You know what I mean." | - Ты понимаешь, что я имею в виду. |
| "Only Arthur's and mine. | - Разбила она только жизнь Артура и мою. |
| And Mother's last days on earth." | И отравила последние дни жизни нашей матери. |
| He explained then. | Тогда он все мне объяснил. |
| They had not found her, but beside the trail and not far from the jumps they had found her riding hat and gloves beside a log, where she must have sat down to rest. | Джульетту пока не нашли, но рядом с тропой, неподалеку от барьеров, обнаружили ее шляпу и перчатки- возле бревна, где она, должно быть, присела отдохнуть. |
| And there was a cigarette smeared with lipstick, as though she had been smoking. | И там же валялась сигарета со следами губной помады- похоже, она курила. |
| Apparently the mare had stood there for some time. | Было очевидно, что кобылка ее некоторое время простояла там. |
| Unfortunately Ed Smith and his men had mussed up the trail itself. | К сожалению, Эд Смит и его ребята истоптали всю тропу. |
| They had sent for some bloodhounds on the mainland, he said, and the sheriff, Russell Shand, was bringing them over. | Уже послали на материк за собаками-ищейками, сказал он, и шериф, Рассел Шенд, доставит их сюда. |
| "Have you notified Arthur?" Tony asked. | - Ты сообщила Артуру? - спросил Тони. |
| "I've tried to. | - Я пыталась. |
| Mary Lou says he's been out with the sloop, and I can't raise the yacht club." | Мэри-Лу говорит, что он отправился кататься на яхте, а я не могу дозвониться в яхт-клуб. |
| "He may be back. | - Может, он уже вернулся? |
| Suppose I try again?" | Хочешь я еще раз попробую? |
| He did, and this time he got the night watchman. | Он попробовал и на сей раз застал в клубе ночного сторожа. |
| Arthur, he said, had been there a day or two ago and had taken the boat out for a trial run. | Мистер Ллойд, сообщил тот, побывал у них день или два назад и забрал яхту для пробного пробега. |
| At least it had been anchored in the bay, and he had missed it when he came on duty. | Во всяком случае, раньше она стояла на якоре в бухте, а когда сторож заступал на вахту- ее уже там не было. |
| But he had an idea that it was back now. | Но почему-то ему кажется, что сейчас она снова на месте. |
| He could go and see. | Впрочем, он может сходить и посмотреть. |
| When he came back he said it was there. | Вернувшись, сторож сообщил, что яхта там. |
| He could see its riding lights. | Ему видны ее навигационные огни. |
| "I wish you'd row out and see if Mr. Lloyd is aboard," Tony said. | - Я хотел бы, чтобы вы подгребли туда и взглянули, на борту ли мистер Ллойд, - попросил Тони. |
| "If he is, get him to call up his sister. | - Если он там, пусть срочно позвонит своей сестре. |
| Tell him it's important." | Скажите, что это очень важно. |
| I drew my first breath of the day then. | Впервые за весь день я вздохнула полной грудью. |
| My color must have come back, for Tony gave me a reassuring pat. | Должно быть, лицо мое стало вновь обретать обычный цвет, потому что Тони ободряюще похлопал меня по плечу. |
| "Feeling better, aren't you?" he said. | - Полегчало, да? - участливо спросил он. |
| "Whatever's happened, Arthur's out of it. | - Что бы ни произошло, Артур здесь ни при чем. |
| Own up, Marcia. You've been scared, haven't you?" | Признайся откровенно, Марша, ты ведь этого боялась, правда? |
| But I thought Tony himself seemed relieved. | Но мне показалось, что Тони и сам испытал облегчение. |
| "Arthur is no killer," I said shortly. | - Артур не убийца, - отрывисто бросила я. |
| "We don't know that she has been killed, do we?" | - Нам пока неизвестно, что ее убили, не так ли? |
| Less than half an hour later the telephone rang again, and Tony answered it. | Меньше чем через полчаса телефон снова зазвонил, и Тони взял трубку. |
| It was Arthur! | Это был Артур. |
| Evidently he was still half asleep, for Tony accused him of it. | Очевидно, он все еще пребывал в полудреме, и Тони пришлось несколько раз повторить, что Джульетта пропала. |
| He was wide awake enough, however, when he was told what had happened, and agreed to take the first train up. | Артур сказал, что он приедет с первым же поездом. |
| If he hurried he could make the midnight and be there by morning; and would I have a car meet him. | Если поспешит, то успеет на полуночный и утром уже будет в Сансете, и попросил, чтобы его встретили на вокзале на машине. |
| Also would we break the news to Mary Lou before she saw it in the local papers. | Еще Артур велел обязательно сообщить эту новость Мэри-Лу, прежде чем она прочитает обо всем в местных газетах. |
| It was all like Arthur, decisive and responsible, and my sense of relief grew. | Все это было очень похоже на Артура- такого решительного, надежного, и я еще больше успокоилась. |
| I saw Tony out and, going back to the servants' hall, told William to meet Arthur in the morning. | Проводив Тони, я отдала распоряжение Уильяму встретить Артура утром. |
| They were all there, nervous and silent, but Jordan was not with them. | Слуги были все какие-то взволнованные и притихшие, но Джордан с ними не было. |
| I went upstairs and knocked at her door, but she would not unlock it. | Я поднялась наверх и постучалась к ней. Она не отперла мне дверь. |
| "I'm sorry, Jordan," I said. | - Прошу прощения, Джордан, - сообщила я через закрытую дверь. |
| "They haven't found her yet. | - Миссис Рэнсом пока не нашли. |
| But they will very soon. | Но я уверена, что очень скоро найдут. |
| They have sent for some bloodhounds." | Уже послали за собаками-ищейками. |
| "Thank you, miss." | Сюда едет шериф. |
| I waited, but that seemed to be all, so I went away. | - Благодарю вас, мисс. |
| In my own room I undressed and, putting on a bathrobe, went out onto the upper porch and stared at the bay. | У себя в комнате я разделась и, завернувшись в махровый халат, вышла на веранду и посмотрела на залив. |
| By one of our quick turns of weather the air was warm that night, and the tide was lapping in with small advancing waves. | Погода у нас подвержена внезапным и стремительным переменам; в ту ночь воздух был теплым, наступил прилив, и небольшие волны мягко плескались о берег. |
| The pilings of the old pier showed a faint luminescence at the water line, and for all my anxiety I felt a vague sort of happiness; something I had not known since Tony and I had parted. | Сваи старого пирса слабо светились на границе с водой, и, несмотря на всю свою тревогу, я испытала друг какое-то неясное ощущение счастья- чувство, не изведанное мною с тех пор, как я рассталась с Тони. |
| When I went in I remember standing for some time, looking at the picture of Loon Lake. | Вернувшись в комнату, я некоторое время стояла и смотрела на картину, изображающую Гагарье озеро. |
| CHAPTER VIII | ГЛАВА ВОСЬМАЯ |
| I DID NOT SLEEP THAT night. | В ту ночь мне не удалось заснуть. |
| I had called Mary Lou, and the result had worried me. | Я позвонила Мэри-Лу и была обеспокоена ее странной реакцией. |
| "Do you think she is dead?" she had asked, and there was a sort of suppressed hope in her voice. | - Думаешь, она мертва? - спросила Мэри-Лу, и в голосе ее прозвучала затаенная надежда. |
| But who was I to blame her? | Впрочем, какое я имела право ее винить? |
| I was sorry for Juliette, if anything had happened to her. | Мне было жаль Джульетту, если с ней действительно что-то стряслось. |
| She loved to live, had wanted to live. | Она любила жизнь и жаждала жить. |
| Nevertheless, I faced the situation as honestly as I could. | Тем не менее, я постаралась оценить ситуацию как можно честнее. |
| If she was gone for good it meant release for all of us; an escape from the prison of the last few years. | Если она сгинула навсегда, для всех нас это означало избавление- словно освобождение от тюрьмы, в которой мы оказались в течение этих нескольких последних лет. |
| She had not left me much, either of faith or of hope, but what was left would be safe. | Стараниями Джульетты я тоже, как и Артур, перестала надеяться и верить в человеческую порядочность, остатки же своего оптимизма мне приходилось буквально лелеять. |
| Perhaps Allen Pell was right. | Возможно, Аллен Пелл был прав. |
| I would be sorry, but I could not grieve. | Мне, конечно, следует пожалеть о ней, однако горевать не стоит. |
| It was well after midnight when I thought I heard Jordan stirring and got up. | Было далеко за полночь, когда мне послышалось, что Джордан зашевелилась и встала с постели. |
| Her room was quiet, however, and I did not disturb her. | Однако больше из ее комнаты не доносилось никаких звуков, и я не стала ее беспокоить. |
| But while I was still up and about I had a shock. I happened to glance out a rear window, and saw someone with a flashlight down near the pond. It would show for a moment as if to direct its holder along the path, and then be snapped off. | Я встала, подошла к окну- и вдруг ощутила настоящий шок: возле пруда кто-то бродил с фонариком. |
| And it was gradually borne in on me that whoever carried it was moving stealthily toward the garden outside the morning room. | Неяркий свет вспыхивал буквально на мгновение, выхватывая фигуру человека, затем все снова погружалось во тьму. Человек медленно пробирался к нашему саду. |
| Not until it was close did I raise a window and call out. | Дождавшись, когда он подойдет поближе, я распахнула окно и крикнула: |
| "What is it?" I called. | - Эй, в чем дело? |
| "What do you want?" | Что вам надо? |
| There was instant silence, and the light clicked off. | Мгновенно наступила тишина, фонарик погас. |
| Whoever held it was in the shadow of the trees, and I could see nothing. | Кто-то затаился в тени деревьев, ответа не последовало. |
| "Whoever you are," I said, thoroughly aroused by that time, "you are trespassing, and I shall call the police." | - Кем бы вы ни были, - сказала я, уже основательно разозлившись, - вы вторглись на территорию чужого владения, и я немедленно звоню в полицию. |
| There was still no answer, but there was a cautious movement below, and by the sounds I knew that the invader was retreating. | Послышался шорох быстро удалявшихся шагов по гравию. Незваный гость растворился в темноте. |
| I wakened William and we made a careful search; but there was no one around. | Я разбудила Уильяма, и вместе мы тщательно все осмотрели, однако никого поблизости не обнаружили. |
| I was wide awake the remainder of the night. | Ни о каком сне уже не могло быть и речи. |
| The tide was full at three in the morning, and I lay in bed listening to it as it eased softly over the rocks below. | В три часа ночи прилив достиг высшей точки, и ворочаясь в постели, я прислушивалась, как внизу волны с силой разбиваются о скалы. |
| Shortly afterwards I heard Jordan open her door and come out into the hall, and I got up and spoke to her. | Вскоре я услышала, как Джордан отворила дверь своей комнаты и вышла в коридор; я выскочила следом и заговорила с ней. |
| "Won't you let me give you a bromide?" I asked. | - Хотите, я дам вам снотворное? - предложила я. |
| "You need some rest." | - Вам надо немного отдохнуть. |
| "No thank you, miss," she said tonelessly. | - Нет, благодарю вас, мисс, - бесцветным голосом проговорила она. |
| "I thought I'd go downstairs and make myself a cup of tea." | - Я вот решила спуститься вниз и приготовить себе чашечку чая. |
| She went on down, with that peculiar catlike tread of hers which was almost noiseless, and I went back to bed. | Она направилась к лестнице этой своей кошачьей походкой, почти что бесшумной, а я вернулась к себе. |
| But the sight of her had reminded me of something. | Однако при виде Джордан я кое о чем вспомнила и призадумалась. |
| Had she seen that wretched hat of Arthur's while I was in the hospital room? | Видела ли она ту проклятую шляпу Артура, пока я находилась в изоляторе? |
| She might have been there for some time. | Не исключено, что она какое-то время стояла и наблюдала за мной, прежде чем я заметила ее присутствие. |
| In that case- | В таком случае... |
| I went to the head of the back stairs. | Я подошла к лестнице черного хода. |
| She was still in the kitchen, moving about. | Джордан по-прежнему была на кухне- сновала взад-вперед. |
| I could hear her running water for the kettle and building up the fire in the stove. | Я слышала, как она наливает воду в чайник и зажигает: плиту. |
| It would be half an hour or more before she came back, and as quickly as I could I got the key and, passing her open door, went up the staircase in the wing. | Судя по всему, наверх она поднимется не раньше чем через полчаса, а то и позже, так что я торопливо вытащила ключ и, проскочив мимо ее открытой двери, поднялась по лестнице в боковое крыло. |
| I was nervous, but with the lights on the rooms seemed as usual, and I retrieved the hat from under the mattress on the bed and took a quick survey of the place. | Я здорово нервничала, однако с виду все в комнатах было как обычно; я достала шляпу из-под матраса и быстро огляделась по сторонам. |
| The bed would have to be remade eventually. It showed signs of having been used. | Постель потом надо будет заново застелить- было заметно, что на ней кто-то лежал. |
| But with Ellen's careful counting of the weekly sheets it would be difficult to account for the extra ones. | Однако, принимая во внимание скрупулезность Эллен при еженедельном подсчитывании простыней, будет непросто объяснить появление лишних. |
| I got the hat, none the better for its flattening, turned the pillow to its fresh side, and went downstairs again. | Я схватила шляпу, которая вся сплющилась и деформировалась, перевернула подушку другой стороной и снова спустилась вниз. |
| But I knew that somehow I had to dispose of the hat. | Я должна была каким-то образом избавиться от шляпы. |
| It would be impossible to conceal it from Maggie, and I dared not throw it away as it was. | Спрятать ее от Мэгги будет совершенно невозможно, а просто взять и выбросить ее я не решалась. |
| In the end I got a pair of scissors, and I was on the upper porch, cutting it into bits and dropping them into the water below, when Jordan's voice behind me almost sent me over the railing. | В конце концов я достала ножницы и как раз стояла на верхней веранде, кромсая шляпу на кусочки и бросая их вниз, прямо в воду, когда голос Джордан за моей спиной едва не заставил меня перепрыгнуть через перила. |
| "I've brought you some tea and toast, miss," she said. | - Я принесла вам чаю и поджаренные тосты, мисс,- сказала она. |
| I simply let go of the scissors and what remained of the hat, and they fell into the water. | Я просто-напросто выпустила из рук ножницы, а также то, что оставалось от шляпы, и все это полетело в воду. |
| When I turned she was just behind me, holding a tray. | Когда я обернулась, Джордан стояла прямо позади меня с подносом в руках. |
| "Thanks," I said. | - Спасибо, - сказала я. |
| "You startled me. | - Вы меня напугали. |
| Will you put it in my room?" | Будьте добры, отнесите это в мою комнату, хорошо? |
| I watched her putting it down, and her face was set and hard. | Я наблюдала, как она с застывшим, суровым лицом расставляет все это у меня. |
| She went out again without speaking, but I knew then that she was a potential enemy, and a suspicious one. | Затем она вышла, не сказав больше ни слова, но вот тогда-то я и поняла, что Джордан- наш потенциальный враг, причем весьма подозрительный. |
| The county sheriff, Russell Shand, came to see me early the next morning. | На следующее утро ко мне заехал окружной шериф, Рассел Шенд. |
| He looked tired but indomitable as usual, and I was sitting up in bed when he came in, my tray beside me and my arms and neck bare. | Вид у него был усталый, однако как всегда упрямый и решительный; когда он вошел, я полусидя расположилась в постели, рядом стоял поднос, руки и шея мои были обнажены. |
| He was not abashed. He pulled a chair beside the bed and eyed the coffee pot. | Он ничуть не смутился. |
| "Got a toothmug or something around that I could use?" he inquired. | - Есть у вас тут кружка для полоскания рта или еще что-нибудь, чем бы я мог воспользоваться? -поинтересовался он. |
| "I could do with a bit of coffee." | - Немного кофе мне бы не повредило. |
| He got up and brought a glass from my bathroom, and not until he had filled it did he give me any news. | Поднявшись, он принес из моей ванной стакан, наполнил его и лишь тогда поведал мне свои новости. |
| "Well," he said, | - Ну, так вот, - начал он. |
| "I suppose you want to know. | - Полагаю, вам будет интересно это узнать. |
| We haven't found her, but if that mare could talk I guess she'd tell us a story. | Пока что миссис Рэнсом не нашли, но если б ее кобылка умела говорить, думаю, она бы о многом нам рассказала. |
| The dogs flivvered out on us; ran in circles and then sat down. But we trailed the horse from where we found her things down to Loon Lake, and I'm afraid that's where she is." | Собаки нас подвели-принялись бегать кругами, а потом уселись и ни в какую... По следам от копыт мы вычислили путь лошади от того места, где нашли вещи Джульетты, и до Гагарьего озера; боюсь, там-то ваша бывшая невестка и находится, мисс Ллойд. |
| I must have looked shocked, for he added quickly: | Должно быть, лицо у меня вытянулось от потрясения, поскольку он поспешно добавил: |
| "Maybe not. | - Но, может, я и ошибаюсь. |
| I'm only saying it looks that way. | Я только говорю, что похоже на то. |
| Either that or she fixed it to look so." | Либо же она нарочно все так обставила. |
| "Fixed it?" | - Обставила? |
| "She might have had some reason for disappearing. | - Возможно, у нее имелись веские причины для того, чтобы исчезнуть. |
| It's been done before; and from what I gather she had her own ways of doing things." | Такое уж не раз проделывали; а насколько я понимаю, она была весьма своенравной и экзальтированной особой. |
| "She had no money with her. | - У нее при себе не было денег. |
| And where could she go? | Да и куда она могла бы отправиться? |
| All she had was her alimony, and we-Arthur-paid that monthly by check. | Все, что у нее имелось, - это то, что ей выплачивалось как пособие, по чеку ежемесячно. |
| I imagine she is in debt. She always has been. | Вполне возможно, она погрязла в долгах- это всегда было ее обычным состоянием. |
| But she'd never run away because of that." | Но инсценировать из-за этого побег, самоубийство... нет, она никогда бы не стала этого делать, не тот характер. |
| He gave me a shrewd look. | Он окинул меня проницательным взглядом. |
| "Well, it looks as though one idea's ruled out," he observed, and went on to elaborate what Tony had already told me. | - Что ж, похоже, одну идейку придется отбросить,- заметил он и принялся подробно рассказывать то, что я уже слышала от Тони. |
| "No real evidence of any struggle," he said. | - Никаких реальных следов борьбы нет, -продолжал шериф. |
| "Ground was soft enough; but it's pretty thick with leaves and pine needles." | - Земля была довольно мягкой, однако она сплошь усеяна листьями и сосновыми иголками. |
| However that might be, that smeared cigarette looked as though she had stopped there for some time, and there was nothing to show how she had left, or been taken away. | Как бы то ни было, сигарета со следами губной помады наводила на мысль, что она останавливалась там на некоторое время, но ничто не указывало, каким образом она оттуда ушла, уехала или же была увезена. |
| It was his idea that whoever had attacked her, if that had happened, had put her across the pommel of the saddle and ridden straight down to the lake. | Предположение шерифа основывалось на следующем: тот, кто на нее напал- если это действительно случилось, - перекинул ее через переднюю луку седла и поскакал прямо к озеру. |
| There was no trail and the trip itself must have been a desperate one, in full daylight with the possibility of hikers around, and with the slope itself steep and dangerous. | Тропы никакой нет, да и само это путешествие было весьма безрассудным- средь бела дня, к тому же поблизости вполне мог кто-то оказаться, а сам спуск- крутой и опасный. |
| Here and there the mare had slipped, and that was how they had followed her. | Кобылка то и дело спотыкалась- потому-то и удалось разглядеть ее следы. |
| "No horse on earth would take that trip by itself," he said. | - Ни одна лошадь ни за что не совершила бы такое путешествие по собственной воле, - заключил шериф. |
| "Of course that's the way it looks now," he went on, putting down the glass. | - Конечно, это пока лишь одна из версий, -продолжал он, опуская стакан. |
| "May be some other explanation. | - Возможно, найдется совсем иное объяснение. |
| But there are some scratches on Eagle Rock, at the edge of the lake, and if I was betting on it I'd say she went in there, or near there." | Но на Орлиной скале, у кромки озера, обнаружены какие-то царапины, и если бы мне предложили пари, я бы сказал, что там или же где-то неподалеку она и канула в воду. |
| The searchers had found no footprints along the bank anywhere, and they were preparing to drag the lake. | Никаких следов вдоль берега сыщики не обнаружили и готовились чистить дно озера драгой. |
| "They're still looking," he said, "but I figured they could do as well without me. | - Поиски все еще продолжаются, - сказал шериф, -но я решил, что они преспокойно обойдутся без меня. |
| Was she wearing any jewelry when she left?" | Когда она уезжала, на ней были какие-нибудь драгоценности? |
| "I suppose not, with riding clothes." | - Вряд ли... - пробормотала я. - С костюмом для верховой езды они не очень-то сочетаются... Да я и не видела ее утром. Мне просто сообщили, что она взяла мою машину и поехала к Эду Смиту. |
| He was thoughtful for a minute, tugging at his lower lip. | На несколько секунд он задумался, подергивая себя за нижнюю губу. |
| "If it wasn't robbery, then by the great horn spoon, what was it? | - Если ограбление здесь ни при чем, тогда что же это такое? |
| Of course she's an attractive woman, or was; but I don't remember a sex crime on this island, and I've been here forty years. | Само собой, она привлекательная женщина- или же была таковой; но что-то я не припомню ни одного преступления на почве секса на этом островке, а я ведь здесь уже сорок лет. |
| Arthur come yet?" | Артур уже приехал? |
| "No. | - Нет. |
| He ought to be here soon." | Но скоро должен быть. |
| He picked up his hat from the floor and got up. | Шериф подобрал свою шляпу с пола и поднялся. |
| "The women downstairs say she brought a maid with her. | - Женщины внизу говорят, она привезла с собой горничную. |
| I'd better talk to her." | Пойду-ка лучше с ней потолкую. |
| My heart sank, but there was nothing to do. | Сердце у меня упало, но делать было нечего. |
| I told him Jordan was probably in her room, and listened while he rapped and was admitted. | Я сказала шерифу, что Джордан, вероятно, у себя в комнате. Услышала, как он постучал, щелкнул запор, и его впустили. |
| Then the car drove in, and I heard Arthur coming up the stairs. | Тут подъехала машина, и шаги Артура застучали по лестнице. |
| He looked quite normal, grave and weary but otherwise himself. | Выглядел мой брат вполне соответственно обстоятельствам- мрачный и утомленный. |
| Indeed I had the feeling that once over the initial shock he had already realized that a new and happier life might be opening for him. | Однако у меня возникло ясное ощущение: за мрачной маской он едва сдерживает какую-то злорадную радость. |
| "Have they found her?" he asked. | - Нашли ее? - коротко спросил Артур. |
| "Not yet, but they think-" | - Еще нет, но они думают... |
| I told him what the sheriff had said and he listened carefully. | Я пересказала ему все, что говорил шериф, и он внимательно выслушал. |
| Then he put the question that was in both our minds. | Потом задал вопрос, не дававший покоя нам обоим: |
| "Does anyone know I was here?" | - Кто-нибудь знает, что я был здесь? |
| "No. | - Нет. |
| At least-Arthur, why on earth did you go without your hat?" | Во всяком случае... Артур, но почему же ты уехал без шляпы? - этот вопрос я задала шепотом, шляпа не давала мне покоя. |
| "Because I didn't mean to go at all. | - Потому что я вообще не собирался уезжать. |
| Not then, anyhow." | По крайней мере тогда. |
| The sheriff was still with Jordan, and so he told me the story, talking in a low voice. | Шериф по-прежнему беседовал с Джордан. И Артур, понизив голос, все мне рассказал. |
| He had dropped asleep that night in the hospital room, and was wakened by a sound outside the open window. | В ту ночь он уже крепко спал в изоляторе, как вдруг его разбудил какой-то непонятный звук, доносившийся из открытого окна. |
| It sounded as though someone was on the drawing room roof below. | Похоже было, будто кто-то ходит по крыше над гостиной. |
| He got off the bed and listened, and at last he looked out. | Он вскочил и выглянул наружу. |
| There was a light fog, but he could see a figure beneath him. | Все вокруг было окутано легкой дымкой тумана, но внизу, прямо под собой, он разглядел фигуру человека. |
| It had climbed the trellis from the garden and was working its way over the edge of the roof. | Кто-то, видимо, перелез через садовую ограду сада и пробирался по самой кромке крыши в дом. |
| The idea of someone breaking into the house had infuriated him. | Артур был в ярости. |
| He had remembered the hatchet, and as cautiously as he could he located it and stuck it in his belt. | И тут он вспомнил о топоре, взял его и заткнул за пояс. |
| By the time he got to the window again the man was standing below, apparently examining the drain pipe. | Когда он снова подошел к окну, тот человек стоял внизу, очевидно разглядывая водосточную трубу. |
| "What I meant to do," he said, "was to slide down and grab him. | - Все, что я собирался сделать, - продолжал Артур, - это соскользнуть вниз и сцапать его. |
| But he was too quick for me. | Но тот тип оказался проворнее меня. |
| He jumped into the garden and ran for it. | Он спрыгнул в сад и бросился бежать. |
| I jumped too, but he had a start. | Я тоже спрыгнул, но у него было преимущество. |
| I lost him finally." | В конце концов я его упустил. |
| "Lizzie saw you, Arthur. | - Артур, Лиззи видела тебя. |
| She didn't recognize you, but she says you had the hatchet in your hand." | Она тебя не узнала, но говорит, что в руках у бежавшего человека был топор. |
| He looked sheepish. | Казалось, он смутился. |
| "I did, at that. | - Вообще-то так оно и было. |
| I had to take it out of my belt, because the darned thing nearly pulled my trousers off." | Мне пришлось вытащить его из-за пояса, потому что эта проклятая штуковина здорово мне мешала. Я чуть не потерял штаны из-за этого топора... |
| The rest of his story was equally direct. | Столь же откровенно он рассказал и обо всем прочем. |
| He had looked at his watch and seen it was only three o'clock, but to get back meant either rousing the house or climbing the pipe again, and he wasn't sure of the last. He weighed a lot more than he had in the old days. | Взглянув на часы, он увидел, что было три часа ночи. Он не стал возвращаться назад, дабы не переполошить весь дом. |
| "I was going to leave before daylight anyhow," he said, "and as I had my cap in my pocket I just went on." | - Я ведь все равно собирался уехать до рассвета, -сказал он. - У меня в кармане был берет, я натянул его и отправился пешком из Сансета к станции. |
| It was as simple as that! | Как это у него все просто получилось, - невольно подумалось мне. |
| He always used a cap on the sloop, of course, and he had slipped off from the sloop for that secret visit to Juliette. He had slogged along for a mile or so, he said. | - На яхте он всегда надевал берет, а ведь на эту тайную встречу с Джульеттой он отправился именно на яхте. |
| At the end of that time he got a lift from a car, driver unknown, as far as the county seat, and later in the morning he took a train to where he had left the sloop the night before, in a sheltered cove he knew about. | Затем, поведал далее Артур, его подвез на легковом автомобиле какой-то незнакомый водитель, - он сел в поезд и добрался до того места, где накануне вечером оставил яхту- в закрытой со всех сторон бухточке. |
| He had just got back when I telephoned the yacht club. | Значит, когда я вчера звонила в яхт-клуб, он только-только вернулся. |
| "Then it was you who threw the hatchet into the pond?" | - Это ты закинул топорик в пруд? - спросила я. |
| "I threw it away. | - Я просто выбросил его. |
| I don't know where it landed." | Понятия не имею, куда он угодил. |
| "This man on the roof? | - А этот человек на крыше... Ты узнал его, Артур? |
| Did you recognize him, Arthur? Have you any idea who it was?" | Есть у тебя какие-нибудь соображения, кто бы это мог быть? |
| "Somebody trying to break in. | - Некто, пытающийся вломиться в дом. |
| That was enough for me." | Этого было для меня достаточно. |
| "You can't describe him?" | - Не можешь его описать? |
| "No. | - Нет. |
| Except that he can run like blazes." | Разве что бегает он со скоростью света. |
| "When did you catch a train?" | - Каким поездом ты уехал? |
| "Not until ten-thirty. | - Не помню. Десятичасовым, кажется. |
| Why?" | А что? |
| "Arthur," I said desperately. | - Артур, - в отчаянии проговорила я. |
| "Juliette left here before eight, and she was due back at the riding academy at ten o'clock. | - Джульетта уехала отсюда раньше восьми часов и должна была вернуться в школу верховой езды в десять. |
| Whatever happened to her, it happened between eight-thirty and ten o'clock. | Что бы с ней ни произошло, это случилось между половиной девятого и десятью часами. |
| Where were you then?" | Где ты был в это время? |
| He stared at me. | Он уставился на меня. |
| "Waiting for a train. | - Ждал поезда. |
| You know how few there are." | Ты же знаешь, как редко они ходят. |
| "Where were you? | - Где ты был? |
| Did anybody see you? | Кто-нибудь видел тебя? |
| Can you prove it?" | Ты можешь это доказать? |
| "I don't know anybody in Clinton. | - Я никого не знаю в Клинтоне. |
| I sat on a bench along the waterfront and slept. | Просто сидел на скамейке у воды и спал. |
| I was tired." | Я здорово устал. |
| "This man who drove you? | - А этот человек, который тебя подвез? |
| Have you his name, or the license number of his car?" | Ты узнал его имя или номер машины? |
| "No. | - Нет. |
| He'd spent the night in a tourist camp and was on his way west. | Знаю только, что он переночевал в кемпинге и направлялся куда-то на запад. |
| He had some coffee in a thermos bottle, and he gave me some. | В термосе у него было немного кофе, и он меня угостил. |
| See here, Marcia, you don't think I had a hand in this-whatever happened?" | Слушай, Марша, ты-то не думаешь, что к ее исчезновению приложил руку я- что бы ни случилось? |
| "What does it matter what I think?" I said bitterly. | - Какое это имеет значение, что я думаю? - с горечью ответила я. |
| "It's what Russell Shand thinks that matters, if he ever learns that you were here." | - Важно то, что подумает Рассел Шенд, если он все-таки докопается, что ты был здесь. |
| We heard the sheriff coming back along the hall and I composed myself as well as I could. | Мы услышали шаги шерифа по коридору, и я изо всех сил постаралась придать своему лицу спокойное выражение. |
| He was carrying Juliette's jewel case, a tan leather box with velvet cushions, and after shaking hands with Arthur he put it on the bed in front of me. | Шенд держал в руках принадлежавший Джульетте желто-коричневый кожаный футляр с бархатными прокладками- в нем она хранила свои драгоценности. Обменявшись рукопожатием с Артуром, шериф поставил футляр на кровать передо мной. |
| "That woman in there says they're all here. | - Горничная уверяет, что здесь все на месте. |
| Maybe you'd better look, Marcia." | Может быть, вы взглянете, мисс Марша? |
| I went over it carefully, but Arthur kept his eyes averted as I drew out its contents. | Пока я извлекала наружу содержимое футляра, Артур старательно отводил взгляд в сторону. |
| Many of the pieces I recognized; the pearls he had sold some bonds to buy after their marriage, the large square-cut diamond engagement ring, the star sapphire Mother had given her one Christmas as a peace offering, and a familiar brooch or two. | Многое здесь было мне знакомо: жемчужное ожерелье- Артур подарил его Джульетте вскоре после свадьбы, продав ради этого несколько облигаций; обручальное кольцо с крупным бриллиантом; перстень с сапфиром, которое наша мама подарила ей однажды на Рождество в знак примирения, и несколько брошей. |
| But there were some things I had never seen: three bracelets, one of rubies, one of sapphires and one of emeralds, a small jewel-studded watch and a pair of diamond earrings, elaborate and obviously valuable. | Однако были там предметы, которых я раньше никогда не видела: три браслета-с рубинами, с сапфирами и с изумрудами, золотые наручные часики, усыпанные драгоценными камушками, и серьги с бриллиантами, изящные и, несомненно, очень дорогие. |
| Even then, though I was sick with anxiety, I resented those jewels, bought as only Arthur and I knew at what cost. | Меня вдруг охватило негодование: Боже, Артур так нуждался благодаря своей бывшей супруге, а она приобретала эти безделушки!.. |
| "I didn't know she had all this," I said. | - Я и не знала, что у нее столько всего, -проговорила я, едва сдерживая гнев. |
| "I suppose her insurance people would know if there was anything else." | - Полагаю, служащие из ее страховой компании должны знать, было ли здесь что-нибудь еще. |
| "The Jordan woman says all she wore was a plain wrist watch on a leather strap." | - Эта женщина по фамилии Джордан говорит; что хозяйка перед выездом надела на руку только простенькие часики на кожаном ремешке. |
| He left the case with me and he and Arthur went out. | Шериф оставил футляр у меня и вместе с Артуром вышел. |
| Soon after that I heard his car drive away, and learned that Arthur had gone with him. | Вскоре я услышала, как отъехала его машина, и поняла, что Артур поехал с ним. |
| At lunchtime Arthur came back alone, looking white and sick. | К ленчу Артур вернулся один, побелевший и совершенно разбитый. |
| He ate no lunch, but had a highball or two and smoked incessantly. | Есть он не стал, но выпил несколько порций виски и непрерывно курил. |
| "I don't get it, Marcia," he said. | - Не пойму я, Марша, - сказал он. |
| "Who would want to do away with her?" | - Кому понадобилось ее убивать? |
| "I imagine the popular idea would be that you and I had at least a certain amount of reason," I said. | - Насколько я могу себе представить, наибольший успех будет иметь версия, что мы с тобой были крайне в этом заинтересованы и наняли убийцу, -мрачно усмехнулась я. |
| He had been up at Loon Lake, it developed. They were still dragging it, with a dozen boats out; and it seemed certain now that she was there. | Как выяснилось, Артур с шерифом ездили на Гагарье озеро, которое все еще очищали с помощью драги, задействовав с дюжину лодок. Было очевидно, что тело Джульетты- на дне, но его еще не достали. |
| A Boy Scout had turned up her wrist watch on the steep side of the hill where the mare had gone down. | Какой-то бойскаут случайно нашел ее наручные часики на крутом склоне холма, там, где остались следы копыт ее лошади. |
| It may have caught on a branch and been torn off, for the strap was broken. | Вероятно, часы зацепились за ветку и слетели с руки- ремешок был порван. |
| There was only one bit of comfort in the whole situation. So far nobody suspected that Arthur had been on the island, and I began to hope that even Jordan was not suspicious. | Утешало нас пока, пусть и не слишком, только одно: до сих пор никто не заподозрил, что Артур побывал в Сансете, и я уже стала надеяться, что и у Джордан не возникло никаких подозрений. |
| True, he had taken a train from Clinton, but as we seldom used the station there I had some hope that he had escaped recognition. | Правда, он сел на поезд в Клинтоне, но поскольку мы редко пользовались тамошней железнодорожной станцией, у меня теплилась надежда, что он остался неузнанным. |
| Naturally both the village and the summer colony were ringing with the news. | Естественно, новость быстро распространилась как в городке, так и в колонии отдыхающих. |
| I was deluged with cards and flowers. | Меня буквально засыпали визитными карточками и цветами. |
| Mansfield Dean left a bottle of old port and a note saying that he was there to be used, in case I needed him. | Мэнсфилд Дин оставил бутылку старого портвейна и записку, гласившую, что если он мне понадобится, то всегда будет рад помочь. |
| Tony was off with the searchers so I saw nothing of him, but Mrs. Pendexter sent some flowers from her garden, and wrote on the card in her crabbed old hand: | Тони находился у озера вместе со спасателями, так что с ним я не виделась, зато миссис Пойндекстер прислала цветы из своего сада и нацарапала на карточке неразборчивым старческим почерком: |
| "Don't worry too much. | "Не переживайте слишком сильно. |
| Plenty of people wanted her out of the way. | Многие хотели от нее избавиться. |
| But it's a little early to hope!" | Однако пока что несколько рановато тешить себя надеждами!" |
| Which was precisely like her, although it seemed callous at the time. | Это было вполне в ее духе, хотя то тревожное время и показалось несколько жестоким. |
| I spent the afternoon on the upper porch. | Весь день я провела на верхней веранде. |
| It was a brilliant day. | Денек выдался чудесный. |
| Far out two sailing yachts were moving briskly along, and the Sea Witch was moored in the harbor, not far from shore. | Вдали, на горизонте, шустро скользили по воде две парусные яхты, а "Морская ведьма" стояла на якоре в гавани, неподалеку от берега. |
| Around me went on the usual life of the house. | Жизнь в доме шла своим чередом. |
| I heard the garbage wagon rumble in, stop and go out again, the postman's car and his double whistle, the distant sound of Lizzie-hatchet or no hatchet!-beating eggs in the kitchen for a cake. | Я слышала, как громыхая подъехал фургон мусорщика, остановился и снова уехал, затем появился почтальон на машине и дважды просвистел; издалека донесся голос Лиззи, разбивающей на кухне яйца для пирога: "Какая разница, с топором или без!" |
| But I was rather surprised to see Jordan, her black dress blowing around, on the beach, walking aimlessly about. | Но я несказанно удивилась, когда увидела Джордан бесцельно бродящей взад-вперед по пляжу в развевающемся на ветру черном платье. |
| I called down and asked her if she had eaten any lunch, and she said she had. | Я окликнула ее и спросила, обедала она или нет. |
| Then she turned and disappeared, walking toward the pond. | Джордан только кивнула утвердительно, вернулась и, двинувшись в сторону пруда, вскоре исчезла из виду. |
| On an impulse I got up and went into Juliette's room. | Поддавшись какому-то жизненному импульсу, я поднялась и отправилась в комнату Джульетты. |
| It was neater than I had ever seen it, for she had a capacity for disorder. | Прибрана она была тщательнее, чем мне когда-либо доводилось видеть, - у Джульетты был особый талант к устройству беспорядка. |
| But if I had hoped for anything there to explain what had happened I did not find it. | Но я не нашла ничего, никакого намека или просвета, что помогло бы мне объяснить случившееся. |
| The bed was turned down, showing its silk sheets carefully pressed; the baby pillows of pale blue and rose were piled at the head, her gold toilet set and gold-topped bottles were in order on her dressing table, and the desk by a window was in order. | Покрывало на кровати было отогнуто, являя взору тщательно выглаженные шелковые простыни; крохотные бледно-голубые и бледно-розовые подушечки были сложены в изголовье, ее позолоченная косметичка и флаконы с золотистыми крышечками были аккуратно расставлены на туалетном столике. На письменном столе у окна тоже царил порядок. |
| With an ear open for Jordan I glanced over the letters there. | Старательно прислушиваясь, не приближается ли Джордан, я бегло просмотрела лежащие на столе бумаги. |
| They had been brought on from New York, and were mostly unpaid bills. | Они были привезены из Нью-Йорка и по большей части являлись неоплаченными счетами. |
| Indeed there was only one letter and that without an envelope. | Лежало здесь и единственное письмо без конверта. |
| On the surface it seemed of no importance. | Я бегло пробежала содержание: какие-то ничего не значащие сплетни. |
| It was signed Jennifer, and it was largely gossip. | Подписано письмо было некоей Дженнифер. |
| It had, however, a rather cryptic postscript: | Но меня насторожила весьма загадочная многозначительная приписка: |
| "Have just heard about L-. | "Только что узнала насчет Л. |
| Do please be careful, Julie. | Прошу тебя, Джули, будь очень осторожна. |
| You know what I mean." It did not seem important then, in view of Juliette's life as she had lived it. | Ты понимаешь, что я имею в виду?" |
| It sounded like a warning against recklessness of some sort, but nothing more. | Звучало это предостережением от какого-то безрассудного поступка подруги, на которые Джульетта была способна. |
| There certainly was nothing to show that it was to loom large in all our lives before it was explained. | Тогда я не придала этой приписке должного значения, даже не предполагая, какой угрозой для всех нас это обернется, прежде чем получит свое объяснение. |
| I merely put it back where I had found it. | Я положила письмо на стол, где оно и лежало, и тихонько вышла из комнаты. |
| At six o'clock Arthur came back. | В шесть часов вернулся Артур. |
| He looked exhausted, but he called Mary Lou at once. | Вид у него был совершенно изможденный, однако он сразу же позвонил Мэри-Лу. |
| Whatever he was feeling he was tender and cheerful over the wire. | Какие бы чувства ни обуревали его в тот момент, по телефону он говорил довольно бодро. |
| "No news," he said. "You're not to worry, darling. Better get the doctor to give you something so you can sleep." | - Никаких новостей, дорогая... Тебе нет нужды беспокоиться... Лучше попроси у доктора успокоительное, чтоб ты смогла заснуть. |
| But he was not cheerful with me. | Однако со мной он держался отнюдь не так уверенно. |
| All that day his own situation had been increasingly clear to him. | Артур со всей ясностью осознавал, какой бедой для него может обернуться эта история. |
| He had a motive for wanting Juliette out of the way, and he had no real alibi for the hour of her disappearance. | У него была веская причина, чтобы избавиться от первой жены-вымогательницы, и он не может представить правосудию настоящее алиби на то время, когда все это случилось. |
| I think it was then that he began to hope that her body would not be found. | Думаю, именно тогда он стал надеяться, что тело Джульетты не будет найдено. |
| "We still don't know that anything has happened to her," he said. | - Мы по-прежнему не можем с уверенностью утверждать, что с ней что-то случилось, - сказал он. |
| "And if it has-" | - Но если это так... |
| "I'm afraid it has, Arthur." | - Боюсь, что так, Артур, - вздохнула я. |
| He nodded. "It may," he said. | - Вполне возможно, - согласился он. |
| "But it would be damned hard to prove, unless they find her." | - Но будет чертовски трудно это доказать, пока ее не найдут. |
| I asked him then if he knew any friend of Juliette's called Jennifer, but he did not. | Тут я поинтересовалась у него, не знает ли он какую-нибудь, подругу Джульетты по имени Дженнифер. Артур покачал головой. |
| He didn't know any of her crowd, and he didn't want to. | Он вообще не имел понятия, как и с кем она проводила эти годы без него, да и не желал знать. |
| He paced the floor for a minute or two. | Минуту-другую он беспокойно ходил по комнате взад и вперед. |
| "See here, Marcia," he said. | - Послушай, Марша, - наконец сказал он. |
| "What brought her here anyhow? | - Зачем все-таки она сюда приезжала? |
| She could have put that fool proposition of hers to me in New York. | Разве свое дурацкое предложение она не могла высказать мне и в Нью-Йорке? |
| But she didn't. She came here. | Нет, она взяла и заявилась в Сансет, - Артур недоуменно передернул плечами. |
| I don't understand it." | - Не понимаю! |
| "She may have thought I would be easier than you." | - Возможно, она решила, что со мной ей будет легче договориться, нежели с тобой? -предположила я. |
| He shook his head. | Он снова резко покачал головой. |
| "I've been wondering," he said, "if she was hiding from something. Or somebody. | - Я все задавался вопросом, не скрывается ли она от кого-нибудь? |
| And that idea of leaving the country! | А эта ее идея уехать из страны! |
| It sounded phony at the time, but maybe there was something in it. | Тогда она показалась мне пустым враньем, но, возможно, доля правды в этом была. |
| After all, that fellow on the roof-Did she seem frightened?" | В конце концов, и этот парень на крыше... Скажи, тебе не показалось, что она напугана? |
| I thought that over. | Я задумалась. |
| "She said she was in some sort of trouble. | - Она сказала, что у нее какие-то неприятности. |
| I thought it was money. | Я решила, что денежные. |
| But she may have been afraid of somebody. | Но вполне вероятно, что она кого-то боялась. |
| I thought she looked uneasy. | Мне казалось, что ей было не по себе. |
| She came in from a ride one day and went to bed. | Однажды она вернулась с конной прогулки и сразу легла в постель. |
| She may have seen someone then." | Выглядела она очень встревоженной. Может быть, она кого-то встретила и испугалась? |
| "You don't know who it might have been?" | - Она ничего тебе не рассказала? |
| "I haven't an idea." | - Ну, что ты! Джули не очень-то откровенничала со мной... Я еще подумала тогда: может быть, ее кто-то шантажирует, угрожает ей? Она была сама не своя... |
| He went upstairs after that. | Артур в задумчивости поднялся наверх. |
| I had given him Father's old room, next to Mother's at the end of the hall; a big room, with an enormous walnut bed which had been exiled from the city house, and the sagging easy chair where Father used to doze with an unread book on his lap, after his long rides and a heavy lunch. Juliette and Jordan had the rooms he and Mary Lou had always used. | Поскольку комнаты, где они с Мэри-Лу обычно останавливались, сейчас были заняты Джульеттой и Джордан, я отвела ему бывшую папину комнату, рядом с маминой, в конце коридора. Это была большая комната с огромной кроватью из орехового дерева, некогда вывезенной из городского дома, и удобным продавленным креслом, где, бывало, после продолжительных прогулок верхом и плотного ленча отец дремал с нераскрытой книгой на коленях. |
| I waited until I heard him turn on the shower and knew he was all right. | Я подождала, пока не услышала, как зашумела в ванной вода, и поняла, что с братом все в порядке. |
| Then, starting upstairs to dress for dinner, I was surprised to find Lucy Hutchinson in the lower hall. | Затем, собравшись было подняться к себе, чтобы переодеться к ужину, я вдруг с удивлением увидела Люси Хатчинсон, стоявшую в холле внизу. |
| She was in evening dress, but she looked strained and unlike herself. | Она была в вечернем платье, но была вся как натянутая струна и совсем не похожа на себя. |
| "I saw Arthur coming in," she said. | - Я видела, как приехал Артур, - сказала она. |
| "I suppose there's no news?" | - Надо думать, новостей пока нет? |
| "Nothing yet." | - Пока ничего. |
| She seemed scarcely to have heard me. | Казалось, Люси меня не слышит. |
| She said she was going to a cocktail party and on to a dinner later, and just wanted to know if I had heard anything. | Она сообщила, что собралась на коктейль и потом на званый ужин и просто заехала узнать, нет ли у меня новых сведений. |
| Then, in the act of leaving, she asked suddenly if she could talk to me privately. | Вдруг она перешла на драматический шепот: -Марша, мне надо поговорить с тобой наедине. |
| "Bob's up at the lake," she said. | Боб наверху, у озера. |
| "All the men are, apparently. | Похоже, все мужчины там. |
| Goodness knows who will turn up for the party. | Одному Богу известно, кто придет на эту вечеринку. |
| I'll keep you only a minute, Marcia." | Я отниму у тебя не больше минуты, Марша. |
| She was looking very smart, as usual. She wore a white dress with a short train, jade earrings and jade-green slippers. Also she carried a long jade cigarette holder, and the loose cape she wore was lined with the same color. She had the gift of clothes. But as I took her into the morning room and she went to a window and stood looking out, I could have sworn that she was shaking, and her rouge stood out in purplish patches on her cheeks. | Я пригласила ее в библиотеку. Несмотря на то, что на плечи Люси была наброшена меховая накидка, она вся дрожала. |
| "I think I'd better tell you," she said at last. | - Пожалуй, лучше я тебе скажу, - наконец произнесла она. |
| "I know that Arthur was here the other night." | - Я знаю, что Артур был здесь прошлой ночью. |
| I stared at her back. I literally could not speak. | Я тупо уставилась на ее лицо, покрытое пурпурными пятнами волнения, и буквально потеряла дар речи. |
| "Of course I'm not telling it," she went on. | - Конечно же, я никому не собираюсь об этом рассказывать, - продолжала Люси. |
| "But if they put me on the stand-what will I do, Marcia? | - Но если меня вызовут свидетельницей в суд... что мне тогда делать, Марша? |
| I'm fond of him. | Я люблю Артура. |
| There was a time when he could have had me if he'd wanted me, but he didn't. | Было время, когда он мог заполучить меня, если б только захотел, но он не захотел. |
| I-well, there it is." | Я... в общем, вот так. |
| "How do you know he was here?" | - С чего ты взяла, что он здесь был? |
| "I saw him." | - Я его видела. |
| She had seen him. | Она его видела! |
| She was driving her car home from somewhere or other, and she and Bob had been quarreling. | Возвращалась откуда-то домой на своей машине, и всю дорогу они с Бобом ссорились. |
| Fussing, she called it. | Выясняли отношения, как она выразилась. |
| As a result she had passed the entrance to their place, and so she headed into our driveway in order to back and turn. | В результате она проскочила въезд, ведущий к их дому, а посему въехала на нашу аллею, чтобы затем дать задний ход и развернуться. |
| Arthur was just ahead, in the full glare of the headlights, and he had looked back. | Артур оказался перед их машиной, в ослепительном блеске фар, и как раз оглянулся. |
| She had known him at once. | Она не могла ошибиться- это был он. |
| "Did Bob see him?" I asked, still shaken. | - Боб тоже его видел? - спросила я, все еще не оправившись от потрясения. |
| "I think not. | - Думаю, нет. |
| He was too busy giving me the devil!" | Он был зол, послал меня ко всем чертям! |
| There was nothing to do but to tell her, and I did so; that Arthur had talked to Juliette the night before, had spent the night here, but had left long before daylight. | Мне ничего другого не оставалось, и я призналась ей, что Артур действительно приезжал, говорил с Джульеттой накануне вечером, что остался здесь ночевать, но покинул дом задолго до рассвета. |
| She was visibly relieved, and as her color came back her make-up was less obvious. | Люси испытала явное облегчение, и по мере того как лицо ее вновь обретало свой нормальный цвет, грим становился менее заметным. |
| "I'm glad I told you. | - Я рада, что сказала тебе. |
| It's been plain hell," she said, and drew her cape around her. | Все это время я жила, как в аду, - прошептала она, зябко кутаясь в свою накидку. |
| "You know you can count on me, Marcia." | - Ты знаешь, что можешь на меня рассчитывать, Марша. |
| She went soon after, and I saw her out, to the landaulet which she used for parties, and waited until the chauffeur had tucked her in under a rug and slammed the door. | Вскоре Люси ушла. Я наблюдала, как она подошла к небольшому ландо с откидным верхом, на котором обычно ездила на вечеринки: шофер укутал пледом ее ноги и захлопнул дверцу. |
| But it seemed rather dreadful, as I watched her go, to think that Arthur's safety might lie in her well-cared-for hands. | Но, наблюдая, как она отъезжает, я с ужасом подумала, что судьба Артура, возможно, находится в ее ухоженных ручках. |
| It was that evening that I found what turned out to be a clue. | Именно в тот вечер я обнаружила то, что впоследствии оказалось ключом к разгадке. |
| It looked small and unimportant then, but I have wondered since how much death and downright agony of soul could have been prevented had we known its secret at the time. | Тогда это показалось несущественной мелочью, однако с тех пор мне не дает покоя вопрос: сколько же смертей и душевных страданий можно было бы предотвратить, разгадай мы вовремя тайну этой штуки? |
| It sounds absurd, I know, to say that a brown coat button could have solved our crimes, or prevented two of them. | Понимаю, конечно, это звучит нелепо: якобы коричневая пуговица от пальто смогла бы помочь раскрыть тайну преступлений, в которые мы оказались вовлечены, или предотвратить два из них. |
| Yet in a way it is true. | Тем не менее, в определенном смысле это так. |
| Had we known who lost it, and why- | Знай мы тогда, кто ее потерял и почему... |
| I had gone out after dinner, a dinner which neither of us had really eaten. | Я вышла пройтись после ужина- ужина, к которому никто из нас в сущности не притронулся. |
| The garden has always spelled peace to me, with its fountain splashing down into a little pool with its lotus and water lilies, and with the small goggle-eyed fish which remind me of Chu-Chu. | В саду на меня всегда снисходит покой, умиротворение; струйки фонтана, расплескивая брызги во все стороны, образуют небольшой водоем, где растут лотос, водяные лилии и живет маленькая пучеглазая рыбка, похожая на Чу-Чу. |
| In the center was the green circle of hard-rolled lawn where we serve tea on warm days, with a brilliant umbrella over the table and chairs around it; and against the wall was the rose trellis, now covered with opening buds, but still an adequate ladder in case of necessity. | В центре сада располагался зеленый круг утоптанной лужайки, где под ярким тентом в окружении плетеных стульев стоял столик- в погожие дни мы устраивали здесь чаепития; у стены возвышалась решетка, увитая розами, -сейчас она была покрыта распускающимися бутонами, а рядом- вполне приличная приставная лестница, на всякий случай. |
| It showed some damage. | Я обнаружила, что кое-где решетка оказалась повреждена. |
| Here and there branches were broken, and the peonies at the base were badly crushed. | Веточки были сломаны, а растущие у основания решетки пионы- грубо помяты. Явно кто-то ломился через ограждение. |
| It was there that I found the button. | Именно там я и нашла ту пуговицу. |
| It lay half embedded in the earth, and except that it was brown and that Arthur had worn a gray suit when he followed the unknown intruder, it told exactly nothing. | Она была наполовину втоптана в землю и совершенно ни о чем мне не говорила- кроме того разве, что она была коричневого цвета, а Артур -когда он бросился следом за неизвестным нарушителем- был в сером костюме. |
| Nevertheless, I kept it. | Тем не менее пуговицу я сохранила. |
| It might belong to Mike, although he works in overalls. | Она могла принадлежать и Майку, хотя он работает в комбинезоне. |
| On the other hand, it might explain the man with the flashlight. | С другой стороны, рассуждала я, не исключено, что пуговица поможет выяснить личность того человека с фонариком. |
| If he had missed it he might have come back to search for it. | Если он потерял ее, он может вернуться на ее поиски. |
| I carried it into the library and put in an envelope in my desk, where long weeks later Russell Shand was to refer to it. | Так что я отнесла пуговицу в библиотеку и, вложив в конверт, засунула в свою конторку; много недель спустя Рассел Шенд, подводя итоги, вспомнил и о ней. |
| "I'm not much up on murder," he said, "and here we had not only no motive, so far as I could see. We didn't even have a clue. | - Я не большой специалист по убийствам, - сказал он. - А здесь, насколько я мог видеть, у нас не было не только никакого мотива- не было вообще никаких улик, никаких зацепок. |
| Now you take that button you found in the garden. | И тут вы находите в саду эту пуговицу. |
| What did it tell us? | О чем она нам говорит? |
| Only that somebody had tried to get into the house, and we had Arthur's story about that anyhow." | Лишь о том, что кто-то пытался проникнуть в дом, а об этом мы и так уже знали из рассказа Артура. |
| And he added: "Take it from me, Marcia, there's one kind of murder that all the crime laboratories in the world don't help with. | - И он добавил - Вот что я вам скажу, Марша: существует одна категория убийства, когда все криминальные лаборатории мира бессильны помочь. |
| That's when the killer just up and kills. | Это когда убийца просто появляется ниоткуда и убивает. |
| No premeditation, no alibi, no nothing. | Нет ни мотива, ни алиби - вообще ничего. |
| He or she just sees the chance and takes it; and what are you going to do about it?" | Он или она просто видит подвернувшуюся возможность и использует ее- и что же ты тут поделаешь? |
| CHAPTER IX | ГЛАВА ДЕВЯТАЯ |
| IT WAS MORE THAN a week before they found Juliette's body. | Прошло больше недели, прежде чем труп Джульетты был наконец обнаружен. |
| More than a week of reporters, photographers and long lines of cars containing the merely curious. | Больше недели нам не давали покоя репортеры, фотографы и длинные вереницы автомобилей с праздными зеваками. |
| In the end the sheriff closed the gates and placed a deputy there; but this merely drove the newspapermen to the water. | В конце концов шериф закрыл ворота и поставил там своего человека, однако это привело лишь к тому, что газетчики ринулись на пляж. |
| They hired boats, took pictures when any of us appeared, and generally placed us in a state of siege. | Они брали напрокат лодки, щелкали фотоаппаратами, стоило кому-либо из нас появиться, так что мы чувствовали себя узниками в осажденной крепости. |
| The real center of interest, however, was Loon Lake and the surrounding country. | Однако действительным средоточием всеобщего интереса было Гагарье озеро и прилегающая к нему местность. |
| For days the search went on there, only to be abandoned when darkness fell. | Поиски продолжались там в течение нескольких дней- их прерывали лишь с наступлением темноты. |
| But they did not find her. | Но тело все не находилось. |
| One afternoon I went downstairs at teatime to find Mrs. Pendexter settled in the drawing room. | Однажды днем я спустилась вниз к чаю и обнаружила, что в гостиной обосновалась миссис Пойндекстер. |
| She did not so much as greet me. | Утруждать себя пышными приветствиями она не стала. |
| "I've sent for Juliette's maid, Marcia," she said. | - Марша, я послала за служанкой Джульетты, -заявила она. |
| "If you want to know anything about a woman, get her personal maid. | - Если хочешь что-нибудь узнать о женщине, займись ее личной горничной. |
| I've had mine for forty years, and when I want to know my bank balance I just ask her. | Моя так, например, служит у меня уже сорок лет, и когда мне нужно узнать, сколько у меня в банке денег, я просто спрашиваю ее, и все. |
| Has Russell Shand talked to her?" | Рассел Шенд с ней уже разговаривал? |
| "Only about Juliette's jewelery, I think." | - По-моему, только насчет драгоценностей Джульетты. |
| "Like a man," she sniffed. | - Ну, разумеется, он же мужчина! - фыркнула она. |
| "What does he know about Juliette's past the last six or seven years? | - Что ему известно о жизни Джульетты в последние шесть или семь лет? |
| What money did she have? | Сколько у нее было денег? |
| How much did she spend? | Как она их тратила? |
| Who were her lovers, if any? | Кто были ее любовники, если таковые имелись? |
| What letters did she get and what was in them? | Какие письма она получала и о чем в них говорилось? |
| Who hated her? | Кто ее ненавидел? |
| Who was afraid of her? | Кто ее боялся? |
| Good gracious, Marcia, I never know I need a liver pill until my Celeste suggests it!" | Боже милостивый, Марша, да я никогда не пойму, что мне нужна пилюля от печени, пока моя Селеста не предложит мне ее! |
| But it was not easy to get Jordan out of that fastness of hers where she remained locked away; and when she came she proved more than a match for the old lady staring at her through her lorgnette. | Однако не так-то легко было выманить Джордан из ее цитадели, где она сидела взаперти. К нашему удивлению, она оказалась весьма достойной противницей старой леди, испытующе взирающей на нее сквозь лорнет. |
| "So you're the maid," said Mrs. Pendexter. | - Значит, ты и есть ее горничная, - изрекла миссис Пойндекстер. |
| "How long have you been with Mrs. Ransom?" | - Сколько времени ты служишь у миссис Рэнсом? |
| "Three years, madam." | - Три года, мэм. |
| "That's long enough to have learned plenty. | - Вполне достаточный срок, чтобы узнать кучу всяких вещей. |
| Who did this? You ought to know." | Ты должна знать, кто ей угрожал! |
| Jordan merely spread her hands. | Джордан лишь развела руками. |
| "Answer me when I speak to you." | - Отвечай мне, когда я с тобой разговариваю! |
| "I have no idea, madam. | - Не имею понятия, мэм. |
| If anything has happened to her I would say-" | Если с ней что-то случилось, я бы сказала... |
| "Say what?" | - Что сказала? |
| "One would not have to go far to find people who didn't like her." | - Не придется далеко ходить, чтобы отыскать людей, которые ее недолюбливали. |
| "Didn't like her!" echoed the old lady. | - Недолюбливали! - словно эхо, повторила старая леди. |
| "Someone kills her and throws her into a lake because he or she doesn't like her! | - Кто-то убил ее и бросил в озеро, потому что он или она ее недолюбливали? |
| Talk sense, girl. | Не мели ерунды, девочка. |
| Who hated her enough to do away with her?" | Кто настолько ненавидел ее, чтобы решиться на убийство? |
| "She was very popular, madam. | - Она пользовалась любовью, мэм. |
| Wherever we went she was popular. | Куда бы ни поехала - ее везде любили. |
| She had only friends." | Ее окружали только друзья. |
| "Nonsense and rubbish. | - Чушь собачья. |
| Get along with you," said Mrs. Pendexter, and put away her lorgnette with dignity. | Убирайся отсюда, - повелела миссис Пойндекстер, с важным видом убирая свой лорнет. |
| I was almost entirely shut away. | Я почти не выходила из дома. |
| I had not seen Allen Pell again, and I gathered that he was among the searchers. | Аллена Пелла я больше не видела; насколько мне было известно, он участвовал в поисках вместе с другими. |
| But the season had commenced in earnest. | Между тем летний сезон вступал в свои права. |
| Day after day trucks laden with trunks rumbled along the highway, station wagons passed loaded with servants, and there was the usual procession of cars with liveried chauffeurs. | День за днем по шоссе с грохотом проносились машины, нагруженные сундуками и чемоданами, а также многоместные легковые автомобили, набитые слугами, и традиционные процессии лимузинов с шоферами в ливрее. |
| In town the shop windows showed fresh merchandise, the traffic lights were turned on, a policeman directed the traffic at the intersection of our two business streets; and the local police station was the center of a new and unwonted activity. | В витринах городских магазинов выставили новые товары, на перекрестке двух наших деловых улиц включили светофор; полисмен регулировал движение транспорта, а в местном полицейском участке царило непривычное оживление. |
| Arthur was out all day and every day, coming home late, dirty and exhausted. | Артур целыми днями где-то пропадал, возвращался домой поздно, грязный и обессиленный. |
| To add to the general discomfort the town had had several heavy rains and the search had had to be temporarily abandoned. | Вдобавок ко всем бедам на остров обрушилось подряд несколько ливней, так что пришлось временно приостановить поиски. |
| Then one day he told me that he had sent to New Bedford for a diver. | Затем однажды он сообщил мне, что послал в Нью-Бердфорд за водолазом. |
| "No good dragging any more," he said. | - Что толку продолжать чистить дно этой драгой?- сказал он. |
| "The lake's full of sunken logs and rocks." | - Озеро битком набито затонувшими бревнами и булыжниками. |
| That was on the Monday following Juliette's disappearance, and by Wednesday evening the diver, named Oleson, had covered practically the entire bottom of the lake without result. | Это было в понедельник, а в среду вечером водолаз по фамилии Ольсон, прочесав практически все дно озера, заявил, что ничего нет. |
| He worked from a flatboat with two assistants, coming up now and then for rest and to get warm, for Loon Lake is icy cold. | Работал он с двумя ассистентами, погружаясь в воду с плоскодонки и время от времени выныривая на поверхность, чтобы передохнуть и согреться- ведь вода в Гагарьем озере поистине ледяная. |
| Owing to the rains it was deeper than usual, and there was more current than under ordinary conditions. | Благодаря дождям оно стало глубже обычного, и течение тоже усилилось. |
| Toward the end of the day he concentrated on the outlet into Stony Creek, and there at last he found something. | Ближе к концу дня водолаз сконцентрировал свои усилия на том месте, где в озеро впадает Каменистый ручей, и там наконец кое-что нашел. |
| It was the small leather case Juliette had carried in her riding coat pocket, with her initials in gold on the corner. | Это был небольшой кожаный портсигар, который Джульетта носила в кармане костюма для верховой езды, и в уголке его золотом были вытиснены ее инициалы. |
| It was still filled with cigarettes, and case and contents were sodden, as though they had been in the water for a long time. | И сам портсигар, и его содержимое - а он был полон сигарет- основательно разбухли, пролежав долгое время в воде. |
| He found nothing at all. | Он абсолютно ничего не обнаружил. |
| Our driveway was still shut off, but the servants from the various houses near by had gathered in small whispering groups, and when he came up for the last time empty-handed there was an almost audible sigh of relief mixed with disappointment. | Подъездная аллея к нашему дому была все еще перекрыта, однако слуги из окрестных домов собрались небольшими перешептывающимися группками, и когда Ольсон в последний раз вынырнул с пустыми руками, по рядам их, пронесся явственно различимый вздох облегчения, смешанного с разочарованием. |
| I was at the window, and I saw the sheriff take his hat off and mop his head, although the day was cool. | Стоя у окна, я видела, как шериф снял шляпу и вытер пот со лба, хотя день выдался прохладный. |
| Then as though unable to believe that this was all, that this was the end, he cast an eye along the beach below the dam. | Затем, словно не в состоянии поверить, что все кончено, он рассеянно оглядел пляж, простирающийся ниже плотины. |
| Immediately after that he did a curious thing. | Сразу же после этого он проделал очень любопытную штуку. |
| He climbed down the rocks a foot or two, and picking up some small object, examined it carefully. | Забравшись на камни на высоту фута или двух, он подобрал какой-то небольшой предмет и внимательно его осмотрел. |
| He put it into his wallet, and then proceeded to examine the rocks, both above high-water mark and below. | Затем положил это что-то в свой бумажник и принялся осматривать камни дальше- как выше, так и ниже отметки уровня полной воды. |
| The tide was out, and with his head down he walked along the stony beach until he was out of sight from where I stood. | Начался отлив, и шериф, склонив гoлoвy, бродил по каменистому пляжу, пока не скрылся из виду. |
| It was almost an hour later when he rang the doorbell and asked for me. | Через полчаса шериф позвонил в дверь и попросил позвать меня. |
| Arthur had taken Oleson to the train and was motoring on to Millbank, so I was alone. | Артура не было, он поехал отвозить Ольсона на поезд, с тем чтобы затем отправиться в Мидлбанк. Я была дома одна. |
| And the sheriff was very grave when I found him in the library. | И когда спустилась к шерифу в библиотеку, я застала его в мрачном расположении духа. |
| "I've played fair with you, Marcia," he said. | - Марша, я всегда поступал с вами честно, - сказал он. |
| "Now I want you to play fair with me. | - Теперь же хочу, чтобы и вы были честны со мной. |
| Do you know anything about this?" | Знаете ли вы что-нибудь вот об этом? |
| He pulled a dark-brown bundle from his pocket, and I felt my heart stop. | Он извлек из кармана какой-то темно-коричневый сверток, и у меня перехватило дыхание. |
| It was the remains of Arthur's hat. | Это были обрезки шляпы Артура. |
| He took one look at me and went on: | Он взял один из них и продолжал: |
| "I'm laying out all the cards. | - Я раскрываю все свои карты. |
| I've got the initial | В кармане у меня лежит начальная буква |
| 'A' from a man's hatband in my pocket, and part of this hat has been cut off. | "А" с ленты мужской шляпы, и часть этой шляпы отрезана. |
| I found one piece, and I'll likely find others. | Один кусок я нашел - вполне возможно, найду и остальные. |
| I may find the other initials too. | Возможно, я отыщу также и другие инициалы. |
| Now, how about it?" | Ну, так как? |
| "How about what?" I remember saying. | - Что- как? - тупо повторила я. |
| "A hat? | - Шляпа? Ну и что? |
| Anybody can throw a hat away." | Кто угодно может выбросить шляпу. |
| "Not anybody cuts it up first. | - Но не всякий сначала станет кромсать ее на куски. |
| Somebody who finds a hat and wants to get rid of it-that's the person to look for, isn't it?" | Кто-то нашел шляпу и захотел от нее избавиться-и этого кого-то стоит поискать, не так ли? |
| "It's preposterous. | - Но это же какая-то нелепица. |
| Who would do such a thing?" | Кому бы такое пришло в голову? |
| He eyed me. | Он испытующе посмотрел на меня. |
| "What about that bareheaded man running around with a hatchet?" He inquired. | - А что вы скажете насчет того мужчины с непокрытой головой, который бегал по округе с топором в руках? |
| "Maybe old Lizzie had a nightmare, and again maybe she hadn't. | Может, Лиззи привиделся кошмарный сон, а может, и нет. |
| Those lights on the driveway are pretty strong." | Подъездная аллея очень даже неплохо освещается. |
| So he knew that too. | Значит, и это ему известно. |