Сон разума (СИ)

Между тем, мне ни разу и в голову не пришло подумать о том, что будет с ней дальше, я сосредоточился лишь на ожидающей меня неизвестности, на своей решимости перед грядущим одиночеством, готовности ко всему, что бы не произошло. А что же, собственно, может случиться? небеса упадут на землю? Нет, и хуже будет мне, а не ей. Но неужели я столь мелочен, что мне нужно бряцать пустыми фразами, чтобы выносить самого себя? Пытаясь найти разумное оправдание произошедшему, я прибегаю к нелепым аргументам о долженствовании, хочу, но не могу отрезвиться, поскольку слишком увяз и изнежился в неизменной обстановке, промышляю по мелочам, а жизнь проходит мимо, большая часть прошла, и ни гнев, ни ярость, ни досада на самого себя, на своё ничтожество и рабство, на то, что не в состоянии вырваться из них, не помогают, будто бью кулаками глухую стену, которая никогда и не подумает поддаться. А потом что? отчаяние? оцепенение? И всё по новой. И прежде случалось со мной нечто подобное, но тогда я не обладал ничем, что мог потерять с сожалением, поэтому и продолжил идти своей дорогой, а сейчас вот сижу и копаюсь, доискиваюсь чего-то значимого, но вокруг опять пустота, ведь сегодня последнее потерял, последнее, и как бы не пытался себя убедить в обратном, так оно и есть на самом деле. И что теперь? Опять идти по кругу, ловко перехитрить себя тем, что хочу ровно того, чего могу себе позволить, смиренно дожидаясь старости, в которой потребностей уже поменьше да и скромности побольше? Хотя как сказать, такие как я с возрастом становятся непомерно самолюбивы. Этого будущего я хочу, туда ведёт моя прежняя и нынешняя жизнь? Правда, доселе я не вполне осознавал своего состояния, а сейчас, сколь бы ничтожны не были мои переживания, я прямо их высказываю, чтобы посмотреть на себя со стороны и… и понять всю мелочность своих притязаний. Последнее звучит как поучение.

Ночью Фёдор так и не смог заснуть, тяжело и гадко было у него на душе. Временами в полузабытье среди бессвязных мыслей его посещало нечто вроде вдохновения или, точнее, понимания, но одним лишь спутанным чувством, без содержания, которое рассеивалось в тот же миг, как только он пытался на нём сосредоточиться. Фёдор не отдавал себе отчёта, что и как с ним происходит, но мысль о том, что он до сих пор не оставил ни в чьей жизни ни малейшего следа, а если и оставил, то весьма скверный, окончательно утвердилась среди ночных переживаний. Настала пора подводить промежуточные итоги, но каковы они были? Их просто не оказалось. Разумеется, он мог с лёгкостью не обращать внимания на это обстоятельство и сидеть дальше, удовольствоваться нынешней жизнью, поскольку кое-чего в ней действительно добился, но, к сожалению, Фёдору этого было мало. То он помышлял, что нужно завтра же всё исправить, Настя наверняка бы его простила, потому что сама была немного виновата, начинал строить конкретные планы, а через несколько мгновений тут же про них забывал и вдруг сбивался на воспоминания, иногда приятные, иногда не очень, о том, как она любила наблюдать за ним, поглощающим приготовленный ею обед, сидя за столом напротив, подперев рукой подбородок и смотря с снисходительной улыбкой будто на маленького мальчика, судя по всему, с почти материнскими чувствами, как его раздражали постоянно занятая ею в будние дни ванна и запах порошка, исходивший от её рук после стирки. Потом всплывали ещё какие-то мелочи, потом ещё, наконец, они сменялись совершенно посторонними мыслями, что завтра, например, следует сделать на работе, надо ли вечером вынести мусор и т.п. Проворочавшись так до шести утра, Фёдор встал опустошённый, кое-что сообразил на завтрак, а потом битый час бездельничал, ожидая, когда можно будет пойти на работу, куда не очень-то и стремился.

Его кабинет находился на последнем этаже семиэтажного офисного здания. Все их он с полной готовностью прошёл в это утро пешком, чтобы приободрить свой разбитый организм, но тщетно, только усилил усталость после бессонной ночи. Фёдор никогда не любил характерный офисный запах, который в его нынешнем состоянии раздражал ещё больше. Прежде он с удивлением замечал, что даже старые вещи тут всё равно пахнут по-новому, и в конце концов выдвинул довольно экзотическую теорию о том, что здесь в них не вкладывают душу, будто это возможно в других условиях, однако в своё время на полном серьёзе посчитал такое объяснение вполне удовлетворительным. Так или иначе, но отчуждённость обстановки в конце концов приободрила его, к ней можно было быть безразличным, иногда и презирать исподтишка, в общем совсем не заботиться об окружении.

– Что, Фёдор Петрович, новый имидж? – спросил начальник через плечо. Он стоял у своего кабинета в полутьме и сразу же повернул голову, как только его подчинённый вышел из двери на лестницу, однако промедлил пару мгновений, чтобы тот первый с ним поздоровался, потом, догадавшись, что его ещё не заметили, задал свой вопрос, бодро тыкая толстым пальцем с коротко остриженным ногтем на небритые щёки Фёдора.

– Нет, просто забыл, – ответил тот, натужно улыбаясь, вдруг осознав, что выглядит несколько неряшливо.

– Зайдите ко мне попозже, – попросил начальник спокойным тоном, будто обиженный простотой ответа, потом скрылся в одной из дверей, располагавшихся по обе стороны коридора, с соответствующей надписью, что, мол, бог и царь, т.е. генеральный директор.

Возвратившись домой в конце очередного беспорядочного дня и открыв дверь, Фёдор замешкался на пороге, что-то показалось ему не так: все его вещи лежали на тех же местах, на которых он и оставил их утром, будто здесь никто кроме него не жил – потом спохватился и вспомнил, что так оно и было. Но это оказалось ещё не всё. Сбросив в прихожей верхнюю одежду и войдя обутым в спальню, он заметил, что от Настиных вещей не осталось и следа. Это действительно был конец, она решила не давать ему шанса ещё раз встретиться даже по формальному поводу. «Наверно, сосед открыл». (У того имелся запасной ключ.) Не было ни её одежды, ни косметики, даже лампа из коряги затейливой формы, неплохо вписавшаяся в интерьер, которую Настя приобрела в командировке в качестве основания так и не получившейся коллекции, исчезла, что, конечно, не удивительно, ведь она была её собственной. Глядя на такое положение дел, Фёдор начал опасаться, что где-нибудь в шкафу или ящике комода обнаружит все свои подарки. Такого горького унижения он мог теперь вполне ожидать, но, облазив все тумбочки, ничего так и не нашёл, что казалось отрадным, хоть он и испытывал смешанные чувства. Нет, ему было жалко не подарков, которые, кстати сказать, имели не малую цену, Фёдор понял, что Настя сознательно не стала его добивать, ведь прекрасно понимал, она имела достаточно сил, чтобы ради принципа отказаться от каких-то побрякушек.

Днём за делами Фёдор забыл про расставание и сейчас недоуменно смотрел на опустевшую квартиру, которая будто осиротела, потеряв всех жильцов, даже запахов в ней не осталось, хотя обычно, по его возвращению с работы, пахло жареным мясом и Настиными духами, а вечерами каким-то кремом и всегда и всюду, особенно в спальне, присутствовал ещё один очень приятный запах, по всей вероятности, бывший её собственным. Наткнувшись, таким образом, на мысль о еде, он вдруг вспомнил, что с утра ничего не ел, потом долго-долго возился у плиты, состряпал нечто невнятное, но более или менее аппетитное, всё съел, вымыл посуду и встал посреди кухни с мыслью о том, что все его занятия на сегодня закончены и делать ему больше нечего. В тишине постоял на балконе, смотря на наплывающие плотные тучи, заходящего Солнца видно не было, город лежал угрюмый и полусонный, недовольно понимая, что скоро его начнут поливать холодным дождём. Войдя в комнату, Фёдор хотел было развлечь себя телевизором, но ничего не вышло, всё казалось пустым, чужим, безжизненным, о развлечениях и думать не мог. Так и просидел несколько часов, о чём-то вяло размышляя, пока не стемнело. Ещё два дня назад он пребывал в прямо противоположном настроении и искренне полагал, что ничего его не изменит, но спокойствие было нарушено тем исключительным и самым эффективным образом, которое только могло найтись. Когда в квартире стало совсем темно, он неуверенно подошёл к письменному столу, потом отошёл, потом опять подошёл, сел. Казалось, Фёдор чего-то боится, чего-то, с чем не сможет совладать, однако теперь это нечто было единственным, что у него оставалось.

01.05 Расставание оставило во мне след, который я всеми силами хотел бы избежать. Дело не столько в спутанности ощущений, сколько в самом одиночестве. Я ведь никогда доселе не был одинок, не чувствовал себя таковым. Не отличаясь особым дружелюбием даже в молодости, я всегда мог подыскать себе компанию. В институте, например, имел много приятелей, но не друзей, казался общительным, но не навязывался, событий не инициировал, и в то же время мою персону, за редким исключением, постоянно кто-то куда-нибудь звал, что воспринималось мной как должное. Всегда умел отвлечь себя от тягостных мыслей и не фатальной весёлостью, строящей из себя надорванную наивность, а вполне осознанно, тем, что прекрасно понимал, ничего смертельного, никаких непреодолимых проблем в молодости возникнуть не может, и все внутренние неурядицы – не более, чем минутная блажь. Мне и сейчас есть куда пойти, но желания нет, не хочется кому-то навязываться, и не только знакомым, даже близким, чтобы потом гадать, действительно ли они тебе рады или терпят из вежливости. Возможно, стоит взять малую передышку и спокойно побыть одному; хотя вот странная закономерность: когда не надо – все они здесь, а когда надо – ни единой живой души вокруг. Противоречие.

Состояние весьма двойственное: я в одно и то же время боюсь и мирюсь с одиночеством, и боюсь, вероятно, только постольку, поскольку не умею к нему привычки, потому и случаются минуты, когда монотонный гул повседневности вдруг прекращается, и я начинаю смеяться, горько смеяться, над самим собой, над мелочностью своих притязаний, их мертвенностью. Затем смотрю на пустую квартиру после переполненных шумных улиц, начинаю долго и мучительно размышлять о том, что делать дальше, как быть, в уме мелькают смутные образы старости и смерти, ранящие чуждостью и в то же время неотвратимостью наличного бытия, причастностью каждому конкретному мгновению всей моей жизни. И неожиданно в них обнаруживается нечто живое, не хорошее или плохое, а именно живое, они не только мои, но и чьи-то ещё, имеют собственное значение, а не являются мелочным топтанием на месте слабой душонки. В то же время бесполезно искать в них опоры, они лишь враждебны и холодны, лишь то, чего надо бежать, пред ними чувствуется обидное бессилие, которое приводит к важному результату – желанию отбросить затхлость прежней жизни и жить по-новому.

В эти мгновения своеобразного прозрения я остро ощущаю, что моё мировоззрение переменилось, стало с ног на голову даже в тех аспектах, в которых любой здравомыслящий человек должен давно увериться. Я как ребёнок, только-только решившийся мыслить и с интересом взирающий на окружающий и, казалось бы, столь привычный мир вокруг него. Почему я до сих пор не испытывал ничего подобного? Мне кажется, жизнь моя вполне многообразна, чтобы можно было выудить из опыта достаточно верных суждений о ней. Хотя, что я говорю? какое многообразие? Из дома на работу, с работы обратно, летом на море, зимой в горы, и ездить начал не так уж давно, а потом: люди одни и те же, я никогда не общался с теми, кто ведёт иной образ жизни. Так неужели же все мои суждения о жизни столь незначительны, что сейчас ничем не могут мне помочь справиться с самим собой? Любая неурядица вводит в ступор, из которого, впрочем, и выходить не хочется, так я теперь беспомощен. И что это значит? я впервые столкнулся с жизнью? Но ведь это чушь, полнейшая чушь. Можно предположить, что это та же жизнь, только другая. А что же изменилось? Я сейчас одинок, в чём честно себе признаюсь, но это поправимо, для чего, однако, не хочется предпринимать никаких усилий. Здесь что-то другое, нечто гораздо большее, чем просто страх остаться одному. Будущее стало туманным, точнее, пришло осознание его неопределённости. Почему же тогда я не воспринимаю её как возможность и жду только плохого, старости и смерти?

О самоубийстве не хочется думать, да и зачем? Чувствовать что-то гораздо лучше, чем вообще ничего – это факт, хоть меня, к сожалению, ничто другое и не удерживает. Лучшим решением было бы просто плыть по течению, делая то, чего требуют конкретные обстоятельства, иначе можно ещё более навредить себе, и, проглатывая пилюлю ущербного смирения, надеяться, что выздоровление придёт само собой. Да и к чему какая-то активность? У меня нет цели, которую стоит созидать, к которой было бы не зазорно стремиться, ведь та же карьера – пустой звук и удовлетворения не приносит. Сегодня, например, предложили мне возглавить кое-какой проект, долго разрисовывали, какой он прибыльный, как важен для «нашей динамично развивающейся компании в условиях нестабильности внешних рынков» и т.д. и т.п., а я сидел и, ей-богу, если бы воспитание позволяло, с большим удовольствием в носу поковырялся, чем выслушивал подобное. Нет, конечно взялся, отказываться, собственно, было нельзя, но всё равно наплевать, с мальчишеским задором наплевать!

Напоследок хочу запечатлеть одно детское воспоминание, недавно всплывшее в уме. Долго сомневался, стоит ли оно того или нет, потом решил, что стоит, поскольку довольно примечательно.

Однажды летом повезла меня мать к своим родителям в деревню. Они давно уже умерли, но в детстве я их очень любил, ведь баловали они своего внучка как и все деды и бабки от души, простые очень люди были. Сами городские, оба на заводе работали, только на пенсии в деревню перебрались, так что в доме у них всегда было чисто убрано, ухожено, а не как это обычно бывает. Но дело совсем не в том. Как там принято, в каждом дворе водилось по одной, а то и по несколько собак, и я, честно говоря, не помню, какая жила у нас, но за двумя домами напротив, через широкую улицу (особенно в детстве таковой казавшейся), по обеим сторонам которой росли садовые деревья, обитало нечто экзотическое, помесь немецкой овчарки с волком. По крайней мере, так не без гордости заявлял её хозяин, правда, откуда она у него такая взялась, тот умалчивал. Обращался он с ней хорошо, она даже в доме жила, а не в будке, обычно полуразвалившейся, кормил, судя по всему, тоже неплохо, а вот хвастался не в меру, дети постоянно бегали проситься с ней поиграть, на что сосед охотно соглашался. Как сейчас помню, меня начало просто раздирать любопытство, когда я услышал, что у кого-то неподалёку живёт волчица, а увидев её, расстроился чуть ли не до слёз. Ничего необычного в ней я не заметил, а всякие тонкости детям безразличны. Внешности она была самой что ни на есть заурядной: грязно-серая, почти без пятен, кое-где с прядями чёрной жёсткой шерсти, нос тоже чёрный, уши большие, одно торчком, другое немного припадало к голове; хвост – ни то, ни сё, однако довольно красивый; а вот ростом мне, тогда ещё мальчишке, собака показалась просто огромным. Но главным, как бывает в подобных случаях, являлись, конечно же, глаза: синеватые, с круглыми зрачками, почти всегда широкими. Взгляд прямой и добродушный чуть ли не до лёгкой усмешки (это я заметил однажды вечером, когда остальная детвора разошлась, на сердце у меня ещё звенел остаток сегодняшнего веселья, и я подошёл к ней, чтобы погладить напоследок). Характер она имела не очень ласковый, но от хорошего обращения вполне адекватный, даже дружелюбный, была совершенно спокойна и постоянно себе на уме, так что ребят, в том числе и меня, не боялись к ней подпускать. Охотно давала себя гладить, неторопливо и с достоинством бегала за палкой или мячиком, не считая это для себя зазорным, а иногда, сильно разрезвившись, разбегалась, высоко подпрыгивала и плюхалась животом в высокую траву, заставляя тем самым всех нас смеяться и смотря так, будто именно того и добивалась. Детей, видимо, любила всех без исключения, даже незнакомых принимала сразу, предварительно обнюхав, конечно. И всё это, безусловно, было бы очень хорошо, если бы однажды, где-то в конце августа, мать уже приехала, чтобы забрать меня домой, собака просто-напросто не сбежала. Искали её долго, даже других собак приучили её след брать, но те только доходили до опушки ближайшего леса и всё. Хозяин переживал страшно, я никогда не видел, чтобы из-за животного так беспокоились, соседи опасались, что сопьётся мужик, разговоры такие слышал, правда, значения их в том возрасте я, разумеется, не понимал, лишь сегодня могу предположить, что у него кроме неё никого не было. Короче говоря, когда я уезжал, её так и не нашли. На следующий год меня опять повезли в деревню. Я, правда, долго капризничал, городской мальчик, ничего не скажешь, однако в итоге согласился, а родители, хоть и в отпуске были, остались дома очередным ремонтом играться. Безусловно, я не забыл о том происшествии и сразу же, помнится, только и успев, что поздороваться, пристал к деду с расспросами, а он неожиданно стал отмалчиваться да отшучиваться, надеясь, что в конце концов я обо всём забуду, так что даже ребёнок начал подозревать неладное. Через пару дней он сдался и не очень внятно и совсем не живописно он рассказал мне продолжение той истории. Ранней весной у хозяина собаки стали пропадать домашние животные – дело довольно необычное. Сначала по-мелочи, куры, гуси, потом поросята и т.п. Насколько я понял, произошло это всего 3-4 раза, но, в любом случае, тот мириться с таким положением дел не стал, поэтому однажды ночью, застав вора в момент преступления, он, не долго думая, начал палить из охотничьего ружья. Дед особенно подчёркивал, повторил неоднократно, что сосед выстрелил несколько раз, «положив кое-кого из своих питомцев», видимо, действительно пить начал мужик. А вором оказалась именно его собственная, столь дорого ценимая собака. Все, разумеется, жалели, охали, ахали, мол, как такое могло с ней произойти? как же она такой стала? почему? и т.д. и т.п., однако вскоре всё забыли. Да и зачем долго переживать из-за животного? Но это ещё не конец. Где-то через неделю, поутру, наверно, сильно изголодавшись, вышли к деревне три волчонка и прямо у всех на виду поплелись к ближайшему сараю с домашней птицей, никакие инстинкты не сработали. Очевидно, они были щенятами той собаки. Про них дед наотрез отказался говорить и мне до сих пор хочется надеяться для того, чтобы пацан не пожелал взять себе одного из них, поэтому, что стало с ними на самом деле, я не знаю. Вот теперь всё.

На следующий день Фёдор почувствовал небольшое облегчение, которое несмело стало закрадываться в душу, озираясь по сторонам и боясь потревожить то, что считало несравненно выше себя, однако всё равно с робкой настойчивостью делало первые шаги. Он начал привыкать своему нынешнему положению и безразличней смотреть на некоторые переживания, захватившие его беззащитное сердце. События сошлись определённым образом, и от наиболее незначительных Фёдор подспудно избавлялся, старался жить дальше, и самым мизерным, как ни странно, оказалось одиночество, внезапно свалившееся на его голову, главное же, что доселе занимало все мысли, осталось нетронутым, продолжало свершаться своим чередом, конца и края ему не было видно.

В то утро он добросовестно приготовил завтрак, заметив между делом, что надо пополнить запасы продуктов, гладко выбрился, не без стеснения усмехаясь про себя давешней неопрятности и дурацким разговором с начальником, и пошёл на работу. Сказать, что жизнь взяла своё, было бы, конечно, преждевременно, однако Фёдор возвращался в свою колею, точнее, нащупывал новую.

– Фёдор, – окликнул его низкий мужской голос, когда тот входил в здание своего офиса. Немного вздрогнув, резко повернувшись на ступеньках и чуть не слетев с них от этого движения, он посмотрел вокруг. Поначалу Фёдор не заметил, кто его звал, потом увидел человека примерно своих лет, ростом выше среднего, в не очень новом и совсем недорогом, однако чистом и опрятном костюме, весьма складно сидевшем на своём обладателе, с поношенным портфелем в руках, густыми чёрными волосами без проседи и залысин, немного обрюзгшем, но живым лицом и, кажется, никогда не унывающими синеватыми глазами. Тот широко и искренне улыбался, видимо, очень радуясь неожиданной встрече. – Что? не узнаёшь?

– Ан-ндрей, – неуверенно и виновато именно от неуверенности предположил он.

– Ну, почти. Алексей, – это был его старый институтский приятель, с которым они довольно близко дружили, правда, не настолько, чтобы до сих пор помнить его имя, да и не виделись они уже более 15 лет, поскольку тот вернулся в родной город сразу после учёбы.

Фёдор долго поддерживал отношения с друзьями из института, других у него, по сути, не было, почти что только один Алексей сразу выпал из поля зрения, однако потом всё рассосалось, интересы разошлись, многие поразъехались, да и времени на общение оставалось всё меньше и меньше.

– Здравствуй, не ожидал. Ты не подумай, я всё помню. Как ты здесь? откуда?

– Тоже работаю, тут недалеко, вон там за углом. – Там располагались фирмы, добросовестно занимавшиеся всякой мелочёвкой, ничего примечательного, но стабильно и не без прибыли, что, впрочем, случается сплошь и рядом, когда не хватает фантазии или смелости стать на широкую ногу.

– А почему тогда я раньше тебя здесь не видел?

– Недавно переехали, до этого вообще на складе сидели, на самой окраине. Ладно, не о том. Долго задерживать не стану, сам спешу, – Алексей посмотрел на часы, – надо бы встретиться, как думаешь? Только, может, как-нибудь поскромнее, – он замялся и немного покраснел; видно было, что человек честный.

– Ну, давай тогда прямо у меня, если поскромней, можно сегодня, я ведь сейчас один живу, – несколько неуместно и прямолинейно предложил Фёдор, будто всем вокруг уже были известны обстоятельства его жизни. Потом осёкся, понял, что сглупил, и, внутренне съёжившись, стал ожидать возмездия за проявление нормального человеческого чувства, ведь ему вдруг очень захотелось друзей, так что подвернувшийся случай возобновить знакомство пришёлся как нельзя кстати. Однако в душе всё равно обрадовался и приободрился, пусть и немного сдержанно, и сдержанно именно постольку, поскольку не ожидал ничего особенного.

– Давай, – открыто улыбнулся Алексей.

– Тогда подожди, сейчас адрес дам.

– А вот я тебя удивлю. Ты когда последний раз переезжал?

– Лет 6-7 назад, точно не помню, – недопонимая, к чему он это спрашивает, ответил Фёдор; слишком всё сразу и наружу получалось.

– Тогда я знаю твой адрес, – такая осведомлённость действительно удивляла. Алексей улыбался с непонятной таинственностью, будто он знает бог весть что, и это буквально заставило Фёдора окатить его холодным взглядом, от которого тот сразу осадился.

– Хорошо, жду вечером, – произнёс Фёдор почти с досадой. У него вдруг возникло ощущение, будто он разоткровенничался с каким-то дурачком, да тот к нему ещё и в гости напросился. Впрочем, это чувство вскоре забылось, очень уж человека хотелось.

Придя вечером с работы, хозяин неожиданно понял, что ему надо всё-таки что-то приготовить к сегодняшнему мероприятию; давно он не встречал гостей в одиночестве, и долго-долго не мог придумать, чего выставить на стол. Спасало, однако, два обстоятельства: во-первых, придёт всего один человек и притом мужчина, и, во-вторых, значит главное алкоголь, а еда нужна лишь в качестве закуски. Выгреб остатки съестного из холодильника, нарезал, кое-что даже догадался обжарить, и сел в кресло ждать прихода Алексея. Около семи в большой пустой квартире раздался громкий звонок.

– Привет. Мы ведь время забыли назначить, боялся не застать. Я тут принёс… – он протянул затёртый пакет, в котором кое-что позвякивало.

– Не стоило, у меня есть.

– И тем не менее.

– Ну, этого нам до утра хватит.

– До утра не могу, где-то до часу, от силы двух, обстоятельства…

– Ладно, проходи.

– А ничего так, – выразил Алексей своё мнение про квартиру, проходя в зал и вежливо заглядывая в открытые двери, после того как стянул кроссовки и небрежно сбросил куртку в прихожей.

Оба сели в кресла друг против друга, с двух других сторон располагались диван и на некотором расстоянии телевизор, а посередине журнальный столик, на котором уже стояло кое-что нарезанное и кое-что налитое. И один и второй оделись без претензий, стесняться было некого, Алексей в светлый лёгкий свитер, рубашку и джинсы, Фёдор вообще по-домашнему. Тем не менее с первых минут чувствовалась, буквально в воздухе висела неловкость от того, что они долго не виделись и нынешних друг друга совсем не знали, поэтому некоторые действия по началу застолья пришлись весьма кстати. Последовала длительная пауза с бряцанием посуды и накладыванием скромных угощений на тарелки.

– Да-да, эту возьми, и вот тарелка ещё, если надо. Ну, рассказывай, как ты здесь оказался? – Разговор начался несколько натянуто. Фёдор чувствовал, что первую реплику, может, и не такую банальную произнести должен именно он.

– Как тебе сказать, – видно было, что Алексей действительно не знает, как сказать, однако для чего же он тогда пришёл? – История довольно длинная и весьма неприятная, – фраза явно надуманная, но постепенно становилось свободней. – Я же после учёбы в свой городок вернулся.

– Это-то я знаю, – просто констатация факта, ничего более.

– У меня там и девушка имелась, ну, ты в курсе, я ведь из-за неё на каникулы туда ездил, ещё со школы вместе, да и работа после института какая-никакая наклёвывалась, тогда же с этим попроще было, чем сейчас. Короче, были причины вернуться.

– Выходит, ты той девушке изменял направо и налево, – Фёдору понравилось, что можно немного его подколоть.

– Не преувеличивай, – Алексей широко улыбнулся, воспоминание явно оказалось для него приятным, – всего пару-тройку раз. Не-ет, ты какой-то резкий стал, этого в тебе раньше не было, – кинул он между делом и продолжил. – Ну что? ещё по одной? (Первую и вторую они приняли почти без паузы в самом начале разговора.) Так вот. Получил я ту работу, надо сказать, поганенькую, грязноватую, и платили гроши, но ничего не поделаешь, надо же было с чего-то начинать, т.е. я тогда так думал, теперь-то мне понятно, что это всего лишь отговорка для дурачков. Поженились, конечно, красиво поженились, с размахом, родители потом, и мои, и её, года полтора долги отдавали. Тоже по неопытности полагал, что в первый и последний раз. В общем всё складывалось довольно неплохо, не фонтан, разумеется, но жить можно. Правда, я толком и не помню себя в те годы, помню только, как со всей серьёзностью полагал, что началась вся оставшаяся жизнь, что так дальше и пойдёт как по маслу и т.д.

– Т.е. именно этого ты и хотел?

– А-а, понимаю, ха-ха… – Но заметив, что Фёдор и не думал шутить, Алексей посерьёзнел и, немного подумав, ответил, – нет, сейчас точно нет, но тогда определённо да. Этого и ещё чего-нибудь, знаешь там, чтоб побольше… – Он не знал, чем окончить фразу, оба начали пьянеть. – Короче говоря, жизнь моя меня устраивала. Только вот жена после свадьбы очень расслабилась насчёт своей внешности да попиливать начала, но пока всё было вполне терпимо. Что там? город небольшой, ничего вокруг особо не видим, вот и довольствуемся малым, чем и счастливы, – было видно, что он говорит нечто сокровенное. – Хотя я ведь молодой ещё был, дурной, многого не понимал, ну и т.д. – Алексей как бы тактично подбирался к чему-то важному. – Это я к тому, что как-то раз глупость одну выкинул, которую только по-молодости и можно совершить, – пауза. Молодость, видимо, не закончилась ещё. – Доверили мне однажды крупную суммы денег, оплату за товар наличными, положить в банк на счёт фирмы, а я вдруг не удержался, скрысятничал по-мелочи. Пять лет работал, и всё нормально, даже больше доверяли, а тут вот дёрнуло.

– Понятно. Ну, если неприятно, то и говорить не стоит.

– Да нет, – Алексей сидел, нагнувшись вперёд, вертя на столе рюмку за донышко по часовой стрелке большим и указательным пальцем, и с интересом наблюдал за этим процессом, будто он был самым занимательным из всего, что происходило вокруг, – ничего, дело былое. Я даже специально стараюсь эту историю рассказывать знакомым при случае, чтобы потом недоразумений не возникало, – он внимательно посмотрел на Фёдора, тот спокойно глядел на него осовелыми глазами. – Когда обнаружили недостачу, а обнаружили быстро, бумага из банка пришла на следующий же день, на меня подумали. А на кого ж ещё? и на что я только надеялся? Наивно до слёз. Короче, предложили, если, мол, верну по-тихому, меня по-тихому и уволят, вроде бы по собственному желанию, а, если нет, тогда в суд подадут со всеми вытекающими. То, что уволят в любом случае, ни у кого сомнений не возникало. Благо, я потратить успел мало (а то, что потратил, вот ей-богу, на всякую мелочёвку – порадовал себя, дурак), так что занял немного и вернул сполна да заявление написал. Выкрутился, но не без потерь: жена когда узнала, из-за чего меня уволили, сразу на развод подала. Это, конечно, не причина, мы давно друг другу надоели, так что и слава богу. А ведь так всё хорошо начиналось. Да-а, разводились мы не долго, благо, детей не завели, а вот имущество делили от всей души, хоть сама она ни дня не проработала, полгода делили, а посмотришь – чего ж там и делить-то? Так что всё, мне причитавшееся, ушло на адвокатов, да ещё своих пришлось доложить, остался я без копейки, правда, утешало, что она тоже, хе-хе.

– Да-а, не весело. Ну, сейчас-то всё, судя по всему, нормально, – Фёдор быстро начинал уставать от этих излияний.

– Сейчас-то да, но ведь это ещё не всё, – Алексею действительно казалось, что он встретил друга, который ему искренне сопереживает. – Лет девять назад, вроде опять всё наладилось, тоже, конечно, не идеально, но постепенно из болота начал выбираться, а то ведь до этого по-мелочи только и промышлял, никаких перспектив в жизни, даже сытым не часто спать ложился. Родители, разумеется, помогали, но мне ведь уже за 30 было и стыдно сильно на них надеяться. А тут и работа нашлась нормальная, денежная, хоть и скучнейшая, на что я, честно говоря, решил тогда принципиально внимания не обращать, и с жильём получилось удачно, опять жениться собрался. Т.е. с жильём-то получилось удачно именно потому, что жениться собрался, у неё своя квартира была, от деда с бабкой осталась, впрочем, эти подробности уже лишние. Опять, значит, свадьбу отгрохали, опять в долги залезли (сказать по совести, мы с ней давно жили вместе, только случая подходящего ждали, чтобы пожениться), ну, и на месяц медовый не в деревню, конечно, поехали. Не особо-то у нас осталось, что сказать друг другу, новизны никакой не ощущалось, однако это, пожалуй, оказалось самым счастливым временем в моей жизни. Как нам там хорошо было, ты себе не представляешь. Мы и руины посмотреть успели, и на пляже поваляться, и, главное, ведь душа в душу жили, ни разу не поссорились, у меня опять сомнений не возникало, что это на всю оставшуюся жизнь. Но вновь вышло иначе. Как только мы вернулись из медового месяца, в первый же день после отпуска мне на работе вдруг настоятельно рекомендуют уволиться. Я, конечно, в недоумении, прошу объяснить почему, а начальница с надменной спесью отвечает, что не обязана, что по трудовому договору она вправе сама меня уволить и т.д. и т.п. Однако в отделе кадров были более откровенны: оказалось, что они как-то узнали про мой прошлый подвиг, не знаю от кого, но узнали, травить начали, мол, наврал в анкете, обманом проник в их дружный коллектив и тому подобная ересь. Я думаю, ты представляешь, как это бывает.

– Вполне, – Фёдор был удивлён, сколь запросто Алексей говорит о таких вещах с другими людьми, видимо, подозревая, что у него не нашлось бы и сотой доли его смелости, не говоря уже о желании так откровенничать.

– Так вот. Ну, а что было писать в анкете? Что нечаянно украл, потом сам же и вернул, это что ли? и где? в графе дополнительных сведений? Официально я был уволен с прошлого постоянного места работы по собственному желанию. Впрочем, не важно. Олесенька-то (видимо, так звали его вторую жену), меня тогда не бросила, вот ведь действительно любила, даже мысли такой не возникло. А историю ту она тоже откуда-то знала, опять некто подсуетился, и, надо сказать, не предавала ей никакого значения. Странно, как они себе информацию важную отсеивают и вообще о людях судят, ведь для мужчины это было бы первым, на что следует обратить внимание. Ладно, не о том. Короче, мы с ней посоветовались и решили, что работу в том городе мне теперь и искать не стоит, поэтому я сюда перебрался, а она там осталась. Тоже, помню, долго говорили, как нам с ней быть, т.е. с семьёй нашей, детей ведь хотелось, да и вместе побыть. Думали, если мне удастся тут закрепиться, то и она сюда переедет, квартиру свою продаст и переедет, а потом уже посмотрим, что с жильём делать, скорее всего, кредит надо будет брать, на первый взнос средств бы у нас хватило. А пока решили, что я стану к ней ездить, благо недалеко, да и машина какая-никакая имеется. Бывал я у неё очень часто, каждые выходные, хоть и сам тут еле перебивался, но ездил; лучше уж не доем, а на бензин сэкономлю. Сама она тоже работала, поэтому с деньгами у неё было неплохо. Смешно сказать, но даже со своей, прямо скажем, небольшой зарплаты муженьку умудрялась помогать. Я ей и так и сяк намекал, сколь стыдно мне у неё брать, а отказаться тоже нельзя, обидится или чего доброго ревновать начнёт. Прожили мы так почти два года, и ты знаешь, в такой жизни есть определённые преимущества: во-первых, глаза друг другу не мозолим, во-вторых, скандалить некогда, наконец, действительно ждёшь каждой встречи, романтика, соединение влюблённых. Но вот тебе и минус. Приезжаю я как-то к ней на майские праздники, а она мне заявляет, что беременна. Ну, я было обрадовался, стал её с порога обнимать, целовать, но, как оказалось, преждевременно, не от меня ребёнок. Сначала я аж опешил, потом кинулся разубеждать, что, мол, может, и от меня, а она нет да нет, стоит на своём, затем стал великодушно прощать измену, не задумываясь, надо ли ей это или нет, наконец, разрыдался в коридоре, собрал все свои нехитрые пожитки и уехал сюда уже насовсем. И, главное, зачем, для чего она мне изменяла? Я, конечно, понимаю, что мало чего мог ей предложить, но ведь любил-то искренне. Неужели она устала от такой жизни? – Может, это спьяну, но по щекам его текли слёзы.

– Развелись?

– Развелись… А он у них технологом на производстве оказался, мужику под 50, что за бред, вообще не понимаю, – казалось, Алексей разыгрывает какой-то моноспектакль, но это было не так.

– Знаешь, я начинаю бояться, что ты завтра на трезвую голову не простишь мне своей сегодняшней откровенности.

– Ничего, мы ведь теперь почти семья, – если не делать скидку на состояние алкогольного опьянения, то это заявление вполне могло сойти за наглый вызов с его стороны.

– Не понял? – До этого момента Фёдор даже обдумывал небольшой план рассказа о своей жизни, без излишней откровенности, конечно, но вполне правдивый.

– Я ведь и в третий раз женился, – тут у Фёдора даже сомнений не возникло, что тот говорит о его бывшей жене, – на ней, – это вообще многое объясняло. – На ней и женился, – повторил Алексей после минутного раздумья, во время которого хозяин квартиры просто не знал, что сказать и надо ли было вообще что-то говорить. – Вот, вкратце всё.

– И как же вы сошлись?

– Да обычно, как люди сходятся, встретились случайно и всё, – его разговорный пыл внезапно угас, Алексей казался почти замкнутым, будто мыслями находился в другом месте, т.е. сказал всё, о чём намеревался.

– А поподробней?

– Поподробней нельзя, это уже не прошлое, это настоящее. Вот если его выболтаю, действительно прощать не стану, – и он посмотрел на Фёдора, странно улыбаясь, однако не в глаза, а почему-то на его правое плечо.

– Так я и не про то. Как там она? всё у неё нормально?

– Да, нормально, всё нормально, жива-здорова, – пауза. – Ты вот мне скажи, я долго понять не мог, неужели вы только из-за того несчастного ребёнка развелись?

– Нет, наверно нет, не любил я её просто.

– А женился тогда зачем? – Он даже отпрянул от удивления.

– Ну, помимо всего прочего, о чём говорить тебе не стану ровно потому, почему и ты не хочешь мне о вас рассказывать, думал, что без любви и душевной близости вполне можно всю жизнь прожить, более того, полагал, что почти все так живут, однако сам не смог, – Алексей недоумевающе посмотрел ему в глаза, но промолчал. – А теперь-то ты, пожалуй, не бедствуешь, отец у неё человек серьёзный?

– Да я и раньше не бедствовал, тебе это чуть показалось, – промямлил он в ответ, – а про отца её ты, кажется, не знаешь, он ведь со своим прежним бизнесом залетел, причём по глупости залетел, а, может, уже и по старости. По миру, конечно, не пошёл, но теперь совсем не то. Кстати, я же с ним сейчас работаю.

– Не знал, действительно не знал, даже слухов никаких не доходило, – Фёдору эта информация показалась очень важной. – А где вы теперь живёте?

– У неё квартира своя есть, после вашего развода купила. Кстати, новость тоже есть: она опять ребёнка ждёт, сама решила, я даже отговаривать пытался, сам понимаешь, в таком возрасте небезопасно, тем более после вашего случая, вдруг что не то выйдет. Правда, ей в консультации сказали, что она вроде бы абсолютно здорова и рожать ей совсем не опасно. В первый раз мы вместе пошли. Теперь сама ходит, наблюдается, я лишь привожу-отвожу. Её буквально приходиться туда загонять и, судя по всему, не только от беспечности. – Зачастил он опять без передышки, а Фёдору вдруг захотелось, чтобы Алексей сей же час заткнулся. – Странно она ведёт себя в своём положении, то хочет, то не хочет, и не капризничает, но делает, а просто не делает. Я, конечно, понимаю, перепады настроения, у беременных с гормонами что-то происходит, но у неё всё равно из ряда вон, ведь владеет собой прекрасно. Между прочим, живо удивилась, когда я рассказал ей, что у тебя всё по-прежнему, та же квартира, та же работа. Сначала даже посмеялась, видимо, приятно было узнать, что ты всё тот же, потом, однако, серьёзно заметила, что либо ты не человек, а кремень, либо тебе просто всё равно, – Алексей испытующе-насмешливо посмотрел на Фёдора, потом с наивным чувством собственного превосходства продолжил. – Ты понимаешь, у меня, например, так всё в жизни быстро мелькает, что и голову поднять некогда, а здесь на тебе, такая стабильность, и, главное, совсем иной образ жизни. Тебе действительно всё равно?

– Да нет, не всё равно, вязну я в мелочах всяких, – сказал, будто промолчав, Фёдор.

– Понимаю. А что для тебя тогда важно?

– А чёрт его знает. Кстати, ты-то для себя определился?

– Ты знаешь, тоже нет, – никаких подвохов Алексей принципиально не замечал. – Сам понимаешь, не очень-то у меня в жизни всё складно получается, поэтому времени для размышлений немного оставалось, постоянно надо было что-то делать, но, с другой стороны, как более или менее налаживаться стало, ничего существенного в голову так и не пришло. Вот что есть, то и хорошо, поколение мы такое, наверно. Правда, посмотришь, другие такими же были, а то и похлеще. Пространный вопрос, а я еле языком ворочаю, однако кое-что могу сказать точно: буквально недавно почувствовал, что действительно живу, т.е. понял, что и раньше чувствовал, – и Алексей с удовлетворением откинулся на спинку кресла, будто сказал нечто окончательное.

– Вот это я припоминаю, всегда таким был, разглагольствовать любил не в меру.

– Хе-хе, пожалуй.

Они посидели ещё немного, но уже без излияний и общих вопросов, с воспоминаниями прошедшей юности, пару раз посмеялись от души, что каждый раз оканчивалось долгим молчанием то ли от усталости, то ли от нахлынувших впечатлений, то ли от горечи, поскольку это никогда более не повторится. Дружба оказалась возобновлена. Около двух, как и обещал, Алексей засобирался домой.

– Можешь остаться, места, как видишь хватает с избытком, – предложил Фёдор.

– Нет-нет, я лучше пойду, спасибо; хоть она и знает, что я у тебя, но в её положении малейшие волнения слишком пагубны, я лучше пойду, – озабоченно прибавил он, а потом ещё, совсем рассеяно, – люблю я её всё-таки.

Он вызвал такси и уже в дверях, прощаясь, прибавил:

– Ты заходи как-нибудь, она будет рада тебя видеть, я серьёзно, сама просила передать.

– Хорошо, потом обсудим. Я сам позвоню.

Фёдор закрыл за Алексеем дверь, немного шатаясь, постоял у забросанного объедками столика, любуясь натюрмортом, потом молча повернулся и пошёл спать; заснул почти мгновенно, ведь пьян был ужасно. Встав утром довольно поздно и с тяжёлой головой, что совсем не удивительно, сразу же сел за дневник, потирая слипшиеся глаза. Впечатления прошлой ночи были свежи, а кое-что казалось просто забавным. По сути, многое само собой встало на свои места, виделось ясным, несмотря на общее состояние организма. Странный результат, конечно, но не без закономерности.

03.05 Как странно порою осознавать, что у тебя есть прошлое, что ты не возник из ниоткуда, от чего появляется надежда, что не уйдёшь в никуда, что будут помнить, какой ты был такой-то и такой-то, а не вот такой-то, например. Жаль только, что этого мало, и хочется большего, гораздо большего, однако при самой мысли об остающейся после тебя памяти сердце крепчает, перед глазами открываются новые горизонты, всё становиться проще и естественней, лишь бы не заниматься самоуспокоением, не скатываться на мелочи и не откладывать на потом; суета – тот неусыпный враг, который преследует нас везде и всюду. А о чём это я, собственно? О том, что человеком отужинал, совершенно на меня не похожим, так свежо получилось и очень кстати. Всё-то оно по-разному бывает, именно в существенном по-разному, мелочи хоть и целое море, но она всегда одна и та же, а тут на тебе и кушай таким, каков есть, да смотри не поперхнись, ведь много проглотить приходится. И я тоже определённым характером оказался, в бесхарактерности, в серости и середине характер вылез, в сравнении вылез. Впрочем, не такой уж я бесхарактерный, это сравнение, оно тут главное, и не узнай другого, себя бы тоже не узнал. Надо почаще вокруг озираться, а то ведь не вижу ничего, жизнь мимо и проходит. Нет, главное даже не то, что я не знаю самого себя, а что не знаю других, не понимаю, как иначе судьба может сложиться. Но общения у меня всегда хватало с избытком, так что это системная болезнь, общественная, что ли, когда все такие как ты, одни и те же. Необходимо, чтобы в моей жизни возникло нечто новое, мне надо знать другое, но при этом оставаться самим собой, и не стоит кидаться из стороны в сторону, поскольку начнёт теряться то одно, то другое, а потом посмотришь – в руках ничего уже не осталось. Хоть я и не особо ценю то, что у меня есть, но упускать его тоже не стоит просто из жалости за потраченные усилия. Следует изо всех сил сохранять ощущение определённости, отличия себя и окружающих, его общую основу, вместе с тем возрождая в памяти события, впечатления из прошлого, поскольку они ценны тем, что жизнь тогда ещё не остановилась, ценны бессознательностью и чистотой образов, тем, что они происходили со мной, я их испытывал, не задумываясь, хороши они или нет, и что за ними последует.

Воспоминания они сильно могут помочь, поскольку с ними возникает ощущение, что моя жизнь не является просто плодом нездоровой, но расчётливой фантазии, что и со мной случались вполне реальные вещи, сформировавшие её нынешний образ. Пусть они не имеют особого значения и гордости за них испытывать не стоит, но они мои, я в них участвую, их существование зависит и подчинено моему, и, главное, не только моему, но и чьему-то ещё, я есть у кого-то и он есть у меня в памяти, мыслях, ощущениях, я сыграл определённую роль, выступил существенным образом, что-нибудь сказал, сделал, и это имело некоторое влияние, было проявлением моей личности. А сие означает, что я есть у себя самого. Тут и встаёт вопрос содержания, маленький такой вопросик, от которого, собственно, и зависит всё последующее, т.е. ценность жизни. Что можно сказать по данному поводу? Только то, что рано ещё об этом говорить, что не в состоянии я на него ответить, в памяти всплывают лишь разрозненные жизненные ситуации, но скрывающийся за ними смысл остаётся неизвестным. Давать чему-то оценку я не в силах, посему не могу точно определить, что стоит у меня за спиной, подчиняюсь ли ему или оно мне. Чувствуется двойственность, разрыв, метания и разброд, возникают разрозненные мысли в виде безразличных посторонних ощущений, на которые не обращаешь сначала никакого внимания, потом, быть может, заинтересовываешься и, наконец, предаёшься всей душой, ничего в итоге не полагая, ничего от них не ожидая, даже не подозревая, чем закончится твоё влечение, что за нити они тебе вручили и к чему те приведут, а в конце понимаешь, что сам всё выдумал, и, по сути, ничего не происходит. В одно и то же мгновение, вижу то какое-нибудь наличное, буквально осязательное бытие, то просто эфемерный след бесплотной фантазии, и сходятся эти противоположности там, где заканчивается другой человек, и я остаюсь наедине с собой, начинаю мучиться одиночеством и в конце концов декларирую иллюзию реальности, которая актуальна только для её создателя.

Но всё равно буквально нужно, жизненно необходимо думать, что подобные явления значимы даже там, где вокруг меня уже никого не осталось, что они не являются просиживанием штанов за бесполезным занятием, а дорогой к чему-то новому. Т.е. нет, не к нему, ошибся, к чёрту новое, не его ищу, я ищу лучшее, лучшее во мне самом, то, что когда-то проявилось, но так и осталось нереализованным, лишь бы хватило сил на поиски. Нет, опять не о том, совсем не о том, силы тут ни при чём, никакого расчёта здесь быть не может. Снова я хочу высказать какую-то очевидную вещь, но не могу. Она должна появиться абсолютно самостоятельно, деятельно и безотчётно, без напряжения и умысла, откровением, чем-то само собой разумеющимся и глубоким, что, наверно, тяжелее всего остального.

В этот день Фёдор наметил для себя кое-какие планы, поэтому, позавтракав остатками вчерашнего застолья, причём настолько непритязательно, что с нескольких кусков колбасы пришлось сигаретный пепел стряхивать, он, наконец, убрал грустный беспорядок, оставшийся с вечера, между прочим открыв все окна, чтобы выгнать прохладный накуренный воздух, изобразил во внешнем виде немного рассеянный порядок и вышел на улицу. Сегодня у него был выходной, и хотелось распорядиться им со смыслом, прежде всего, оплатить счета, сделать покупки на неделю и проч., однако даже такое скромное притязание встретило некоторое затруднение, поскольку он вдруг осознал, уже на тротуаре, стоя у пешеходного перехода, что не знает, где это делается. Ситуация, когда взрослый человек стоит посреди улицы и не понимает, куда ему направиться, со стороны выглядит несколько комичной. Но, разумеется, вскоре минутная проблема была преодолена, и в магазине Фёдор с удовольствием почувствовал, как правильно поступил, составив список необходимых покупок, поскольку среди рядов натянутого изобилия ощущал подростковую неловкость, хотелось похватать первое, что попалось под руку, и убежать, и несмотря на усиленную любезность продавщиц, всё время прятал глаза, досадуя на себя за это. С чего вдруг так вышло, не понятно, однако возле кассы у него возникло впечатление, что все вокруг заметили его жест и вели себя с ним особенно невежливо. В душе у Фёдора возникло непонятное мерзкое ощущение, мелочно мерзкое, будто ему нагадили в душу, и, выйдя на улицу, он пообещался никогда более не ходить в тот магазин (впоследствии, однако, обещания своего не сдержал). Примерно то же произошло в банке, когда он оплачивал счета, однако здесь с ним пообщались со спокойным безразличием, что его также крайне задело, и последовали ровно те же клятвы самому себе.

Вернувшись домой не более, чем через час, обстоятельно разобрав покупки и помыв посуду, Фёдор вдруг понял, что ему нечем более себя занять. Вот тебе и с пользой проведённый день. Будь у него какие-нибудь дела, он с радостью бы на них накинулся, но дел не было, а заниматься кое-чем по работе не имелось никакого желания; будь у него близкие друзья, он смог бы дотянуть до вечера, но их тоже не было, пусть Алексей и приглашал его вчера к себе, однако расстались они слишком недавно и сказано между ними оказалось слишком много, к тому же Фёдор чувствовал, что ещё не готов к встрече с бывшей женой. Короче говоря, делать оказалось совершенно нечего, и его вновь начали одолевать грустные мысли, как то обычно случается с деятельными натурами, точнее, поверхностно-деятельными, когда они вдруг остаются наедине с собой.

В недоумении, почти машинально Фёдор вышел на улицу, чтобы немного пройтись, благо, погода к тому вполне располагала. После утреннего дождя ярко светило Солнце, в воздухе пахло необычной для города свежестью, было весьма прохладно, улицы ещё не высохли, с крыш, слегка постукивая в водосточных трубах, стекали последние капли небесной влаги, по дорогам часто проезжали машины, приятно шелестя колёсами по асфальту. Он немного приободрился, шаг ускорился, но всё равно странные мысли, которые занимали его на протяжении последних недель, никак не хотели рассеиваться, слегка затуманивая ту тихую радость, в которой он сейчас пребывал. Фёдор всё перемалывал давешний вечер с Алексеем и в определённый момент, забывшись совершенно, увлечённый движением, стал предлагать ему новые темы для общения, расширять и дополнять реплики, выдумывать другие, часто договаривая за ним какие-то нюансы, потом продолжил разговор с того места, где он закончился, и в конце концов предположил, что полностью уяснил характер своего нового старого друга.

Пройдя несколько кварталов в задумчивости и бессознательно перебирая варианты, куда сегодня можно себя деть, он наконец-таки наткнулся на мысль, чем стоит занять остаток дня, которая, на самом деле, лежала на поверхности, Фёдор давно собирался это сделать, хоть и без особого энтузиазма, постоянно отговариваясь отсутствием свободного времени. Однако теперь возникшая перспектива стала ему даже приятной.

Речь шла о его родителях, которых их сорокалетний сын не навещал уже три месяца, чему главной причиной было незнание того, о чём с ними говорить. Но сегодня имелось минимум две новости. Заметив не без удивления, что направляется к их дому, стоило только пересечь улицу и пройти два квартала направо, чтобы оказаться на проспекте, ведущим прямо к цели, Фёдор решил особо не мудрить и проделать весь путь пешком несмотря на неблизкую дорогу на противоположный конец города – очень уж много имелось у него свободного времени. Однако через полчаса быстрой ходьбы, во время которой пару раз на светофорах его окатили из лужи проезжавшие мимо автомобили, он понял необдуманность принятого решения, однако возвращаться за машиной оказалось уже далеко, в то время как не была проделана и половина пути, поэтому пришлось воспользоваться общественным транспортом, от которого Фёдор успел совершенно отвыкнуть, даже не знал, какова плата за проезд. Многое в тот день у него случилось почти впервые, и в довершение он проехал нужную остановку. Но последнее обстоятельство оказалось не таким уж досадным, Фёдор с удовольствием прошёлся по давно знакомому кварталу, с которым у него было связано столько разных впечатлений. Ему вспомнилось, с каким самодовольным безразличием он покидал это место лет 15 назад, когда впервые поселился в отдельной квартире, а ведь особо гордиться тогда было не чем, поскольку жильё всего лишь снималось; ещё вспомнилось то показное презрение, с которым он смотрел на давно примелькавшиеся дома с лепниной вокруг окон, особенно тот, что первым сегодня встретился на его пути, непрезентабельного грязно-зелёного цвета с серой жестяной крышей, покрашенной, наверно, уже сотни раз, и покосившейся набок десятилетиями не использовавшейся парадной дверью. Тогда ему очень понравилось, что они потеряли былую ценность, обыденность, перестали быть частью жизни, поскольку друзья, которые в них жили, разбрелись кто куда, и он уезжал последним из своего поколения. Казалось, и погода в тот день стояла такая же как сегодня, что только усиливало возрождение в сердце былых переживаний. Теперь Фёдор искренне смеялся над своими юношескими заблуждениями, но смеялся снисходительно, прощая им их наивную жестокость. Но вот и его бывший дом, старый, кирпичный, пятиэтажный, во дворе как всегда и неба за деревьями не видно, а кустарник выше окон первого этажа; вот его бывший подъезд, дверь недавно заменили на железную, а раньше было одно название с постоянно сломанной пружиной; ступеньки, донельзя обшарканные, но ещё держаться; вот и та самая квартира.

Дверь открыл отец, он с матерью так и продолжал жить в квартире, где вырос их сын. Женатые уже более сорока пяти лет, они были друг для друга, наверно, первой, последней и единственной любовью. Первые годы брака родители Фёдора прожили в тихом счастье беззаботными наивностями, когда в их комнате семейного общежития при институте не водилось абсолютно никакой мебели кроме кровати и тумбочки, на которой те по очереди занимались, были совсем не приспособлены к жизни, а после рождения ребёнка ещё и выяснилось, что они не умеют растить и воспитывать детей. Немного бесцельно, бездумно и мило всё у них в судьбе получалось и в дальнейшей жизни, чему, правда, те нисколько не огорчались, возможно, даже не задумывались об этом или просто очень высоко ценили своё счастье. Как можно охарактеризовать таких людей? Глупыми они не были, не были и простыми, оба учители, он – физики, она – русского языка и литературы, жили совсем не понарошку, но безо всяких крайностей, ни плохих, ни хороших, ровно и спокойно, поэтому, глядя на них, складывалось впечатление, что оба достигли абсолютно всего, чего хотели в молодости, и теперь просто этим наслаждаются. Фёдор в юности, когда только-только начал думать своей головой, время от времени интересовался, каковы, так сказать, потаённые мысли его родителей, их сокровенные желания, взгляд на мир в целом, и однажды после тяжёлой ссоры с отцом, неожиданно пришёл к выводу, что ничего такого у них вообще нет, ни грамма фантазии.

Квартира родителей как всегда выглядела очень опрятной, но безнадёжно устаревшей: потрёпанная мебель, не обновлявшаяся десятилетиями, куча ненужных, но зачем-то хранимых вещей, видимо, как память или под отговоркой, что в будущем может пригодиться, основательно истёртые ковры на полу, множество растений на окнах да рыхловатая, бессистемно собранная библиотека, расставленная во всех комнатах как попало и где попало. И главная деталь: при входе в зал в глаза сразу же бросались ржавые полозья старых санок, лежащих за окном на балконе в груде такого же бесполезного хлама.