Надо действовать быстро. Мы не понимаем, почему никто не охотится на нас. Машины не зафиксировали, что мы отключились от редактирования. Кто-то взломал систему? Тихон? Нет, он толком не понимал, о чем мы говорим.
Заметил, у жены и Наума пропал тик, они говорили спокойно, плавно. Все было решено: завтра мы с Наумом поедем в Башню Татлина, сядем за мониторы и пошлем всем жителям Выборгского района сигнал – в полдень они должны будут собраться на Дворцовой площади. Сколько у нас жителей в районе? 700 тысяч человек, даже больше. Слишком много. Мы подвергнем риску всех. Но можем ли мы поступить иначе? Мы должны отключить их от редактирования. Я отправлюсь на Дворцовую площадь, Наум останется в Башне Татлина. Позвоню ему с Дворцовой, когда она будет заполнена людьми и дам сигнал отключить всех от редактирования. Но как это сделать разом? Вручную? Невозможно. Можно ли отключить разом весь район, есть такая опция? Если нет, придется отменять план или корректировать его. Решим, когда будем в башне, сейчас это непонятно.
Что делать мне, спросил Тихон. Мне нужно домой.
Мы не знали, что ответить.
Сколько людей из гетто ты сможешь собрать, спросил Наум.
Собрать для чего?
Сколько вас, проигнорировал Наум вопрос.
Не знаю точно. Тысяч пять. Не знаю, пойдут ли они. К тому же, выходы контролируют военные.
А военных сколько?
Не знаю.
Прорываться слишком опасно. Лучший вариант – ждать. Когда мы осуществим план, освободим гетто.
Ждать? Послезавтра жене 36. Как я могу ждать?
Это был странный разговор. До того, как нас отредактировали, мы участвовали в митингах, но у нас никогда не было таких революционных мыслей, как сейчас. Откуда эта уверенность в собственных силах? Собирать людей, менять мир, маршем в неизвестность. Откуда желание столкнуться с опасностью, которая может нас ждать? Меня охватила эйфория, знал, что все получится. Передавал ее остальным, как мог.
Ночью Тихон ушел, пока мы спали.
13
Из диктофонных записей Льва Глебовича:
Полицейские дубинки прекрасно складываются в слово «вечность».
Выдержки мыслей Омска Решетникова, третье утро после отключения редактирования:
Поволновались, куда пропал Тихон, и перестали. А что мы можем сделать? Отправиться за ним в гетто? И как мы ему этим поможем?
Опять снился этот вечный сон про черепаху. Редактирование тут ни при чем, он снился мне и до этого, и все десять лет, и теперь. Жене тоже снится. Спросил у Наума и был удивлен – тоже видит этот сон про черепаху. Дать этому объяснение не могу, у меня его просто нет. Видим один сон на троих, может, один сон на всех, что это значит? Если бы мы видели его только во время редактирования, но нет, и теперь видим.
Подходя к Башне Татлина, снова подумал, что на входе нас встретит Лев Глебович и широко улыбнется. А я все знаю, скажет он. В голове нарисовалась карикатурная улыбка.
Договорились с Наумом встретиться в коридоре через 15 минут. Что в сущности я знаю о людях, с которыми затеял настоящую революцию? Наум? Только его лицо, утром снова увидел на нем ландшафт, которого не было десять лет. Что знаю о Науме? Какой-то набор представлений, наверняка не отражающих сути. Лицо, митинги, был лысым. И что? Кто такой Тихон? Человек с дредами из гетто, который сбежал.
Интересно, почему мы даже не подумали, что он может быть человеком, специально приставленным ко мне для сбора данных? Вариантов бесконечное множество, если зацикливаться на них, ничего не получится. Что я теряю? Уже нажал на кнопку, а потом не нажал, чтобы вернуть все обратно, так чего теперь думать? Нет, во мне не осталось сомнения, готов действовать.
И все же они для меня всего лишь штрихи, не люди, и это настораживает. Все вокруг штрихи.
То, что увидел на мониторе, удивило. Вчера даже не посмотрел, заметил только сегодня. Не нужно никого отключать вручную, по одному. Есть то, что мы хотели: возможность одним кликом охватить всех, кнопка «отключить редактирование» рядом с Выборгским районом. Отключил бы весь город, но нет доступа к другим районам. Не так уж важно сейчас, надо с чего-то начать. 700 тысяч жителей – отличное начало, не правда ли?
Встретились с Наумом.
Видел?
Да.
Тогда я иду на Дворцовую. Держи телефон при себе, позвоню, когда надо будет жать на кнопку.
Посмотрели по сторонам, никого вокруг, можно продолжать говорить.
Ты видел эту кнопку вчера? У меня такое ощущение, что она появилась сегодня. Вчера нельзя было отключить целый район. Или я просто не видел.
Не знаю, сам вчера не видел. Может, не заметил просто.
Ты веришь в то, что никто не знает, что мы делаем?
Честно говоря, не очень верю, но зачем об этом думать? Разве у нас есть выбор? Я сомневаюсь в том, что мы делаем, но вижу твою уверенность.
Наум прав, он говорит словами, которыми я думаю. У меня нет никаких сомнений в том, что мы делаем. Не знаю, насколько это опасно и к чему приведет, но точно знаю, что человек не должен быть отредактирован.
Первым, кого я заметил на Дворцовой, был Тихон.
14
Из диктофонных записей Льва Глебовича:
В какой-то момент я пришел к вопросу: зачем редактировать людей, если они сами себя прекрасно редактируют?
Выдержки мыслей Омска Решетникова, третий полдень после отключения редактирования:
Смотрел, как площадь заполнялась людьми, никогда не видел столько людей в одном месте. Думал, они будут прибывать постепенно, но все было не так: люди словно одновременно попали в нужную точку из разных углов, и площадь, еще пять минут назад пустая, превратилась в муравейник. Поначалу забрался на возвышение Александровский колонны, оттуда видел десятки тысяч людей, в том числе там, где дорога. Они остановили движение машин и подчинили себе все происходившие вокруг, поместили в свой поток.
У многих были плакаты. Кто-то поднял вверх и крикнул, партия отредактированных. Партия отредактированных. Партия отредактированных. Один крик оброс двумя, четырьмя, двенадцатью, приобрел ритм и мощь. Партия отредактированных, партия отредактированных, тысячное скандирование. Добавились ноги, при слове партия правая, отредактированных левая. Партия, правая, отредактированных, левая, а дальше акцентированнее, ритмичнее: партия – правая, отредактированных – левая, партия – правая, отредактированных – левая.
Намек на сомнение. Это величественно и страшно, как сам город под бесконечно моросящим дождем. Это огромная армия, и в данный момент я решаю ее судьбу. Должен бы бояться, но нет страха, паники, лишь приятное волнение – намек на сомнение, только намек. Полностью уверен в том, что делаю. Эти люди не должны быть отредактированы.
Набрал Наума, он слышал скандирование в трубке. Жми.
Все случилось в одно мгновение через полминуты после звонка Науму. Люди последний раз топнули и громыхнули словом партия, после чего установилась тишина. В молчании сотен тысяч людей больше силы, чем в их звуках, синхронных или иных.
Это был мой единственный шанс, я начал говорить. Не знаю, что и даже как, но те, кто слышал, сразу поняли и передавали дальше. Они больше не отредактированы. Это сложно осознать, осмыслить, проанализировать, легко почувствовать.
Мы должны идти к Башне Татлина, это я точно сказал. Должны идти все вместе. Не понимал, пойдут люди или нет, и что будет дальше, но говорил, продолжал говорить.
После спрыгнул с возвышения, все, у кого был в поле зрения, смотрели на меня. Пойдемте, пойдемте, говорил им, они кивали. Толпа начала движение.
Снова увидел Тихона, он пришел с женой и ребенком до того, как собралась толпа. Спросил, куда он ушел ночью. Ответил, домой. Тихон никого не агитировал, ему удалось снова попасть в гетто и выйти оттуда, на этот раз захватив семью. Он по-прежнему не знал, что делать. То, что происходило сейчас, было его шансом на спасение. Он не знал, почему, я не знал, почему, но мы понимали, других попыток нет, единственное решение. Или так, или никак, смириться.
Вглядывался в лица людей и понял, все они молодые. Никому нет тридцати шести лет, видно. Что это значит? Прорвался к Тихону.
Что значит этот возраст?
Не знаю, никто не знает. Он сразу понял, о чем я.
Вы идете?
К башне? Идем.
В толпе начались споры. Услышал, как один сказал другому, что редактура была нужна, потому что не было преступлений.
Теперь люди начнут убивать друг друга.
Почему? Не убивали же.
А теперь начнут.
Не начнут.
Толпа вдруг начала сомневаться, почувствовал это, и мне стало страшно. Ко мне вернулось сомнение. Что сейчас будет? Что мы наделали?
Есть только один человек, которому больше тридцати шести – Лев Глебович.
15
Из диктофонных записей Льва Глебовича:
Выгоду можно извлечь из всего, если смотреть под нужным углом. Когда никто не сомневается, мне легко, когда кто-то начинает сомневаться, еще легче, потому что действия становятся более искренними, эффективными. Когда сомневаются все, я вижу в этом огромную выгоду и начинаю ощущать власть.
Голоса толпы:
Куда мы идем, кто-то там сказал, в Башню Татлина, только не понимаю, зачем. Я бы лучше домой пошел. Или все-таки в башню? Или домой? Не могу решить, в голове одни сомнения.
У меня тоже, и ты тоже это ощущаешь, тоже, да? Ты откуда, из Купчино, я тоже, на какой улице там живешь, и я тоже, вот совпадение, так вместе поехали. В башню? Не знаю, а кто сказал идти? Там какой-то стоял на колонне, видел может. Не видел? Тоже? Так куда идти, я пока не понимаю, что со мной случилось, в голове что-то, у тебя тоже? У меня тоже так, да, тоже так.
Зачем туда идти? Что случилось, вы понимаете? Отключили от редактирования? Это кто сказал? Зачем у меня в руках этот плакат, что на нем написано? Партия отредактированных, мы отредактированные, мы вместе. Что за бред? Это я сам написал? Да, кажется, сам, но похоже на бред, зачем я это сделал?
Надо идти в Башню Татлина, там что-то будет. Что будет? Я не знаю, передают оттуда, с колонны, там какой-то активист. Он нас, похоже, отключил всех. В смысле отключил? Вы разве не понимаете? Отключил от редактирования. Мы все были отредактированы, партия отредактированных, а теперь нас отключили благодаря этому человеку. Нужно узнать, кто он. В голове все путается, как странно, не пойму, то ли рад, то ли нет, возникают сомнения. Чего я сейчас хочу? Прислушайтесь к себе, чего вы хотите. Не могу дать ответ на этот вопрос, а вы можете?
Это вы нас отключили, да? Вы отключили? Почему молчите, вы отключили? А зачем вы это сделали, вы можете дать ответ? Да, я вас спрашиваю, вы можете дать ответ, да, именно вы, можете? Да почему вы уходите от вопроса, куда вы уходите от меня все время, стойте, подождите. Вы можете мне ответить, слышите, что все это значит? Как вас зовут вообще, можете хотя бы представиться, там спрашивают везде. Где? Позади меня люди спрашивают, всем интересно, кто это сделал.
Хорошо, вам нужно, чтобы я представился? Меня зовут Омск Решетников, можете передать дальше. Я отключился от редактирования три дня назад, а теперь вы тоже отключены.
Так это вы сделали? Слышите, это он сделал. Омск, его зовут Омск, слышите, странное имя. Слышите, у вас странное имя.
Вы идете со мной в Башню Татлина? Зачем? Сам думаю, зачем. Я точно знаю, надо идти туда. Вы ведь не хотите снова стать отредактированным?
Я? Откуда мне знать.
И что этот Омск, и что дальше.
И что дальше, зачем идти-то, сомневаюсь, что это надо.
Сомневаюсь. (Раскат слова по толпе).
Нет, я не пойду.
Я домой, вы как хотите.
Зачем в Башню Татлина? Я домой пойду.
Подождите, вы куда? Вы не понимаете, нам надо идти туда, чтобы избавить остальных от редактирования. Слышите? Вы меня слышите? Подождите, вы не могли так быстро решить. Как вы решили все разом? Куда вы, да подождите, не расходитесь, вы не в ту сторону. А вы в мою идете, вы в башню?
Не пойду я.
Почему?
Не хочу туда.
Да что такое, не верю в это. Подождите, не расходитесь, слышите! Не могли вы разом это решить. Здесь что-то не так. Куда вы?
16
Из диктофонных записей Льва Глебовича:
Если это просто штрихи, их можно не развивать, они просто пропадают, и все. Это как прохожие на улице. Они могут спросить вас, как пройти туда-то, но потом они пропадут из вашей жизни навсегда, и вы не запомните даже отпечатки лиц, потому что это штрихи, у их сюжетных линий нет продолжения в вашей истории.