Помоги проекту - поделись книгой:
В середине мая в Севастополе в 12-й раз прошёл Международный фестиваль документальных фильмов и телепрограмм "ПОБЕДИЛИ ВМЕСТЕ". Задуманный в Евразийской академии телевидения и радио как коллективное воспоминание и напоминание о победе Советского Союза в Великой Отечественной войне, он довольно быстро вышел за рамки "постсоветского пространства". На фестиваль стали приезжать коллеги из стран "дальнего зарубежья", которые помнят о Второй мировой, воспевают героизм победителей и показывают преступления зачинщиков самой страшной войны в мировой истории. Вот уже три года подряд в Севастополь приезжают делегации творческих работников из КНР. В нынешнем году прибыли представители телеканалов провинции Хэйлунцзян и Гуанси-Чжуанского автономного района, а также продюсерских компаний и творческих союзов из Пекина. Приехали не с пустыми руками и уехали с призами, тем самым достойно ответив на вопрос, который поначалу звучал в кулуарах фестиваля: "А какое отношение имеют китайцы к нашей Победе?"
Участие Китая во Второй мировой войне остается малоизвестным на Западе, включая и Россию. А ведь Китай воевал против японской Императорской армии, союзницы Вермахта, целых 14 лет, его общие потери составили 35 миллионов человек. С другой стороны, очень мало не только мы, но и сами китайцы знаем о начавшейся в 1937 году масштабной советской военной помощи Китаю, о выделении огромных финансовых средств, поставках новейшего оружия, командировках десятков генералов-советников, тысяч лётчиков и танкистов. Вовлеченность Москвы в войну сопротивления китайского народа по многим параметрам превосходила воспетое в стихах и кинолентах, романах и исторических трудах участие советских добровольцев в испанской гражданской войне. Идеологические разногласия между КПСС и КПК переросли с начала 60-х годов в настоящую "холодную войну", и эта тема на полвека выпала из исторического оборота. По существу, только совместное празднование 70-летия Победы в 2015 году помогло приоткрыть шлюзы памяти...
Позывной "Бабушкин"
"В поисках лейтенанта Бабушкина". Так называется трехсерийный телефильм телекомпании Гуанси-Чжуанского автономного района. В парке города Гуйлинь с 50-х годов стоит одинокий памятник летчику-добровольцу, сложившему голову в этой южной провинции Китая. Мальчик по имени У Сянле часто ходил мимо памятника в школу и всегда хотел узнать побольше об этом советском герое. Только став известным телевизионным режиссером и продюсером, он реализовал мечту. В предъюбилейном году сценарная заявка получила одобрение партийных властей и необходимое финансирование. Съёмочная группа работала в разных районах Китая, где сражались 3500 советских добровольцев, где стоят полузабытые памятники сотням погибших. У Сянле с коллегами трижды ездил в Россию. Здесь им на помощь пришли Евразийская академия телевидения и радио, Военно-историческое общество, Центральный музей Великой Отечественной войны и другие организации. Зимой и летом китайцы прилежно работали в архивах и музеях, добирались до дальних городков и сёл, где могли жить родственники Бабушкина. Оказалось, что "Бабушкин" — вовсе не фамилия павшего пилота, а псевдоним или, как сейчас говорят, "позывной", взятый в честь знаменитого в 30-е годы полярного лётчика. Забегая вперед отмечу, что полностью восстановить биографию героя телефильма его создателям так и не удалось. Но сами поиски, вскрывшие забытые пласты истории, оказались настолько интересными, что фильм провинциальной студии несколько раз показали по каналам Центрального телевидения КНР, о нём писали главные газеты Китая.
Не удивительно, что на ХII фестивале "Победили вместе" фильм "В поисках лейтенанта Бабушкина" получил одну из главных наград — приз губернатора Севастополя. Наградами были отмечены также лента "Воздушные бои над Ланьчжоу" (режиссер Дин Жувэй), посвященная советским лётчикам-добровольцам, и фильм "Наши годы" (режиссеры Шэнь Шу и Дун Чанцинь, автор сценария Ли Хуэй (Чрезвычайный и Полномочный Посол Китая в России), в котором рассказывается о судьбах детей китайских коммунистов, воспитывавшихся в Ивановском интернациональном детском доме и принимавших участие в боях с гитлеровцами.
Организаторы фестиваля "Победили вместе" сделали всё возможное ради возвращения памяти о боевом взаимодействии двух великих стран, столь необходимой для развития нынешнего стратегического партнерства. Был проведен Форум сотрудничества в кино и телевидении "Россия—Китай—Евразия". Его приветствовали Посол РФ в Китае А.И. Денисов и замминистра иностранных дел РФ И.В. Моргулов, поддержал Посол Китая в России Ли Хуэй. На Форуме выступил академик С.Ю. Глазьев, рассказавший о глобальном значении сопряжения Евразийского экономического сообщества с инициативой "Экономического пояса Шелкового пути". Выступление вызвало оживленную дискуссию. В рамках Форума прошла специальная встреча российских сценаристов и режиссеров с китайскими продюсерами. Обсуждались возможности взаимодействия и конкретные проекты. Поступило более 300 сценарных заявок, около 100 было отобрано для дальнейшего рассмотрения.
"Первые победы Второй мировой"
Китайские коллеги проявили особый интерес к проекту "Первые победы Второй мировой" (авторы сценария Э. Дубровский и Ю. Тавровский). В нём идет речь о событиях конца 1941 года. Немецкие войска были уже в окрестностях столицы, форсировали канал имени Москвы и захватили город Яхрома. Тогда же японские войска предприняли атаку на крупный китайский город Чанша, имевший стратегическое значение для всего наступления на Юге Китая.
В декабре 1941-го Красная Армия не только не позволила немцам ещё ближе продвинуться к Москве, но и отбросила их из Яхромы, которая стала первым освобожденным городом Великой Отечественной войны. Важную роль в контрнаступлении и всей Битве за Москву сыграли сибирские дивизии. Это стало возможным благодаря полученной от советской разведки информации из Токио о том, что японское командование, несмотря на требования Берлина, решило отложить давно планировавшийся удар в спину Советскому Союзу "до завершения китайского инцидента", как именовалась агрессия в Китае. Японцы были вынуждены сосредоточить 1,2 миллиона солдат из имевшихся у них под ружьём 2 миллионов для удержания уже оккупированных территорий Китая и попыток продвинуться на Юге. Битва за Чанша стала одним из важных событий, не позволивших Токио предпринять активные действия против Советского Союза. Это было первое отступление ранее непобедимых японских войск — даже героическое сопротивление на протяжении трёх месяцев в Шанхае и Ухани закончилось сдачей этих городов. Победа в Чанша вдохновила все китайские войска и стала "светом в конце тоннеля" для англо-американских союзников, которые именно тогда терпели тяжёлые и унизительные для них поражения на Тихоокеанском театре боевых действий.
Российские и китайские архивы таят несметные богатства документов и фактов о боевом сотрудничестве наших народов до и во время Великой Отечественной войны. Уже началось творческое осмысление и освоение этого бесценного материала — снимается совместный российско-китайский полнометражный телесериал о лётчиках-добровольцах "Чистое небо" (режиссер И.Прокопенко), написаны сценарии о танкистах и разведчиках, генералах и медсестрах. Героическими усилиями руководителей Евразийской академии телевидения и радио удалось затеплить тоненькую свечку памяти о славных былых делах. Делалось это, да и сейчас делается, как говорят в Китае "с опорой на собственные силы", необходимые средства собираются "с миру по нитке". Впрочем, отмеченное в прошлом году 70-летие Победы сдвинуло дело с мертвой точки, министерства и ведомства заметили фестиваль "ПОБЕДИЛИ ВМЕСТЕ". Хочется верить, что через год документалисты России, Китая и других стран Евразии снова соберутся в Севастополе, а зрители и члены жюри увидят новые ленты о Победе, нашей Победе.
Паучья бодрость духа
Паучья бодрость духа
Андрей Смирнов
Салон Культура Общество
Сергею Троицкому - 50!
Первый раз интервью у лидера "Коррозии металла" я брал двадцать лет назад, в 1996 году, в легендарном офисе Корпорации Тяжёлого Рока на Тухачевского, 20. Нынче Паук встречает меня на пороге своего дома, в подмосковной деревне. Имение Троицкий логично именует Пауковкой.
29 маю Пауку исполнилось пятьдесят лет. "Как бодрость духа?" — не могу удержаться от сакраментальной фразы. Паук довольно посмеивается: "Отлично. Род у меня священнический, все мои предки занимались духом. Конечно, иногда бывает плохое настроение. Но я не буду впадать в тотальное уныние, мы должны постоянно бодриться, находить хорошие стороны, даже когда кажется, что всё проиграно. Жизнь продолжается. Пусть сегодня кажется, что выхода нет, но приходит утро нового дня и оказывается, что нарисовались какие-то перспективы".
И на здоровье Троицкий не жалуется: "За пятьдесят лет у меня был один опыт, когда бывшая жена озаботилась тем, чтобы мне пройти полноценное медицинское обследование. Мне этого не хотелось, но ладно. Всё проверили — ни одного изъяна, что меня дико обрадовало… В дореволюционном институте благородных девиц в комнатах держали температуру не выше 14-16 градусов. Дров там было предостаточно. Но запрещали много дров подбрасывать в печку, чтобы воспитанницы привыкали к суровому климату. Отправят какую-то барышню с мужем в ссылку в Сибирь, а она не болеет, государству не надо тратится на медицину".
Паук всё так же парадоксален, бескомпромиссен и активен. Пишет книги, "Коррозия металла" постоянно гастролирует, к выборам в Госдуму Троицкий хочет сформировать блок "Русский топор".
В беседе Паук переходит с темы на тему, но логику повествования соблюдает. Конечно, использует фирменный лексикон, на который подсадил множество сограждан. Однако знаменитое "например" во время трёхчасового общения он не произнёс ни разу. Зато в какие-то моменты голос Троицкого звучит как рык, вполне подходящий для героев "Угрюм-реки".
Некоторые мысли юбиляра предлагаю вниманию читателей "Завтра".
***
Представь, что тебе 18 лет, и ты купил пластинку Iron Maiden. Крутые риффы, эффектно и мощно звучит. Романтического человека не могло не заинтересовать. К тому же хотелось нести свои идеи широкой аудитории. А я уже понимал, что есть мейнстрим. Панк — конечно, музыка ломовейшая. Но там нет мелодии. Панк не мог быть глобальным мейнстримом, а металл мог. Поэтому мы пошли в металл. Хотя у нас есть песни и панковского типа. Также нравились и рок-н-ролльные композиции типа Bon Jovi, Motley Crue, и наша первая пластинка "Каннибал" частично была выдержана в этом стиле.
По прошествии лет песни "Коррозии" стали по-другому сочиняться. Я взрослый, занятой, поэтому просто говорю гитаристу — сыграй ля, ре, соль. Я не очень талантливый музыкант, но знаю гармонии и понимаю, что нельзя их смешивать, как у нас зачастую происходит.
Я размышлял над тем, почему нынешние песни, куда более стильные, чем те, что были раньше, менее популярны. Во-первых, когда человек молод, у него почти нет забот. И спустя годы музыка выражает его ностальгию по беззаботной юности. Но ещё человек хочет простоты. То, что я сочинял в восьмидесятые, было просто и понятно. А когда я сижу с гитаристом и придумываю более сложные, современные партии, красивые партии — работает хуже. Я не говорю о том, что мы должны упрощать всё до балалайки, но такой факт есть.
***
Больше всего в кайф было бы сыграть с Лемми из Motorhead. К сожалению, врачи из тёмных сил ZOG отправили его в конце прошлого года в ад. Ещё АС/DС, тот же Iron Maiden, старорежимные группы, одним словом. Помимо великой музыки отличие солидных групп в том, что они не идут на попятную. Если в интервью у Лемми или "Металлики" спрашивают что-то неполиткорректное, то они спокойно и с достоинством об этом рассуждают. А вот группы второго эшелона типа Kreator, Napalm Death, Destruction боятся, что их отлучат от сцены, от всего открещиваются, обязательно выступают с дежурными заклинаниями про холокост.
Нам было важно, что те же панки — бунтари. А нынешнее поколение, в первую очередь, смотрит на внешнюю сторону. Человек со слухом, всё равно, что строитель. Покажи ему дом, он распишет — сколько вложено кирпичей, цемента и пр. Так же некоторые музыканты распиливают, допустим, Rammstein. Снимают аккорды, структуру песни -сначала задумчивый куплет, потом агрессивный припев, наконец, распевный припев. Вроде бы получается тоже самое, на самом деле — ерунда. Гениальность заключается в том, что кроме аккордов, кроме кирпичей и цемента, существуют ещё маленькие фишечки, которые и поднимают стадионы. А копирование ничего не даст. Никому это не интересно.
***
Лет семь-десять Корпорация Тяжёлого рока не могла функционировать в привычном режиме, потому что основой нашей деятельности были физические носители. Мы находили талантливые группы и продвигали их, выпуская на сборниках "Железный марш", "Панк-революция" и пр. Эта деятельность требовала и больших денежных вливаний, и разной активности общественногохарактера. Это меня утомляло, потому что такая деятельность, да ещё за свой счёт, по определению, напрягает человека. Надо было постоянно думать за других. И несколько лет не был формы как это всё снова объединить. Но с развитием монетизации Ютуба, "Контакта", "Одноклассников" — это снова становится актуальным и возможным.
***
Дело о песне "Бей чертей, спасай Россию". В прошлом году был суд в Орле, городе первого салюта. Из Москвы вызвали десяток специалистов, которые якобы разбираются в современном сленге. Но у них была только одна ссылка на книгу 1995 года, где написано, что "цунареф" — это лицо кавказской национальности. Я говорю: у нас песня против ИГИЛ, с которым Россия, между прочим, борется… Почему мы не можем петь простые и ясные песни? Почему я не могу сказать о чёрном и белом, назвать вещи своими именами? Система говорит: не можете и всё. Но подобный подход ни к чему хорошему не приводит.
***
Как настроить народ против власти? Когда поезд приходит на станцию, из вагонов, сметая всё, вылетает толпа, чтобы быстро покурить. Это что за издевательство, кто придумал такое унижение русского человека?
Крах Украины начался с запрета курения. У меня возникает закономерная мысль, что есть один и тот же режиссёр, который придумывает всю эту чушь
Берёте пример с Европы? А в чём тогда смысл антиевропейской риторики? Мне 50 лет, мне в кайф курить, зачем меня пытаться остановить? Тем более, для курящего человека — многочасовая невозможность покурить сродни пытке. Зачем это делать? Доводить до бунтов?
***
Власть говорит, что все двери открыты. Но они открыты для меня, москвича, известного человека. Недавно ездили на гастроли в саратовские "васюки". В гримёрку после концерта зашли местные девушки, угостил их крымским портвейном за 800 рублей. Они говорят — мы такой вкуснятины никогда в жизни не пили. Крым наш уже два года. А девочки привыкли к пиву и ещё какой-то фигне, прекрасные крымские напитки им не по карману... Когда нет ресурсов, человек отстаёт в развитии. Он питается только подножным кормом. Может ли государство опираться на него?
***
Американский ковбой салютует бомбардировкам Ирака, потому что знает: они могут отразиться на его благосостоянии. У нас же все внешнеполитические успехи на обычном человеке никак не сказываются.
16 марта 2014 года я пришёл в Госдуму и предложил, чтобы в каждом магазине "Пятёрочка" покупателям выдавали по стакану крымского портвейна. Тогда бы через десять-пятнадцать лет люди своим детям бы рассказывали, что было, когда Крым присоединили. "Пошёл я в магазин купить еды, денег было мало. Но мне накатили портвейна — и стало хорошо". Обыватель, который платит налог на армию, видит блага на своём кармане. Ему пафос не интересен. Счастье быть обывателем — когда за тебя кто-то что-то разруливает. Вот человек послушал Путина, посмотрел канал "Спас", где выступают умнейшие священники, и успокоился. Но реальность-то другая. Нам нельзя жить в безмятежности, иначе катастрофа неминуема.
***
Наша власть прекрасно понимает, что такое внешняя политика, что такое безопасность. Путин — мощнейший человек, только глупец будет это отрицать. Но он действует в рамках своих представлений. Порой люди хотят сделать что-то своё, но боятся проявить инициативу. И эта боязнь распространяется на все страты общества. Тот не сказал, этот промолчал, так и проехали. Говорится только о простейших вещах. Доходит уже до вещей в духе Салтыкова-Щедрина: генерал оторвал ручку у "УАЗа". Насколько человек был взволнован, отчёта себе не отдавал. Он бы и люк у танка оторвал...
Власть работает в своей тусовке, творчества никакого нет. Путина окружили люди, которые говорят — вы занимайтесь политикой, а телевидение, пиар мы отработаем, у нас есть пианист Крутой, Пугачёва, народ будет доволен. А народ-то разный, многим это совсем не катит.
***
Посмотрим на наше киноискусство. Старые чёрно-белые фильмы — мировой уровень. "Семнадцать мгновений весны", "Летят журавли" — рубленые диалоги, каждая фраза на вес золота. А что за последние тридцать лет сделали? Ни одного фильма сродни "Омерзительной восьмёрке" или "Выжившему". Что такое "Выживший" — весь фильм человек ломится по реке. Чтобы согреться, вспорол брюхо павшей лошади и стал жить внутри. У нас тысячи рек, сколько фильмов можно было наснимать, сколько можно было сделать продукции, которая как Толстой и Достоевский прославила бы Россию.
***
Почему английская королева дала "битлам" ордена Британской империи. Она орденами не разбрасывается, выдаёт только тем людям, которые принесли реальную пользу Великобритании. The Beatles посредством рок-музыки пропагандировали Британскую империю. А у нас получается, что денег много, а Россию никто не пропагандирует. Вся наша политика сугубо техническая. Многие говорят, что не надо в том же "Евровидении" участвовать. Надо участвовать, "Евровидение" — это канал, которым тоже стоит пользоваться. Только песни должны быть отличные.
Вот АВВА — группа из провинциальной в мировом масштабе страны. А покорила все континенты, при мельчайшем бюджете. А в России на попсовую мафию просто госбюджет работает. И где результаты? В прошлом году отправили Гагарину с песней "Поехали", а-ля Уитни Хьюстон. Хьюстон — это ни о чём, грубо говоря, ребёнок не может напеть такую мелодию. И Гагарина едет с песней, которую невозможно напеть. А в этом году вообще какое-то лоховство отправили, кому этот Лазарев нужен?!
Найдите композитора, дайте ему госсзадание придумать песню, чтобы все европейские дети её себе закачивали на мобильные телефоны. На фоне трат на поп-индустрию это копейки. Но эту работу никто не делает.
Власть успешно работает с железками, но самым главным — пропагандой русской жизни никто не занимается. Всё пущено на самотёк или отдано на откуп сомнительнымкругам. Так и будет отношение в мире, что у русских, кроме бомб, ничего нет. Мы живём в мире дизайна, и России жизненно нужен новый дизайн.
Подготовил Андрей Смирнов
Эра шедевров
Эра шедевров
Галина Иванкина
СССР кино Салон Культура
о выставке «История советского кино в киноплакате. 1919−1991»
Агния Барто
Спорить о качестве советского кинематографа — дело пустое и бесперспективное. Достаточно проштудировать ежедневную, а лучше — новогоднюю телепрограмму: и в будни, и в праздники у нас "Любовь и голуби" да "Кавказская пленница". Каждый год 31 декабря Женя Лукашин ходит в баню, Мимино требует Ларису Ивановну, а мымра-Калугина выясняет у секретарши, какие батники и брови следует полагать модными. Шедевры, созданные после 1991 года, можно сосчитать по пальцам. Да что там — шедевры! Хорошее, доброе, как теперь говорят — "народное" кино. Где оно? Какой современный фильм вам хочется видеть более одного раза? Нет уж. Лучше в 1001-й раз "Волгу-Волгу" врубить. Кроме того, наши любимые киноленты — это отражение исторического пути России в XX столетии. Не просто комедии о студентах и саги об уголовном розыске, но — коллективная биография. Какими мы были? От чего мы отказались?
Государственный музейно-выставочный центр РОСИЗО и Московский музей дизайна при поддержке Министерства культуры Российской Федерации представили в Манеже выставку "История советского кино в киноплакате. 19191991". Мы можем проследить захватывающий путь: от постреволюционных киноманифестов 1920-х — до надрывных перестроечных драм начала 1990-х. Афиши, программки, приглашения и, в особенности, рекламные плакаты всегда создают настроение эпохи. Они — идеальное отражение эстетических представлений, ибо создавались не для узкого круга ценителей, а для широких масс.
Итак, начнём путешествие! 1920-е годы. Ключевые слова: эксперимент, реальность, культпросвет. Мир представлялся молодым и задорным, но вместе с тем — жестоким и отрицающим. Всё — внове. Достижения русского авангарда оказались востребованы Советской Властью: буквицы Маяковского, эркеры Весниных, "летающие города" Крутикова, Пролеткульт и Синяя Блуза. В кинематографе царит весёлый хаос, помноженный на готовность к созиданию. В кинофабриках (sic!) царит дух экспериментаторства — в ход идёт всё: необычные ракурсы, коллажи, сочетания и, разумеется, — темы. Действительность — не маскируется. Она — выпячивается. Грязь так грязь. Язвы общества — стало быть, язвы. В кинематографе 1920-х — начала 1930-х годов — нагромождение пикантных коллизий и некомильфотных персонажей. Мелодрама "Дом на Трубной" спокойно констатирует "любовь втроём". "Человек с киноаппаратом" Дзиги Вертова фиксирует момент рождения ребёнка. "Путёвка в жизнь" живописует притоны и беспризорность. В "Кружевах" показаны пьяные хулиганы во всей своей первозданной красе.
Киношники 1920-х не боялись напрямую цитировать Голливуд, используя понравившиеся приёмы и трюки. Всерьёз писалось о выращивании "своих Чарли" и "советских Мэри Пикфорд". Термин "выращивание" тут нелишний — актуальны производственно-машинные обозначения: фабрика-кухня, человек-винтик. Ле Корбюзье называл дом "машиной для жилья", а Юрий Олеша писал об "инженерии человеческого материала". ФЭКС — фабрика эксцентрического актёра. Фильм — это ещё и средство просвещения, ибо Владимир Ильич молвил, что пока народ неграмотен, важнейшим из искусств является кино. Культуру — в массы! Киноплакат того времени — ярок и выразителен. Здесь намешано: коллажная манера, взятая прямиком у дадаистов, чёткость конструктивистских букв, цветовые наработки супрематизма. У художника нет цели пересказать содержание — всё условно и динамично. Глядя на картинку, мы не можем сказать, о чём это. "Девушка с коробкой"? Лукавая дива подмигивает потенциальному зрителю, и совершенно непонятно, что кроется в её коробке. Смеющееся лицо Игоря Ильинского в "Процессе о трёх миллионах" — что его так радует? Главное — броскость, образность, акценты на композицию. Однако пройдёт несколько лет, и всё это будет объявлено "формализмом"...
Пришли иные времена — возобладала традиционность. Вернулись старорежимные вальсы и манеры. Дома культуры сделались похожи на барские усадьбы, а вместо Пролеткультовского балагана явился мольеровско-шекспировский стиль — с портьерами, шандалами, жабо и дворянскими шпагами. Большую роль стала играть русская и зарубежная классика. 1930 –начало 1950-х: сталинская эра. Ключевые слова: триумф, дидактика, сказочность. Теперь не рекомендовалось являть ужасы быта или непрезентабельных работяг — отныне всё и вся обязано служить возвышенным чувствам, отточенному политесу, Вечности. Красная Империя нуждалась в идеальных героях на фоне столь же эталонных декораций. Белокурые спортсмены и светлоглазые комсомолки выглядели как герои античных сказаний. Киногерои жили в светлых и просторных квартирах, где можно изысканно петь под звуки фортепиано, чтобы уже завтра лететь на Крайний Север — или спешить в заводские цеха. Вы должны стать лучшими! Вы — сверхчеловеки! На выставке целый стенд посвящён Любови Орловой — образцовой диве сталинского Парадиза. Её героини служили примером для советских девушек, которым хотелось быть активными и очаровательными одновременно. Рацио — наскучило. Пришло осознание чуда, поэтому героиня фильма "Светлый путь" пролетает над Москвой... в авто с открытым верхом. Плакаты и афиши сделались похожи на шикарные иллюстрации к детским сказкам — всё очень ясно, внятно, здраво, и при этом — безупречно. Художники стремились показать, о чём фильм, а не набросать коллаж из лиц и буквиц.
Уже в середине 1950-х наметилась иная линия — Оттепельная. Ключевые слова той эпохи — открытость, романтика, новаторство. Весенний воздух и молодёжный пыл, стремление переделать мир и выбросить на свалку истории отжившие понятия. Переосмыслить всё — революцию и память о войне, любовь и дружбу, эстетику и мораль. Но переосмыслить — мало. Надо — всё иначе. Назвать неоклассику "архитектурным излишеством", а кинофильмы с Орловой и Ладыниной — "лакировкой действительности". Аксёновским ребятам — в ковбойках с закатанными рукавами — остро не нравились портики и вазоны, равно как любая пафосность. Эффектен — минимализм. Фильм имеет право на бессюжетность. Настроение важнее фабулы. Действие становится фоном для впечатлений. Вопрос "как снято?" главнее вопроса "о чём снято?". В диалогах играют не слова, а переживания. Дыхание. Героиня Татьяны Дорониной в "Ещё раз про любовь" не просто говорит — она экзальтированно выдыхает фразы. Персонажи "Июльского дождя" многозначительно безмолвствуют — умные люди всегда красиво молчат. Эпоха, благоволившая к точным наукам, оказалась не чужда поэзии, посему спор физиков с лириками был изначально обречён на дружескую ничью. В моде — космополитизм и новаторство, обращение к итальянским и французским школам. Киноафиши Оттепели — это силуэты, тонкие линии, абрисы. Никакой сказочной красочности, ибо сие — мещанство. Ценится простота, заключённая в рамку модернистского изыска. Чистое небо. Романтические ЛЭПы.
Но уже в начале следующего десятилетия небо заволоклось тучами. Нет-нет, мгла не наступила — только заморосил минорный дождь, под который хочется "...достать чернил и плакать", и хотя эта фраза адресовалась февралю, она очень подходит к осеннему настроению 1970-х — начала 1980-х. Застойная лепота. Ключевые слова: интеллигентность, стабильность, лиризм. "Под музыку Вивальди... Печалиться давайте..." Советский интеллектуал и вообще советский человек "застойной" эпохи имел право печалиться о чём угодно, лишь бы это не выходило за очерченные рамки. "Внутренняя эмиграция" — уйти в себя и дверь закрыть. Гуманитарный настрой, стихи, вечер в театре, обсуждение книг в НИИ-шной курилке, страсть к чтению. Стаккато и пиццикато. Верлибр и стансы. Элитарность знаний при тотальной возможности их получать. Радио, телевидение, пионерия — всё воспитывало и просвещало. Фильмы того времени повествовали об одиночестве интеллигентного горожанина, о тоске маргиналов по родной деревне, о проблемах души. О ментальном тупике, в котором оказалась Красная Империя. Потерянность. "Вы чьё, старичьё?" — вопрос повисал в воздухе, а на киноплакате мы видим пожилую чету — её спихивают в небытие молодые, энергично-хваткие руки. "Тема": персонаж Михаила Ульянова — маститый сочинитель — растратил дар, тогда как в скучноватой провинции обнаруживается смысл бытия. И — тема. Авторы киноафиш часто использовали модный в те годы концептуализм, создавая сюрреалистические сочетания и сплетения. Это не приветствовалось и даже напрямую запрещалось в обычной живописи, но допускалось в афишно-плакатном творчестве. Казалось, такое равновесие — устойчиво, и оно будет длиться бесконечно долго. Однако в 1985 году грянула Перестройка, а с ней началась новая эра в кинематографе.
Вторая половина 1980-х—начало 1990-х. Ключевые слова: агрессия, отрицание, нонконформизм. Крикливая Гласность, срывание покровов, желание крушить. Митинги сменялись разоблачительными статьями, а молодёжные драки — бандитскими разборками. Повторное развенчание сталинизма. Любовь к Америке. Андеграунд и протестный рок перетекли в официальный мейнстрим. На экране — кровь и откровения. Появление героев, о коих раньше было не принято говорить в приличном обществе, а тем более — языком киноискусства. Образы и деяния, которые ещё пару лет назад прятали от глаз. Испорченная "Маленькая Вера", криминальный "Взломщик", убивающая "Игла", унижающее "Холодное лето 53-го", издевательское "Зеркало для героя". Ни одного светлого эпитета. Рефрен: мы живём на помойке. Плакаты перестроечных времён реалистичны. Вместе с тем, в них появляется комиксово-голливудская стилистика — отныне это можно, нужно и даже приветствуется. В главных ролях — кумиры юных. Колючие глаза Кинчева, характерные скулы Цоя. Мир никогда не будет прежним. Перемен требуют наши сердца. Режиссёры и киноведы захлёбываются восторгом, свободой — и ненавистью к умирающему СССР. Финальная остановка выставки — 1991 год. Запал кончился. Шедевров не будет...
Музон
Музон
Андрей Смирнов
Салон музон Калинов мост Культура
КАЛИНОВ МОСТ. "Циклон".
Поделиться книгой: