Земля под небом

— Мне, может быть, никогда не удастся учиться в академии, а ты обязательно поступишь в институт, — сказал он.

— Разве можно тебе без академии? — спросила Валя, хорошо зная жизненные планы Юрия.

— Конечно, надо бы, но до того, как продолжить учебу, надо решить много проблем. Ты же знаешь, что я в большом долгу перед родителями. Они меня выучили, а я им еще мало чем отплатил. Мне уже двадцать три года…

— Все равно ты должен учиться, — твердо сказала Валя. — Ты же сам понимаешь всю важность дальнейшего образования. И если уж выбирать, то лучше я пойду работать.

27 июня.Во время учебно-тренировочных полетов случилось происшествие, которое в любой момент могло перерасти в катастрофу. Вся учебно-летная практика организуется при строжайшем соблюдении приказов и инструкций, определяющих летную работу. Но иногда происходит непредвиденное, как это случилось с Юрием Гагариным.

В полете он хорошо чувствовал свой самолет, довольно легко управлял им и, наслаждаясь силой истребителя и свободой-пространством неба, четко выполнял заданную программу. Конечно, иной раз хотелось уйти от строгих указаний, попробовать себя в большом, сложном, непомерно тяжелом, но внутренний голос сдерживал: нарушив один раз, сможешь ли устоять перед соблазном второго безнаказанного нарушения. И Юрий, веря в мудрость и гуманность написанных опытом и даже жизнью летчиков инструкций, никогда их не нарушал.

И в этот день, выполнив упражнения, Юрий вернулся на аэродром и, как учили, вошел в круг, ведя самолет на посадку. На третьем развороте, когда, казалось, ничто не предвещало плохого, самолет столкнулся с птицей.

Истребитель сильно тряхнуло, удар изменил направление его полета.

Гагарин выровнял самолет, восстановил высоту, вошел в посадочную коробочку, доложил руководителю полетов о столкновении и, твердо удерживая самолет на курсе, повел его на посадку. Пилотировать поврежденный самолет было трудно: птица порвала обшивку, нарушила аэродинамику истребителя, что сильно затрудняло пилотаж.

На земле, узнав о происшествии, волновались. Все события разворачивались в поле зрительной досягаемости. Прервав занятие, офицеры и курсанты с волнением наблюдали полет Гагарина.

Начинающий летчик вел к земле плохо послушную машину, неожиданно проявившую свой норов. Курсантов, как известно, обучают применительно к типовым обстоятельствам пилотирования исправного самолета, отказы и аварии, возникающие в полете, редко повторяются. Встречаясь с ними, летчик прежде всего может рассчитывать на свое умение и профессиональное чутье.

Юрий Гагарин уверенно подвел самолет к полосе и посадил его у «Т».

Курсанты вытащили Юрия из самолета и начали качать. Это была не только победа одного Гагарина, а всех их, начинающих летчиков, это была победа и летчиков-инструкторов Анатолия Колосова и Ядкара Акбулатова.

— Ты, старик, в рубашке родился, — поздравил с успешным завершением полета Юрий Дергунов.

— Да как тебе сказать, — стеснительно реагировал Гагарин на восторги друга. — Мне очень помог случай с генералом Макаровым. Я действовал по его методе.

29 июня.Начал подготовку к зачету по предмету: «Партийно-политическая работа в Советской Армии». Восстановил конспект. «В основе предмета лежит обобщенный опыт партийно-политической работы в войсках, — писал в конспекте Юрий Гагарин, — получивший теоретическое обоснование в трудах Владимира Ильича Ленина, в решениях и директивах Коммунистической партии и Советского правительства». Юрий еще раз прочитал абзац и подчеркнул его красным карандашом.

Через несколько лет преподаватель курса «Партийно-политическая работа в Советской Армии» подполковник И. Скутин скажет: «Со всей серьезностью Юрий Гагарин готовился к занятиям… Чувствовалось, он готовит себя к самостоятельной работе офицера-воспитателя».

Экзаменационная оценка по курсу «Партийно-политическая работа и основы воинского воспитания» в дипломе Юрия Гагарина будет «отлично».

3 июля.Выбрав наконец время, Юра написал давно обещанное письмо. «А программа, — писал друзьям Юрий, — кажется, еще и не начиналась. Каждому из нас предстоит налетать десятки часов, освоить высший пилотаж, маршрутные полеты, воздушные стрельбы, групповую слетанность, перехваты воздушных целей…»

Юрий Гагарин выполнит все упражнения учебно-летной подготовки, кроме воздушных стрельб.

5 июля.В этот день полеты начались как обычно, без каких-либо признаков на усложнение обстоятельств и ухудшение погоды. Юрий выполнял свой второй полёт, находился в воздухе, когда неожиданно началась пыльная буря. Солнце исчезло, над аэродромом повисли сумерки, взлетно-посадочная полоса, строения, самолеты — все потеряло видимость, очертания, утонуло во мраке.

Для летчиков, находящихся в полете, создались весьма сложные условия. Руководитель полетов немедленно предупредил все экипажи, находящиеся в воздухе, о песчаной буре. Как и положено, были предприняты все меры предосторожности: включены дополнительные, аварийные радиостанции, радиолокаторы усилили свое наблюдение, все самолеты и вспомогательный транспорт отбуксированы в отдаленные карманы, пожарные и санитарные машины были наготове. На земле волновались за исход полета Юрия Гагарина и других. Не волновался лишь летчик-инструктор Ядкар Акбулатов, так как был уверен в своих подопечных.

В условиях ограниченной видимости, шквального ветра Юрий Гагарин сумел четко и грамотно посадить свой самолет.

7 июля.В воскресенье Юрий пошел в гости к Валентине. Дома уже знали о происшествии в воздухе, о пыльной буре и мужестве и хладнокровии Юрия.

— Это ведь очень опасно? — спросил Иван Степанович.

— Конечно, опасно. Но ведь я боролся за свою жизнь…

— Я имею в виду будущее, ведь у вас будут дети, Юра…

— Что же вы предлагаете? Уйти, смалодушничать, изменить своей мечте?..

— Что ты, Юра! Разве об этом я. Думаю, что в твоей профессии учиться много надо. Пожалуйста, учись столько, сколько надо, а мы, пока живы, поможем. В русских семьях всегда так: объединяются, чтобы помочь друг другу…

Иван Степанович не бросал слов на ветер. До последних дней своих он будет внимателен и заботлив к Юриной семье, но не доживет до момента, когда его любимый зять станет первым космонавтом планеты.

12 июля.Большое значение в подготовке военных летчиков придавалось изучению истории военного искусства, тактике ВВС, боевым действиям авиации по выполнению самостоятельных оперативно-стратегических задач. Помимо лекций, семинарских занятий, преподаватели организовывали научно-теоретические конференции по различным аспектам военного искусства. На такой конференции, где обсуждались вопросы «Авиационное обеспечение контрударов сухопутных войск», выступил Юрий Гагарин.

16 июля.Начались стрельбы по наземным целям. Командование тут же предложило лозунг: «Поражать цель с первой атаки». Призыв не выполнили: никто из курсантов не попал в мишень. Молодые пилоты приуныли. Не унывал только инструктор Акбулатов. Каждый раз, получая сообщения с полигона о том, что цель не поражена, он весело приговаривал: «Хорошо!» И добавлял:

— Будете стрелять, обязательно будете. Прежде надо научиться летать.

Неудачно отстрелялся и Юрий Гагарин. Друзья ему говорили: «Попросишь, он (инструктор) тебе поставит зачет».

— Не попрошу, — твердо сказал Юрий. — Мне нужна не оценка, а знания. И пока я не получу их, не успокоюсь.

Он усиленно тренировался, работал на тренажере, анализировал ошибки свои и товарищей, учился дешифровать кинофотоленты. Гагарин потратит немало усилий на то, чтобы научиться хорошо стрелять.

23 июля.На заседании комсомольского бюро части обсуждался вопрос о подготовке к 36-й годовщине училища.

В прошлом году училище отмечало свое 35-летие. В гости к курсантам тогда приехали выпускники прошлых лет, ныне прославленные летчики, Герои Советского Союза, летчики-испытатели. Те, кто не смог приехать, прислали свои воспоминания. В их числе и известный спортсмен, восемнадцатикратный чемпион мира по парашютному спорту Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта и заслуженный тренер СССР В. Романюк.

Все это надо было учитывать при подготовке к очередной годовщине части. Комсомольцы решили написать письма ветеранам с просьбой поделиться воспоминаниями о годах учебы в училище, о том, как они дрались на фронтах Великой Отечественной войны. Юрий Гагарин должен был обратиться с такой просьбой к дважды Герою Советского Союза Леониду Игнатьевичу Беде.

29 июля.Подполковник Полшков в беседе с курсантами подробно остановился на действиях в особых условиях, на умении принять правильное и грамотное решение в чрезвычайных обстоятельствах и аварийной ситуации. Он поставил в пример действия курсантов училища Геннадия Семенова, Владимира Ромина и Юрия Гагарина, которые в критических обстоятельствах проявляли самообладание и находчивость и, действуя в аварийной обстановке, показали высокие технические знания.

1 августа.Летчик-инструктор Акбулатов сказал, что август будет напряженным. В этом месяце основная летная программа завершалась. Нужна была хорошая погода, чтобы успеть выполнить все упражнения. В один летный год курс выполнял двухгодичную программу. Немало предстояло сделать в августе и Гагарину.

4 августа.Состоялся организованный учебно-летным отделом и бюро ВЛКСМ диспут «Возможен ли воздушный таран на реактивном самолете». Тема диспута вызвала различные толкования, на что, вероятно, и рассчитывали устроители этого разговора.

Таран, как оружие смелых, как возможный прием боя, воздушного сражения, был отделен от курсантов многими годами войны. Восстановить в памяти молодых пилотов этот полный мужества и бесстрашия тактический ход, на конкретных примерах показать моральное и нравственное превосходство советских летчиков, осознанно шедших на таран в первые месяцы войны с фашистами при численном превосходстве их в воздухе, подготовить курсантов к многообразию приемов воздушного боя — такова цель диспута.

История Великой Отечественной воины хранит память о более чем пятистах воздушных таранах, совершенных советскими летчиками, в их число входит тринадцать таранов, совершенных выпускниками Оренбургского военно-авиационного училища имени К. Е. Ворошилова.

Среди других выступил на этом диспуте и Юрий Гагарин.

6 августа.Летчик-инструктор Акбулатов подтягивает отстающих, дает им преимущества в полетах. Юрий Гагарин штудирует со своими подчиненными инструкции и наставления. Это своеобразная панацея от авиационных происшествий.

10 августа.В училище большой праздник — 36-я годовщина его создания. Приехали ветераны. В подразделениях проходят встречи, беседы. В ленинских комнатах оформлены стенды, щиты, витрины. Выпускники прошлых лет присутствовали на занятиях, наблюдали полеты. Несколько ветеранов по просьбе командования училища остались до Дня Воздушного Флота.

18 августа.Центральный Комитет ВЛКСМ наградил курсанта сержанта Юрия Гагарина Почетной грамотой. В День Воздушного Флота СССР в торжественной обстановке Почетная грамота была вручена Юрию Гагарину.

Утром, по случаю праздника, было торжественное построение, затем большой спортивный праздник. Вечером состоялся концерт художественной самодеятельности, молодежный бал.

21 августа.В учебно-тренировочном полете на самолете, который пилотировал курсант Борис Дубровский, создалась сложная ситуация, в кабину стал поступать дым, нарушился обзор, затемнены приборы, усложнилось управление истребителем.

Доложив на землю о случившемся, Дубровский стал действовать в соответствии с инструкцией руководителя полетов. Он надел кислородную маску, разгерметизировал кабину. Дым улетучился, улучшилась видимость. Соблюдая все меры предосторожности, Борис Дубровский благополучно приземлил самолет. Обнимая его, Юрий Гагарин сказал: «Молодец, это хорошо, когда летающий предмет возвращается на свою точку».

23 августа.Юрий ликвидировал свою библиотечную задолженность по художественной литературе. Прощаясь, сказал: «Последний раз к вам пришел». Надвигалась грозная пора государственных экзаменов, приходилось на время отказаться от многого: кино, книг, танцев, спорта…

27 августа.Валя решила весь свой студенческий отпуск провести в Оренбурге с Юрием.

2 сентября.Появилось расписание государственных экзаменов. Обыкновенный лист с графами, а сколько волнений.

7 сентября.Выпускников пригласили на встречу с молодыми курсантами, только что поступившими в училище. Стриженые, одинаково настороженные, они во все глаза глядели на бывалых старшекурсников. Конечно, они им завидовали, настоящим повелителям неба, полновластным хозяевам истребителя.

Юрий рассказал о своих товарищах, об учебе, об истребителе, в который был влюблен.

— Вот вы готовите вечер: «Существуют ли иные цивилизации». Это хорошо, мечтать надо, без мечты нет человека. Но этот пресловутый вопрос можно поставить иначе: есть ли жизнь, скажем, на Марсе? Мы найдем другие цивилизации в том случае, если на смену самолетам существующим придут самолеты, летающие со скоростью 1-й и 2-й космической…

10 сентября.На окружной смотр художественной самодеятельности выехали лучшие исполнительские силы училища.

Гагарин не смог принять участия в этом смотре из-за выпускных экзаменов, хотя и очень стремился. Потом узнал из газеты о большом успехе, который выпал на долю самодеятельных исполнителей училища, выступивших с куплетами политической сатиры, написанными местными авторами.

15 сентября.Написал письмо домой, известил, что усиленно готовится к выпускным экзаменам, а они предстоят очень трудные. «Всегда был впереди, — писал Юрий, — теперь, когда осталось учиться всего два дня, уж как-нибудь… Не сдамся, не сломаюсь. Ведь я у цели, мечта стать военным летчиком достигнута. Я очень обязан родному училищу за все то, что было сделано для меня. После окончания училища я поеду туда, где мой труд будет всего важнее…»

17 сентября.Последний день занятий был суетливым, взбалмошным, полным нервотрепки. Совещания, собрания, консультации шли одно за другим, состоялись напутствия, короткие инструктажи. За время учебы в училище Юрий Гагарин и его товарищи сдали около сорока зачетов и экзаменов. Теперь осталось подвести итог.

Вечером Юрий встретился с Валентиной. Она училась на втором курсе медицинского училища, была очень увлечена учебой, много занималась. В этот вечер они обсудили свои, теперь уже семейные, дела. В октябре, после экзаменов, регистрируют брак, свадьбу устраивают, как только состоится производство в офицеры.

20 сентября.Начались плановые консультации, обзорные лекции по всем предметам государственных экзаменов. Курсанты работают с напряжением, упорством, высокой результативностью. Юрию Гагарину приходится быть помощником преподавателя, заменять его в часы наивысшего накала. Особенно понравились курсантам высказывания Юрия Гагарина по вопросам тактики ВВС, способам боевых действий, боевым порядкам.

«Наиболее распространенными боевыми порядками, — говорил Гагарин, — являются: «клин», «пеленг», «колонна», «змейка». Но! — восклицает Гагарин, — как показала война, а ее опыт забывать никак нельзя, — чаще всего воздушная обстановка требует составлять комбинацию из боевых нарядов. Они должны быть результативными, хотя могут быть без названия…»

Юрий Дергунов на экзамене по тактике ВВС применил комбинацию, предложенную Гагариным:

— Помимо существующих боевых порядков, — сказал Дергунов, — условия боя могут потребовать совершенно новые боевые порядки, так сказать комбинацию построения…

23 сентября.Отделение Юрия Гагарина свой рабочий день начало с ателье: примеряли офицерское обмундирование. Мастера торопились, иногда уродовали мундиры, брюки, но это был тот случай, когда жалоб не было ни с одной из сторон. Все торопились.

27 сентября.Вывесили расписание консультаций. Экзамены приближались с космической скоростью. Чем они становились ближе, тем чаще курсанты впадали в уныние. Казалось, такой неохватный материал освоить нельзя, в голове сплошная мешанина, и что они забыли даже то, что знали.

Волнение оказало свое коварное воздействие и на полеты. Курсанты стали хуже летать, но, как ни странно, инструкторы вели себя спокойно и буднично реагировали на отклонения. По технике пилотирования курсанту выставлялось тридцать две оценки, учитывалось все: осмотрительность, расчет посадки, радиообмен, равномерность пробега, углы виражей, наклонение в пикировании…

1 октября.Командир эскадрильи объявил расписание экзаменов. Курсанты второй авиационной эскадрильи жили обычной напряженной жизнью. Высокий ритм предэкзаменационной учебы, непомерно большая нагрузка стали обычной нормой, обыкновенным явлением.

4 октября.Отделение Юрия Гагарина находилось на аэродроме, шли последние тренировочные полеты. Юрий совершил посадку, зарулил самолет в карман. Когда двигатель заглох, к нему подбежал запыхавшийся Дергунов.

— Юра, спутник. Наш спутник в небе.

Гагарин сразу не поверил, подумал, что его разыгрывают. Сбросив привязные ремни, внимательно взглянул на ликующего товарища. А потом долго смотрел в небо: но спутник над Оренбургом не пролетал.

Вечером, в Ленинской комнате, он услышал сообщение ТАСС. В нем говорилось: «В результате большой напряженной работы научно-исследовательских институтов и конструкторских бюро создан первый в мире искусственный спутник Земли. — У Гагарина перехватило дыхание. Мысль о спутнике, еще недавно казавшаяся утопической, выкристаллизовалась в конкретный космический объект, летящий в межзвездном пространстве с огромной скоростью… — В настоящее время спутник описывает эллиптические траектории вокруг Земли и его полет можно наблюдать в лучах восходящего и заходящего Солнца»… — Юра слышал удары собственного сердца. Руки мелко вздрагивали. Все те бесконечные споры о далеком неведомом космосе были, следовательно, не беспочвенными.

Голос диктора был торжественным: «Успешным запуском первого, созданного человеком спутника Земли вносится крупнейший вклад в сокровищницу мировой науки и культуры. Научный эксперимент, осуществляемый на такой большой высоте, имеет громадное значение для познания свойств космического пространства и изучения Земли как планеты нашей Солнечной системы».

На второй план отодвинулись все мирские заботы, предстоящие выпускные экзамены, контрольные полеты… Совершилось то, о чем человечество мечтало века.

В этот вечер долго никто не мог заснуть. Думали о космосе, о новых полетах, о том, какая роль будет отведена им.

5 октября.Весь день говорили о спутнике. Было всеобщее ликование. Газеты сообщали новые данные о спутнике. «А я, делая зарисовки этого корабля у себя в тетради, — писал позднее Юрий Гагарин, — вновь почувствовал уже знакомое мне какое-то болезненное и еще не осознанное томление, все ту же тягу в космос, в которой боялся признаться самому себе».

6 октября.Вечером Юрий рассказал Дергунову о своей мечте. Дергунов восхитился своим другом, нежно сказал ему:

— Я верю в тебя и желаю успехов. После училища я поеду с тобой в любой полк, хоть на край света.

— Я не принимаю такой жертвы…

Решили написать письмо в Москву, выразить свое восхищение большим научным достижением Родины.

8 октября.Отделение Гагарина первым сдавало летную практику. Всего предстояло сдать восемь экзаменов. Лиха беда начало: оценка «отлично» появилась в экзаменационном листе.

Вечером он сказал Вале:

— Получу все «отлично». Иначе сдать не имею права.

Слово свое он сдержит, все восемь выпускных экзаменов сдаст на «отлично».

Через несколько дней капитан Акбулатов, аттестуя Гагарина, напишет: «Летать любит, летает уверенно. В полетах спокоен, инициативен, усталости в полетах не наблюдается… В усложненной обстановке действует правильно…»

10 октября.Юрий написал письмо родителям. Сообщил им первые результаты выпускных экзаменов. «Отпуск предполагается после выпуска, — писал он. — Приеду с Валентиной (непривычное еще слово «жена» осторожно опустил).О назначении станет известно к первому ноября. Всех нас чрезвычайно обрадовало сообщение о запуске первого искусственного спутника Земли. Это большая победа нашей страны, всего человечества. Теперь, разумеется, не за горами и полет человека. Хорошо бы слетать!»

В газете «Правда» за 10 октября прочитал: «Для перехода к осуществлению космических полетов с человеком необходимо изучить влияние условий космического полета на живые организмы… В Советском Союзе будет запущен спутник, имеющий на борту «животных в качестве пассажиров, и будут проведены детальные наблюдения за их поведением и протеканием физиологических процессов».

Это сообщение Гагарина очень расстроило. Те радужные перспективы, которые ему виделись, непредвиденно померкли. До полета человека в космос, видимо, еще далеко. Сто миллиардов галактик не скоро еще дождутся посланцев планеты Земля.

13 октября.Валентина и Юрий подали заявление в загс. Радостное и волнующее торжество бракосочетания было назначено на воскресенье 27 октября.

В тот день Юрий рассказал Вале о статье в газете «Правда», о своих переживаниях.

— Как все быстро у тебя происходит: хочу лететь в космос, не могу лететь в космос! Но ведь так не бывает в жизни.

— Вот как: молодая жена вступила в свои права.

— Да, вступила.

— В Казахстане есть такой ученый Тихов, — Юрий вновь вернулся к прерванному разговору. — Он сообщил, что ученые сектора астроботаники считают, что на Марсе есть растительность, а если есть растительность, возможно существование жизни.

— Значит, надо слетать на Марс.

— Полетим.

— Не боишься?

— Не боюсь.