Сердце оборвалось, и я попытался пошутить:
— Знаешь, я очень даже верю в смешанные браки.
Она рассмеялась.
— Было бы очень мило.
И встала. А я остался сидеть. Келли улыбнулась мне, шагая прочь. К свету. О да, к дневному свету.
И исчезла завитком тумана, которому не место при свете дня.
ЭРИК РЕД
В миксе
«Август в восточном Сент-Луисе будто топит тебя в соплях», — думал Терпила. Удушающе жаркий влажный воздух окутывал голову и плечи тяжелым мокрым покрывалом. Костлявый чернокожий подросток зашагал по гравию, и под его крадеными кроссовками захрустели пластиковые шприцы. Джинсы Терпилы провисали на заднице, бейсболка, надетая козырьком назад, пропиталась потом. Голоса пульсировали в голове, начитывая слова его нового рэпа. С каждым шагом по улице он смотрел на слова, написанные черным Волшебным Маркером на запястьях, ладонях, предплечьях.
Шестнадцатилетний парнишка посмотрел вверх.
Тот, кто был ему нужен, был выше всех.
Микшер правил всем, что видел вокруг.
На рекламном плакате был гигантский портрет местного музыкального продюсера. Изображение нависало над Миссури-авеню, глядя на загруженный перекресток 55 и 66 фривей. Желтый смог и влажные волны жара дымкой поднимались над асфальтом, искажая фото на плакате. Микшер был высоким, худым, одетым с иголочки и с полной пастью золотых зубов. Культовая фигура у местных. Лысый. С черными тенями. Черный кожаный костюм. Две красотки, одна чернокожая, другая латиноамериканка, свисали с обеих рук продюсера, отклячивая круглые задницы и сверкая трусами. У одной был такой вид, словно она вот-вот начнет отсасывать.
Билборд хвастался тем, что высшую строчку хит-парадов занял трек легендарного продюсера Микшера, независимая студия которого выпустила уже 666 песен. Треки местной «шишки» обладали темной волнующей силой. Что-то было в них помимо мощного баса, ритм-барабанов и наглых текстов со множеством выкриков. Существовало даже поверье, что популярные треки Микшера заставляют кровь вскипать и иногда приводят слушателей на дорожку насилия и жестокости. Было что-то из первобытных джунглей в тяжелом ритме его работ. Но не только в нем. Было что-то в миксе, под музыкой. Что-то вроде звука ломающихся костей и вырванных кишок. Слушатель получал тот же кайф, что и в драке, разбивая кому-то глотку, проламывая челюсть и выбивая зубы. Или ударяя кирпичом по башке какой-нибудь сволочи так, чтоб мозги выплеснулись на мостовую. Черт, иногда казалось даже, что в фоне песни звучат крики.
Терпила всем нутром чуял, что Микшер — гений, что именно гениальность сделала его крутым продюсером рэпа. Шестьсот шестьдесят шесть треков говорили сами за себя. Гангста-рэпер должен быть крутым, иначе ни черта не добьется. Любой тупой ниггер из гетто может читать рэп, а кто не может читать, тот может писать. Но никто не мог повторить то, что Микшер творил в своей студии. Его миксов. Все дело было в миксах.
И его музыка была повсюду.
Пульсировала в бумбоксах на плечах местных бандюг.
Лилась из открытых окон местных общаг.
Гремела из мощных задних колонок тюнингованных тачек.
И наполняла депрессивные улицы жестоким и живым биением крови, пульсом психопата, накачавшегося амфетамином.
Эти треки Терпила слушал на своем айпаде, когда добыл пистолет и решил ограбить местный водочный магазин. Его тогда так вставило, что только на полдороги он понял, что вломился на самом деле в прачечную самообслуживания. Кучка тупых старух и местных уродов спокойно пялились на то, как он пытается достать пистолет. Дерьмо-о-о. Он был готов пристрелить старую тварь, которая начала отчитывать его, типа как мамочка, но мамочки у него не было, поэтому Терпила вырвал у старухи сумку и наподдал ей под костлявый зад. И отправился искать настоящий магазин. В свои шестнадцать он выкурил столько травы, что с трудом мог вспомнить свое настоящее имя — Руфус. Но на тяжелую наркоту не садился. Просто пробовал время от времени. Ему нужно было держать себя в форме, чтобы не стать похожим на других идиотов с района.
В конце концов, он же не собирался всю жизнь грабить старух и магазины.
Такой фигней приходится заниматься, пока он не станет звездой рэпа, а он ею станет.
Терпила мечтал о том, что его продюсером будет Микшер.
Надо только купить на краденые деньги нормальный такой огромный сабвуфер к радио.
Терпила посмотрел на билборд, прямо в глаза Сатаны в тенях и бархате.
Он написал еще пару строчек своим Волшебным Маркером.
Студия звукозаписи находилась в подвале разбитого и разворованного бывшего наркопритона в Огайо, неподалеку от железной дороги. Студией звукозаписи это место называл только Терпила. Жил он тоже тут. Все оборудование сводилось к старому бумбоксу и СВ-резаку. Там он разгуливал, боксировал с воздухом и орал во все горло придуманные строчки под аккомпанемент старого электронного барабана. Иногда хватал молоток и бил по трубам. Дерьмо внутри прилагалось.
Вытерев махровым полотенцем вспотевший лоб, Терпила сел и нажал «плей» на резаке.
Его подростковая команда, Бесславный МДК и ХайФай Джем Бой, сидели в темноте, развалившись на помоечном диване, и блестели множеством украшений. На столе лежала вороненая «Беретта» калибра 9 мм. Рядом на зеркальце белели остатки полос кокаина. Вся комната была завалена коробками из Макдональдса и остатками еды. Подростки передавали косяк по кругу и слушали примитивный рэп, записанный их другом на старый бумбокс. Густой сладковатый дым клубился в воздухе. Где-то снаружи слышались выстрелы, лай собак и полицейская сирена. Терпила затянулся.
Бесславный МДК покачал головой.
— Нигга, эти твои песни полный отстой.
— Конкретный, — кивнул ХайФай Джем Бой.
— Вы что несете, уроды? — вскинулся Терпила.
— Что ты читаешь, как выбил мозги своей шлюхе, а потом трахнул ее труп, потому что сука не отдала тебе бабки, заработанные на измене. Черт, парень. Это лажа.
— Но гангста-рэп и должен был
— Конкретно, — кивнул ХайФай Джем Бой.
Они слушали запись, и Терпила сам понимал, насколько фигово звучит его песня в сравнении с жестоким мощным дыханием записей Микшера. Он встал и зашагал по подвалу, размахивая руками.
— Мужики, вы послушайте
— И как ты это сделаешь, чувак? — хихикнул Бесславный МДК — Микшер большая шишка, и он не станет тратить время на твою костлявую задницу.
— Микшер только услышит мои тексты и сразу поймет, что я
— Микшер сделает тебя своей
Терпила нахально улыбнулся.
— Я уже говорил, гангста-рэпер должен
— Конкретно, — кивнул ХайФай Джем Бой.
Терпила и его приятели терлись на углу напротив студии «666», разглядывая окрестности. Звукозаписывающая компания была расположена на местном складе между Стейт-стрит и Грей-бульваром. Ее окружала сетчатая ограда с колючей проволокой сверху. Доберманы скалились, почти вешаясь на своих ошейниках, и пытались броситься на забор. Раньше здесь располагалась скотобойня, ржавые крюки до сих пор свисали на заброшенных лебедках. Парни знали этот район. Здесь после закрытия клубов всегда болтались гуляки, которых гоняла полиция; наркота и девочки были всегда доступны по разумным ценам. Рэперы взяли с собой гетто-бластер, проигрыватель с диском Терпилы. И ждали уже несколько часов, но никого не было.
Вскоре огромный ослепительный лимузин вырулил и припарковался у студии.
Из него вышел Микшер. В реальной жизни он казался меньше и старше, чем представлял себе Терпила. Музыкальный продюсер был высоким, но очень сутулым человеком в черном кожаном пальто и с множеством колец и цепочек на шее. За обе его руки цеплялись хищные шлюшки в норковых шубах. Когда Микшер вытаскивал из машины вторую, ее шуба распахнулась, открывая взгляду белую обнаженную кожу бедер. Трое парней обалдело переглянулись. Девушка, страстно облизав губы, тряхнула гривой волос и зашагала к дому, одетая только в мех и туфли на высоченных каблуках.
— Щас я его выцеплю, — сказал Терпила, шагая в сторону студий. — Эй, Микшер, надо поговорить пару минут.
Музыкальный продюсер оглянулся, источая высокомерие и ядреную харизму.
— Чего ты хочешь?
— Хочу поставить тебе мою запись. Я Терпила, рэпер с района, и, когда ты услышишь мой рэп, ты захочешь взять меня на студию.
— Отправь мне диск.
— Нет, я хочу, чтобы ты прослушал запись сейчас. Я принес проигрыватель.
Микшер улыбнулся такому напору и подмигнул своим девушкам.
— Ладно, парень, давай посмотрим, что там у тебя.
— Зацените. — Терпила нажал кнопку, и бумбокс завопил его словами на всю улицу.
Но недолго.
Микшер скривился, словно от боли.
— Выключи. Большей дряни я в жизни не слышал. Парень, найди себе нормальную работу. — Рыженькая девушка, висевшая на руке продюсера, расхохоталась гангста-рэперу в лицо.
Терпила сжался от унижения, глядя, как Микшер и его пассия поворачиваются к нему спиной и шагают к студии «666». Когда он смог заставить себя обернуться, то увидел, что Бесславный МДК и ХайФай Джем Бой согнулись пополам от смеха.
— Ну что, схватился Микшер за твое предложение? — выдавили они, шагая по улице к дому.
— Да пошли вы все,
Ночь.
Терпила стоял на улице напротив тихого склада. И старался не открывать рта, чтобы не выдать себя блеском золотой коронки.
За пояс штанов он заткнул «Беретту».
Он знал, что Микшер один. Чуть раньше продюсер выходил на улицу с черного хода, кормил доберманов каким-то мясом. Собаки бешено набросились на еду, разбрызгивая повсюду кровь, но и ее потом слизали.
Терпила был рад, что у него пистолет.
Он дождался, когда открылась передняя дверь и Микшер появился на улице в одиночку.
Гангста-рэпер догнал его на тротуаре, нацепив маску наглого бесстрашия.
— Чего тебе еще, сосунок? — выдохнул продюсер.
Терпила поднял пистолет, повел дулом в сторону студии.
— Ты выпустишь мою запись, Микшер. Иначе я сейчас обойдусь с тобой очень круто.
— Спокойнее. — В эту минуту Микшер выглядел как очень старый человек.
Подталкивая его дулом пистолета в грудь, парень заставил сгорбившегося продюсера вернуться в дом.
— Что ты задумал, приятель? — спросил Микшер. — Ограбление? Мы не держим здесь денег.
— Это не ограбление, я тебе уже сказал. Ты меня не слушал? Мы сейчас пойдем в твою студию, ты настроишь мне микрофон, и я буду читать рэп, а ты будешь его писать и потом делать микс, твой фирменный микс, понял? А потом ты отдашь мне записи и разойдемся.
— Таков твой план?
— Я заберу с собой пленки, их выпустят, и наша запись станет платиновой.
— Ты уверен?
— Абсолютно.
— Боже. Видел я далеких от бизнеса людей, которые лезут в гору, но твоя попытка даст им фору.
Терпила шел за Микшером по коридору, подгоняя продюсера револьвером, но говорил почтительно:
— Знаете, просто хотелось сказать, что я вас уважаю.
— Чего?
— Я вас уважаю.
— Ты собираешься меня прикончить, а сам говоришь, что
— Я не хотел, чтоб так вышло. Но увидите. Вы прослушаете мою запись. Сделаете на ней миллион долларов. А я разрешу вам вести мои дела.
— Я рад, что ты
Обшитые деревом стены были залеплены плакатами с изображением звезд R&B и соула 60–70-х годов. Висели граммофонные пластинки того времени. Несколько фотографий в рамках изображали Микшера во времена его молодости, с огромной прической афро, бакенбардами и усами. Он стоял и улыбался зрителю рядом со Смоки Робертсоном, Слаем Стоуном и другими. Пустой взгляд Терпилы говорил, что он понятия не имеет, на кого смотрит. Продюсер печально покачал головой.
— Парень, ты не знаешь, кто все эти люди. Ты, наверное, даже не знаешь, зачем эти пластинки.
— Дерьмо. Все, что меня интересует, так это какого черта они
Микшер казался странно спокойным, он просто кивнул и провел парня в звуконепроницаемую кабинку для звукозаписи, гордость и святыню студии «666».
— Ну так что, Микшер, в чем секрет твоего звука?
— Все дело в миксе.