Журнал
«Если», 2005 № 05
ПРОЗА
Чарлз Стросс
Бродячая ферма
Мартовское утро выдалось ясным и прохладным. Высоко на юго-востоке навстречу восходящему солнцу дрейфовали перистые облака. Не успев толком согреться и все еще слегка дрожа, Джо уселся на водительское сиденье фронтального погрузчика и повернул ручку стартера. Ему предстояло очистить коровник от навоза. Подобно своему владельцу, старенький «Мэсси Фергюсон» знавал и лучшие дни, однако пережил издевательства и похуже, чем обычно выдавал ему Джо. Дизель рыкнул, выплюнул струю плотного голубоватого дыма и утробно затарахтел, жалуясь на судьбу. Джо, взяв пример с ясного неба и очистив сознание от всяческих мыслей, врубил передачу, поднял ковш и начал разворачивать погрузчик в сторону распахнутых дверей коровника — как раз вовремя, чтобы заметить бредущую по дороге странствующую ферму.
— Ах, ты, гадина, — процедил Джо.
Движок испустил жуткий скрежещущий звук и помер. Для верности Джо еще разок взглянул на дорогу, потом выбрался из кабины и рысью помчался к двери кухни.
— Мэдди! — гаркнул он, напрочь позабыв о прицепленном к воротнику свитера переговорнике. — Мэдди! К нам приперлась ферма!
— Джо? Это ты? Где ты? — отозвался из глубины дома приглушенный голос жены.
— А ты где?
— Я в ванной.
— Гадство! Это та самая сволочь, что бродила вокруг фермы в конце прошлого месяца…
Гневную тираду Джо оборвало крещендо воднобачкового инструмента. За ним последовал перестук каблуков по ступеньками лестницы, и в кухню ворвалась Мэдди.
— Где она? — вопросила жена.
— Перед домом. С четверть мили вверх по дороге.
— Ясно. — Всклокоченная Мэдди, гневно сверкая глазами из-за прерванной утренней медитации, надела теплую зеленую куртку. — Шкаф уже открыл?
— Я подумал, что ты сперва захочешь с ней поговорить.
— Еще как захочу! Это та самая, что скрывалась в роще возле пруда Эдгара, и у меня к ней накопились кое-какие вопросы. — Джо лишь покачал головой, поражаясь ее гневу, и пошел отпирать шкаф в задней комнате. — Возьми пушку и не позволяй негодяйке перейти границу фермы. Я сейчас вернусь.
Джо кивнул, потом достал из шкафа агрегат двенадцатого калибра и заряженный магазин. Ружье включилось, индикаторы самопроверки лихорадочно замигали, но батарея, похоже, была полностью заряжена. Повесив оружие на плечо, Джо тщательно запер шкаф и вышел во двор, чтобы упредить нежданного гостя.
На дороге за границей «Эрмитадж энда», присев, жужжа и пощелкивая, расположилась ферма. Сунув ружье под мышку, Джо принялся настороженно следить за ней из-за деревянной калитки. Это оказался экземпляр средних размеров, примерно из полудюжины слившихся человеческих компонентов — внушительный коллектив, который уже глубоко погрузился в состояние «фермерской фуги» и не очень ясно воспринимал людей, находящихся за пределами своего сообщества разумов. Под кожистой черной оболочкой угадывалась внутренняя структура фермы — клеточные макросборки, находящиеся в непрерывном движении. Будучи еще молодой особой, она уже превышала по размерам старинный боевой танк и блокировала дорогу столь же эффективно, как это сделал бы апатозавр.
Бродячая ферма пахла дрожжами и бензином.
У Джо возникло неприятное ощущение, что ферма за ним наблюдает.
— Чтоб ей сдохнуть, некогда мне с ней возиться, — пробормотал он.
Коровник, дожидающийся стада клонированных паукокоров, которым стало уже тесно в северном загоне, все еще был по колено забит навозом, а сиденье погрузчика отнюдь не становилось теплее, пока Джо торчал здесь, дожидаясь, когда Мэдди вернется и все уладит. Пусть стадо и маленькое, но большего ему не прокормить — объемистый биофабрикатор в сарае мог клепать крупный рогатый скот быстрее, чем Джо успевал его откармливать и продавать, честно наклеивая этикетку: ВЫРАЩЕНО ВРУЧНУЮ. ПРОДУКТ НЕ ИЗ БИОРЕАКТОРА.
— Что тебе от нас надо? — гаркнул мужчина на тихонько жужжащую ферму.
— Мозги, свежие мозги для младенца Иисуса, — проворковала ферма теплым контральто, напугав Джо до полусмерти. — Купите мои мозги! — Из-за спины фермы высунулись с полдюжины бугорков, похожих на кочанчики цветной капусты, но тут же робко попрятались.
— Нам тут мозги не нужны, — безапелляционно заявил Джо, стискивая приклад ружья. — И такие, как ты, тоже не нужны. Проваливай.
— Я девятиногая полуавтоматическая машина наслаждений! — пропела ферма. — Я направляюсь к Юпитеру с миссией любви! Так вы купите у меня мозги? — Из верхней части существа вылезли три любопытных глаза на стебельках.
— Э-э… — Появление Мэдди избавило Джо от необходимости подыскивать новые способы послать ферму подальше. Лет двадцать назад Мэдди побывала с миротворческими силами в Месопотамии и ухитрилась после увольнения заныкать свой боекостюм. И еще она сумела все эти годы поддерживать себя в должной форме, чтобы в этот костюм втискиваться. Когда Мэдди в нем расхаживала, левый коленный сустав зловеще поскрипывал, однако костюм пребывал еще в достаточно приличном состоянии, чтобы выполнять свою главную задачу — запугивать тех, кто нарушал границы владений Мэдди и Джо.
— Ты. — Она подняла полупрозрачную руку и указала пальцем на ферму. — Проваливай с моей земли. Немедленно.
Услышав знакомую реплику, Джо поднял ружье и переключил его на режим автоматического огня. По сравнению с оружием на плечах Мэдди, то была лишь жалкая хлопушка, но в качестве средства устрашения вполне годилась.
— Ну почему вы меня не любите? — жалобно вопросила ферма.
— Проваливай с моей земли! — Мэдди включила динамики боекостюма на такую громкость, что поморщился даже Джо. — Время пошло. Десять секунд! Девять! Восемь!.. — Из плеч Мэдди выскочили тонкие кольца Гауссовой пушки, испуская после долгого бездействия пронзительный вой.
— Ухожу! Ухожу! — Ферма приподнялась и попятилась. — Ничего не понимаю. Я хотела лишь освободить вас для путешествий по Вселенной. Никто не желает покупать мои свежие фрукты и мозги. Что случилось с этим миром?
Они дождались, пока ферма скрылась за поворотом дороги у вершины холма. Мэдди расслабилась первой. Кольца пушки вернулись в плечи боекостюма, а сам он после отключения питания утратил эфирную полупрозрачность и отвердел, приобретая защитный оливковый цвет. Джо поставил ружье на предохранитель.
— Сволочь, — буркнул он.
— Мерзость поганая, — подтвердила Мэдди. — Но эта оказалась храброй. — Джо заметил усталость на побледневшем лице жены. Она сжала кулаки. Он без удивления понял, что Мэдди бьет озноб. Сегодня ему предстоит еще одна кошмарная ночь, уж это точно.
— Изгородь. — За последний год они неоднократно обсуждали, не следует ли подключить проволочную ограду вокруг фермы к силовому трансформатору их маленькой метановой электростанции.
— Пожалуй, пора. Может быть. — Мэдди отнюдь не привлекала идея поджаривать нарушителей без предупреждения, но если что и могло ее переубедить, так это перспектива осады их владений несколькими бродячими фермами. — Помоги снять костюм, и я приготовлю завтрак.
— Но мне надо выгрести навоз, — возразил Джо.
— Никуда он не денется. Уберешь после завтрака. — Голос Мэдди слегка дрожал. — Ты мне нужен.
— Хорошо. — Джо кивнул. Вид у жены был неважный. Со времени ее последнего нервного срыва прошло уже несколько лет, но когда Мэдди говорит: «Ты мне нужен», то игнорировать ее — скверная идея. Иначе придется тяжко трудиться на биофабрике, а потом загружать резервную копию ее личности в новое тело, а это грязная и паршивая работа. Он взял жену за руку и повел к заднему крыльцу. Не дойдя нескольких шагов, внезапно остановился.
— В чем дело? — спросила Мэдди.
— Что-то я давно не видел Боба, — медленно проговорил он. — Велел ему после дойки отвести коров в северный загон. Как думаешь, он?…
— Проверим из комнаты управления, — устало сказала Мэдди. — Ты что, действительно волнуешься?
— Когда вокруг бродит эта мерзость? А ты как думаешь?
— Он обычный рабочий пес, — неуверенно возразила Мэдди. — Ферма ему ничего не сделает. У него все будет в порядке. Просто пошли ему сообщение.
Джо помог Мэдди выбраться из боекостюма, и когда она немного пришла в себя, супруги позавтракали яйцами от своих кур, домашним сыром и поджаренным хлебом, выпеченным из ржи, которую выращивали в коммуне хиппи в противоположном конце долины. Кухня с каменным полом в полуразвалившемся доме, который они заняли и за прошедшие двадцать лет перестроили, была теплой и уютной. Из-за пределов долины им привозили только кофе — зерна генетически модифицированного и морозоустойчивого сорта, росшего на вершинах Камбрийских холмов. Они почти не разговаривали: Джо всегда был немногословен, а у Мэдди не нашлось темы для обсуждения. Молчание помогло утихомирить ее личных демонов. Они знали друг друга много лет, и даже когда говорить было не о чем, молчание их вполне устраивало. Радио на подоконнике напротив чугунной печки оставалось выключенным, равно как и телевизор, закрепленный на стене возле холодильника. Завтрак был тихим временем дня.
— Пес не отвечает, — произнес Джо, разглядывая кофейную гущу на дне кружки.
— Он хороший пес. — Мэдди неуверенно взглянула на ворота во дворе. — Или ты боишься, что он сбежит на Юпитер?
— Он был со мной в сарае. — Джо взял свою тарелку, отнес к раковине и стал мыть посуду. — Когда я помыл доильный аппарат, то велел ему отвести стадо в загон, пока буду чистить коровник.
Мужчина с тревогой выглянул в окно. Погрузчик так и стоял напротив распахнутых дверей коровника, словно удерживая на месте гору навоза, соломы и силоса, громоздящуюся внутри наподобие пахучего реликта миновавшей холодной зимы.
Мэдди аккуратно отодвинула Джо и взяла с подоконника рацию:
— Боб, ответь. Прием. — Женщина нахмурилась. — Наверное, опять потерял наушники с микрофоном.
Джо поставил мокрые тарелки в сушилку:
— Я займусь навозной кучей. А ты не хочешь его поискать?
— Схожу. — Нахмуренное лицо Мэдди сулило псу неприятный разговор. Впрочем, нотации Боба не очень-то волновали — слова стекали с него, как с гуся водя. — Но сперва камеры. — Она включила старенький монитор, и на экране появились, сменяя друг друга, зернистые двоящиеся изображения сада, двора, навеса для сена, потом северный загон, восточный загон, пастбище, роща.
Она все еще возилась с системой наблюдения, а Джо уже снова уселся на сиденье погрузчика и завел мотор. На сей раз тот не стал кашлять черным дымом, и Джо, выгребая из коровника навоз и сваливая его в трехметровую кучу порциями по четверть тонны, сумел почти забыть о неприятном утреннем визите. Почти.
К полудню навозная куча была облеплена жужжащими мухами и распространяла невыносимую вонь, зато коровник оказался достаточно чист для завершающей обработки метлой и струей воды из шланга. Джо уже собрался было перевозить навозную кучу в бродильные чаны, вкопанные в землю у противоположной стороны дома, когда увидел идущую к нему Мэдди. Жена покачивала головой, и он сразу понял, что случилось.
— Боб? — еле слышно произнес он.
— Боб в порядке. Когда я уходила, он пугал ружьем козлов. — Выражение ее лица было каким-то странным. — Но эта ферма…
— Где? — спросил он, торопясь за супругой.
— Сидит в лесу у ручья. Как раз возле нашей ограды.
— Но ведь она не нарушает границ…
— Она пустила корни! Ты хоть представляешь, что это означает?
— Понятия не… — Джо недоуменно сморщился. — Ой!
— Вот именно. Ой. — Мэдди взглянула на сараи между домом и лесом в дальнем конце их участка, и если бы взгляд мог убивать, наглый пришелец оказался бы мертв тысячу раз. — Эта тварь собирается остаться здесь на лето, Джо, а потом вырасти до взрослого состояния на нашей земле. А помнишь, что она сказала? Помнишь, куда она собирается после того, как вырастет? На Юпитер!
— Вот гадина, — пробормотал Джо, когда до него начала доходить истинная серьезность ситуации, в которой они оказались. — Но сперва мы ей покажем, кто здесь хозяин.
— Да я не это имела в виду, — договорила Мэдди, но Джо уже направился к двери. Она посмотрела, как он шагает через двор, и покачала головой. — Почему я торчу в этой глуши? — спросила женщина, но печка не ответила.
От «Эрмитадж энда» до деревушки Аутер Чезвик по дороге четыре километра, и путь этот пролегает мимо заброшенных домов и полуразвалившихся сараев, заросших сорняками полей и поврежденных деревьями изгородей. Первая половина двадцать первого века стала суровым временем для британского сельского хозяйства. Даже отчаянным, если рассматривать ее в комбинации с уменьшающимся населением и, как следствие, избытком жилья. В результате, дожившие до сороковых и пятидесятых годов смогли выбирать себе обиталище из выпотрошенных останков некогда процветающих ферм и поместий. Они выбирали лучшие, заселялись в обветшавшие строения, засевали поля, пасли стада и отрабатывали навыки искусства «сделай сам», пока поколение спустя поместье, достойное богатого сквайра, не оказывалось в одиночестве возле запущенной дороги, где больше не ездили машины. Или, точнее, на это потребовалось бы поколение, если бы имелись дети, относительно жизни которых этот срок стало бы возможным измерить — то были последние десятилетия краха рождаемости, и те, кого в предыдущем столетии назвали бы «несознательными парами, не желающими заводить детей», ныне оказались в большинстве, намного превосходя по численности любые колонии «производителей». В этом аспекте своей жизни Джо и Мэдди оказались до скуки традиционными. Но не в прочих отношениях: кошмарные сны Мэдди, ее отвращение к алкоголю и любому обществу были отголосками службы женщины в миротворческих силах. Что же касается Джо, то ему здесь нравилось. Он ненавидел города, ненавидел Сеть, ненавидел все новое. Что угодно за спокойную жизнь…
«Свинья и сусло» на окраине Аутер Чезвика был единственным пабом в радиусе десяти километров (безусловно, единственным, откуда Джо мог вернуться домой своим ходом, основательно приняв на грудь) и, конечно, бурлящим котлом местных слухов — во многом из-за того, что Старая Бренда отказалась провести в свои владения электричество, не говоря уже о сетевом линке (только не надо рассматривать это как технофобию — в прежней жизни Бренде довелось послужить штурмовым хакером в частях Сил обороны Европы).
— Пинту горького, — робко сказал Джо, подойдя к стойке. Бренда взглянула на него, кивнула и вернулась к прежнему занятию — укладывать кружки в антикварную посудомоечную машину. Наконец она взяла с полки чистую кружку и поставила ее под кран.
— Слыхала, что у тебя проблема с фермой, — сообщила она, орудуя рукояткой пивного насоса.
— Угу. — Джо уставился на кружку. — А где ты об этом слыхала?
— Не твоя забота. — Она поставила кружку, чтобы осела пена. — Насчет ферм советую потолковать с Артуром и Венди Крысой. К ним в прошлом году тоже одна приперлась.
— Бывает… — Джо взял свою пинту. — Спасибо, Бренда. Обычное?
— Да.
Она отвернулась к посудомойке. Джо направился в дальний угол, где возле холодного камина стояли друг напротив друга два огромных кожаных дивана; боковины и спинки были ободраны и поцарапаны многими поколениями полудиких котов хозяйки.
— Арт, Венди. Как дела?
— Спасибо, ничего.
Венди Крысе было уже хорошо за семьдесят, и она принадлежала к тому поколению нынешних стариков, которые некогда хакнули свою хромосому р53 и теперь, увянув, казались выпавшими из потока времени: множество коротких седых косичек, огрызки носа и ушей болтаются вокруг обтянутых кожей дырок, а сама кожа сухая, как ветер пустыни. Арт когда-то был ее мальчиком-игрушкой, пока возраст не вонзил в него свои клыки. С хромосомами он не баловался, и теперь смотрелся старше, чем Венди. На своей ферме они выращивали вакцинных цыплят[1], но кроме того, бойко приторговывали удобрением с высоким содержанием нитратов, которое доставалось им даром и втихаря уходило мешками.
— Говорят, на тебя забота свалилась?
— Уж это точно. — Джо осторожно глотнул из кружки. — М-м, хорошее пивко. А у вас случались когда-нибудь проблемы с фермами?
— Может быть. — Венди, прищурившись, искоса взглянула на Джо. — О каких проблемах ты толкуешь?
— Ко мне забрела ферма. Говорит, что направляется то ли к Юпитеру, то ли еще куда-то. И эта сволочь решила остаться на лето в лесу возле ручья старины Джека. Слушай… насчет Юпитера… это она серьезно?
— Ну, это одно из мест, куда они стремятся, тут все верно. — Арт с умным видом кивнул, словно что-то знал.
— Раз так, то дело дрянь. — Венди нахмурилась. — Она уже начала отращивать деревья, ты не проверял?
— Деревья? — Джо покачал головой. — Честно говоря, я еще не ходил на нее взглянуть. И вообще, что, черт подери, заставляет людей проделывать над собой такое?
— Да кого это колышет? — Венди широко ухмыльнулась. — По мне, так я их и вовсе за людей больше не считаю.
— Она пыталась нас умаслить, чтобы мы разрешили ей остаться, — сообщил Джо.
— Обычное дело, — поддакнул Артур, сочувственно кивая. — Я где-то прочитал, что это как раз они считают нас неполноценными людьми. Потому, мол, что у нас есть инструменты, одежда и машины. И мы поддерживаем традиционный стиль жизни вместо того, чтобы обновить свой геном и питаться плодами земными, как это назначил Создатель.
— Да как вообще нечто с девятью ногами и глазами на стебельках может называть себя человеком? — вопросил Джо, одним гневным глотком влив в себя половину кружки.
— А оно когда-то было человеком. Может, даже целой группой людей. — В глазах Венди вспыхнул зловещий ведьмовской огонек. — Был у меня приятель лет тридцать или сорок назад. Так он вступил в клан ламаркианцев. Они там менялись генами, и все такое прочее — ну, совсем как мы с тобой менялись бы куртками. До этого он занимался охраной окружающей среды, еще в те времена, когда антиглобализация означала шумиху насчет крупных корпораций, которые плюют на всех ради прибыли. Короче, постепенно он скатился до генного хакерства и свихнулся на идеях самодостаточности и самообеспечения. Я бросила этого придурка, когда он стал зеленого цвета и начал питаться за счет фотосинтеза.
— Сволочи, — процедил Джо. Как раз такие зеленые личности и угробили в начале века сельскохозяйственно-промышленный комплекс, превратив большие сельские районы, в глушь, обреченную на разорение и опустошение. Плохо было уже то, что они лишили работы миллионы сельских жителей, но сам факт, что они продолжали зеленеть, отращивать дополнительные конечности и эмигрировать на орбиту Юпитера, казался уже просто оскорблением. К тому же, судя по всему, они при этом еще и хорошо проводили время. — У вас ведь была проблема с фермой пару лет назад?
— Ага, была, — подтвердил Арт, рефлекторно стискивая кружку с пивом.