Помоги проекту - поделись книгой:
Директорство Билли долго продолжаться не могло. Какой из него директор? Он уже окончательно стал творческим человеком: то есть писал песни, играл концерты и много пил, а такая жизнь не похожа на жизнь директора группы. К тому же у него еще не было мобильного телефона, а дома он появлялся только поздно вечером, или не появлялся вообще. Так что если Билли значился директором, то его троюродный брат Юра, у которого он жил, стал секретарем, потому что в течение дня принимал все звонки, а вечером говорил Билли, кто звонил и что они хотят. Естественно Билли терял все записи и дела шли не то чтобы очень здорово.
Хотя, ближе к осени 2002-го года на одном из концертов к Билли подошла девушка и сказала, что группа ей очень нравится и что она входит в оргкомитет празднования 300-летия Петербурга в Париже. Такой вот странный коктейль.
- В Париже, в знаменитом кафе «Ша Нуар» на Монмартре будет проходить празднование юбилея Петербурга, - говорила она, - мы бы хотели, чтобы вы поиграли там 4 раза в неделю, за каждое выступление вы получите по 250 евро.
- Отлично, мы согласны! - Билли отвечал без раздумья. Тогда казалось, что Европа покоряется им страна за страной.
Дома группу особенно ничего не держало, так что Билли, Рыжик и Антон купили билеты на автобус до Парижа и обратные билеты - чтобы вернуться через месяц, взяли инструменты и в начале октября поехали покорять Францию. Многие, наверняка, ездили на автобусе на большие расстояния. Приятного в этом, обычно мало, к тому же запах в салоне стоит что надо. Особенно где-нибудь на третьи сутки беспрерывного путешествия. Так было и в этот раз - на подъезде к Парижу пахло уже особенно паршиво, и тут Билли наклонился к впереди сидящей девушке, с которой он флиртовал всю дорогу, и зловеще прошептал в полной тишине: «Черт, дерьмо попало в вентилятор», - так рождались коронные фразы будущих песен.
Осенью Париж особенно красив. Это не тот октябрь с постоянными дождями, слякотью и тяжелым серым небом, к которому мы привыкли, а настоящая красивая осень: голубое небо, желтые и оранжевые деревья, пятнадцать градусов за окном, в общем, все прекрасно. Billy's Band приехали в Париж, где, как оказалось, их никто не ждал. Для начала их не встретили, хотя перед поездкой Билли много раз созванивался и все согласовывал с организаторами. Но что-то пошло не так. В культовом «Ша Нуаре», который они нашли самостоятельно, им тоже не были очень рады.
- Да, мы слышали про вас, - сказали там вежливые французы, - но, к сожалению, ничего не получится.
- Как не получится?
- К сожалению, все сорвалось в последний момент. Вы можете обменять билеты и ехать домой, если хотите.
Легко сказать - ехать домой. Но для того, чтобы обменять билеты, надо доплачивать, причем немало, а денег-то естественно нет - ехали же и так на деньги. Кому-то может показаться, что вопрос денег встает здесь слишком часто, но пусть это никого не смущает - это нормальный этап становления андеграундной группы, когда все трудности преодолеваются вопреки полному отсутствию средств. Итак, уехать было невозможно. Да и не то чтобы очень нужно. У них была маленькая однокомнатная квартира в спальном районе Парижа, виза на месяц, инструменты и полная свобода. Естественно, было решено остаться.
- Да ладно, - говорил Билли, - в Германии же не пропали, что мы в Париже пропадем?
В первый же день Billy's Band выбрались в центр города - поиграть на улице, заработать денег на обед. Встать решили в самом попсовом месте - под Эйфелевой башней. Дело сразу пошло, но сыграть они успели всего пару песен, потому что после этого подошли два полицейских и очень вежливо объяснили, что для того, чтобы играть на улице, нужно получить специальную лицензию. Пришлось идти в парижскую полицию и заполнять там необходимые бумаги.
- Спасибо, мы рассмотрим ваше заявление, - сказали в полиции очередные вежливые французы, - приходите за лицензией через месяц.
- Отлично, через месяц мы уезжаем.
- Ничего не поделаешь, у нас такие законы, - французы не оставляли надежды на лучшую участь.
Это был полный провал. Заработать деньги иначе, чем уличными выступлениями не представлялось возможным. Настроение было паршивое, заработанные за 5 минут 60 евро решили потратить в продуктовом магазине около дома - Билли взял себе колбасы, Рыжик купил тушенку, на которой была нарисована голова быка и пара-тройка фасолин, а Антон - вязанку баночек пива. Ужин был грустным, потому что пиво оказалось безалкогольным, а тушенка оказалась фасолью к мясу. Подстава была во всем, и в пору было кричать в телефонную трубку: «Мама! Я в Париже. Все отлично. Сегодня я даже купил приличной колбасы!».
Во Франции ко всему надо приспосабливаться. На следующий день бэнд отправился играть к базилике Сакре-кер, а когда прогнали оттуда, перебрался на другое местечко и так курсировал по центру города, каждый раз говоря неизменно вежливым полицейским «Спасибо!». За первое нарушение там никогда не штрафуют, а они старались попадаться на глаза полиции разных микрорайонов города, а потом группе в первый раз в Париже повезло. Они встали в местечке, которое называется «Фуникулер де Монмартр», отыграли пятнадцатиминутный сет - никто не подошел. Немного отдохнули, потом отыграли еще два.
Полиции не было. Оказалось, что этот самый фуникулер - приватная территория, на которой за порядком следит не городская полиция, а местная охранная организация - примерно как Малая Садовая в Питере - а местной охране их музыка понравилась, они решили не прогонять группу и даже купили их диск. «Фуникулер де Монмартр» стал местом, куда Billy's Band приходили каждый день и где, наконец, смогли заработать на пропитание. Там же они приглянулись одной очень энергичной особе, которую звали Жеральдин. Она работала в каких-то муниципальных органах Парижа, хорошо говорила по-русски, и обещала, что обязательно поможет группе, таскала их по малюсеньким джаз-клубам, уговаривала матерых джазменов позволить бэнду сыграть пятнадцатиминутный сет между их выступлениями и очень верила в группу. То, что творили Billy's Band на сцене вводило публику в позитивный эстетический шок.
- Это русский джаз, - объясняла им Жеральдин, и люди, глядя на трех сумасшедших русских, которые рубили Уэйтса в настоящем говноджазовом ключе, охотно ей верили. Билли: Я думаю, что Париж - это одна из джазовых столиц мира. И именно поэтому в первое время мы чувствовали себя там очень плохо. Там ведь такие крутые джазмены, что просто уши в трубочку сворачиваются! Уровень игры - высочайший! Мы так играть не умели и не рассчитывали ни на какой успех в этом смысле.
Конечно, играть даже в маленьких джаз-клубах было не очень комфортно. Париж действительно одна из джазовых столиц мира, поэтому даже в самом компактном баре, соизмеримом с клубом «Podмосковье», там играют такие джазмены, что любому непрофессионалу хочется сбежать оттуда и никогда больше не брать гитару в руки. Так было и с Billy's Band - они стыдились уже не того, что они русские - это как раз производило впечатление экзотики, а того, что они толком не умеют играть, потому что с этой точки зрения экзотикой быть не хотелось.
Все, что у них было тогда - энергия и напор, - профессиональное владение инструментами прибавилось уже значительно позже, а пока его компенсировала подача материала, такая, какой не было ни у кого. По крайней мере, профи так не играли. И на одной из таких вечеринок их все-таки заметили. Француза, который подошел к ним после вступления, звали Бертран, и он сделал им небывалой предложение.
- Как долго вы будете в Париже? - спросил он.
- Еще две недели, у нас билеты и сдать мы их не можем - ответил Билли, хотя им самим уезжать раньше уже, в общем-то, не хотелось.
- Отлично, я хочу сделать вам два концерта - один в Высшей Джазовой Школе, а другой в клубе «Пальма».
Бертран занялся группой вплотную: он напечатал и развесил афиши, пригласил на концерт кучу людей, и в Высшей Джазовой Школе Парижа их ждал настоящий триумф. Этого концерта Billy's Band боялись, возможно, больше, чем любого другого за всю историю существования группы - облажаться в таком заведении было бы непростительной ошибкой. На выступление «русских медведей» собрались студенты и весь высший преподавательский состав. Все ждали чего-то сверхественного и свежего и получили именно то, чего ждали. Выступление группы произвело фурор - их вызывали на бис и скупили все диски, которые они предварительно нарезали на компьютере, - больше пятидесяти штук. Такого успеха у группы не было еще ни разу. В клубе «Пальма» концерт прошел тише, но те, кто пришел на выступление, тоже остались очень довольны.
Казалось бы: время в Париже шло быстро, столько всего происходило, но на самом деле каждый день тянулся как целый месяц - утром на пару часов выходили поиграть на улицу, а что потом делать? Концерты ведь были не каждый день. В самом начале своего пребывания в Париже Биллисы позвонили девушке, с которой познакомились в автобусе по дороге во Францию, и она позвала их в сквот Хвостенко, который тогда устраивал концерты русской рок-тусовки у себя в подвале, в клубе «Ле Симпозьон». Он находился на другом конце города, и добраться до него в намеченный день никак не удавалось - сначала не шли поезда нужной ветки метро, а потом просто опустились руки. Они выпили в сквере вина из бумажного пакета и доехали на автобусах. В итоге концерт получился не слишком выдающимся, зато понравился двум армянам, которые почему-то любили русские концерты у Хвостенко. Они позвали Billy's Band сыграть у них в варьете «Фонтаны Парижа», которое располагалось прямо напротив знаменитого «Мулен Ружа» и тоже было известно на всю Францию.
Но этот концерт был намечен только на третью неделю октября, а пока свободного времени было более чем достаточно. Billy's Band сидели в своей маленькой квартирке и писали новые песни, они решили увековечить свою поездку и написать альбом «Парижские сезоны», тем более, что каждая неделя тянулась как целый сезон. По всей видимости, на творческом потенциале группы сказался отрыв от Питерского быта: они были абсолютно свободы и не обязаны ничем - такие творческие каникулы, за которые удалось написать больше 10 песен, вошедших впоследствии в «Парижские сезоны». Часть из них - добитые задумки Билли, которые прежде существовали в виде одной-двух строчек, а здесь стараниями Билли и Антона обросли аранжировками и доделанными текстами.
Сразу после возвращения из Парижа они отправились в студию «Нева», которая по тем временам считалась очень крутой - там писались такие гранды как Tequilajazzz и «Ленинград». Даже несмотря на то, что песни были отлично отрепетированы еще в Париже, на запись ушли все деньги, заработанные во Франции, и выручка с проданного телевизора, который они выиграли на фестивале «Окна открой».
Поездка во Францию оказалась действительно очень плодотворной. Они возвращались оттуда стопроцентными победителями. Визит в Париж, который сначала не заладился и мог обернуться полным провалом, стал серьезной вехой в истории группы: за месяц сочинили альбом, сыграли триумфальные концерты в Высшей Джазовой Школе Парижа и дважды в легендарном варьете «Фонтаны Парижа», стали популярными на улице, продали больше двух сотен своих дисков и снова убедились в том, что их музыка востребована и нужна не только им самим.
ПЕТЕРБУРГ И МОСКВА
Петербург - большой город, но при этом уютный и все-таки по-хорошему провинциальный, в том смысле, что слухи здесь распространяются очень быстро - как только появляется что-то новое и по-настоящему интересное, все нужные люди в городе об этом уже знают. Так было и с Billy's Band - к концу 2002-го года они существовали уже больше года и в городе их знали, тем более что они отметились во всех более-менее подходящих клубах, сыграли на фестивале «Окна открой», который впоследствии транслировал «Пятый канал», а теперь еще и записали альбом. У группы были друзья на питерских радиостанциях - на «Нашем радио», на «Модерне», и было понятно, что радиоротации группе очень нужны, если она хочет развиваться дальше. И если раньше все упиралось в отсутствие своего материала, и в отсутствие вообще какого-либо качественного материала, то теперь альбом появился. Представить бэнд на радио было довольно сложно и единственной радиостанцией, в формат которой группа вписывалась хоть как-то, было «Наше радио», программному директору которого, Михаилу Козыреву, уже давно рассказывали про Billy's Band и даже давали послушать альбом «Being Tom Waits», но это было явно не то, что надо. «Нет, мне все нравится, конечно, - говорил Козырев, - но я же не могу поставить на радио Billy's Band, поющих Тома Уэйтса».
Не то чтобы Billy's Band стремились попасть на радио и в телевизор. Билли, например, со свойственным ему пессимизмом, прекрасно понимал, что это почти нереально и не слишком нужно, уже тогда было понятно, что основная аудитория группы - это далеко не домохозяйки и подростки, а взрослые серьезные люди и маргиналы, которые телевизор уж точно не смотрят. Соответственно, он просто забивал на это болт и группа, как и раньше просто играла концерты и, как истинно маргинальная команда, не занималась никаким пиаром. Но как раз в 2002-м, когда они вернулись из Парижа, делами группы занялась Алла Абрамовна, которая очень сильно повлияла на развитие Billy's Band.
Директор из Билли был совершенно никакой, это понимали все, и он сам в том числе. Нужен был человек, который сочетал бы в себе функции администратора, умел решать денежные дела и при этом не был чужд творческой линии группы, а иногда и мог бы что-то подсказать, направить бэнд в нужное русло, потому что самим музыкантам в этом смысле решительности порой не хватало. Этим человеком и стала Алла Абрамовна.
Для нее в Billy's Band сошлось очень много интересов. Во-первых, ей всегда очень нравилось то, что они делали и делают, и соответственно, она стремилась всячески поддержать группу - достаточно вспомнить клуб «Boom Brothers». Во-вторых, она обладала необходимыми административными и предпринимательскими навыками. Наконец, она всегда умела доброжелательно общаться с людьми и могла найти подход к любому, к тому же ее опыт творческой работы и прекрасные познания в искусстве позволяли и позволяют подсказывать что-то группе, направлять в нужную сторону. И, что важно, в случае с Биллисами Аллу Абрамовну не подвела ее интуиция на таланты - она разглядела их еще тогда, когда увидеть в безумном трио на сцене Василеостровского дворца молодежи таланты было решительно невозможно.
Алла Абрамовна: Когда я в первый раз услышала Billy's Band, которые еще совсем не были Billy's Band, то я буквально почувствовала, как от них пахнуло талантом. В дальнейшем это мое восхищение переросло в желание чем-то им помочь, чему-то, может быть, даже обучить - так появился клуб «Boom Brothers».
Просто записать альбом мало. Самое главное - рассказать про него, сделать пластинку информационным поводом, заставить журналистов послушать его и полюбить, хотя насильно мил не будешь, но попытаться стоит. Питерская презентация альбома состоялась в «Red Club» в январе 2003-го. Тогда «Red Club» был совсем не похож на нынешний. Не было гламурного клуба «Cadillac», зато на его месте располагался второй, малый, зал, в котором Billy's Band тогда и выступали. В этот зал влезала пара сотен человек, и играть в нем было далеко не так престижно, как в нижнем зале, где, на тот момент, выступали все гранды отечественного рока от Tequilajazzz до группы «НОМ».
Ради презентации «Парижских сезонов» администрация клуба выделила для Billy's Band нижний этаж и не прогадала. В этот холодный зимний вечер в зал набилось более шестисот человек, которые пришли послушать алкоджаз и попытаться отойти от затянувшегося алкогольного привкуса новогодних праздников. На тот момент этот концерт казался пиком карьеры, потому что собрать полный Red Club без массированной рекламы на презентацию своего дебютного альбома было под силу далеко не каждой команде.
После этого выступления Billy's Band поняли, что Питер уже практически покорен, оставалось двигаться по накатанной дорожке и покорять столицу. Концерты, которые делал в Москве Макс Новый, собирали какое-то количество слушателей, название группы передвигалось с одной афиши на другую и успело примелькаться, но по большому счету Billy's Band знали немногие. Для того чтобы достойно представить группу, презентацию «Парижских сезонов» решили сделать не в каком-нибудь обычном для них клубе, а в Доме Журналистов и, соответственно, пригласить на этот концерт побольше представителей прессы. Если закрыть глаза на этот факт, то концерт в Домжуре можно считать провальным, потому что на него пришло по самым оптимистичным подсчетам тридцать-сорок человек. Но факт есть факт и две трети из всей публики были журналистами, и большинству из журналистов выступление группы понравилось. Кстати, это выступление можно считать историческим и еще по одной причине: потому, что это был первый концерт Billy's Band на театральной сцене. Зал Дома Журналистов - это небольшое камерное пространство с лепниной на стенах и на потолке, с театральной сценой, тяжелым плюшевым занавесом и мягким светом. Billy's Band впервые оказались на подобной сцене, но многие тогда подумали, что они всегда играют в обрамлении тяжелых театральных кулис - настолько органично они выглядели в этой обстановке, настолько здорово отвязный алкоджаз сочетался со строгостью и условностью театра.
На том концерте сыграли почти весь альбом «Парижские сезоны», что-то из Уэйтса и что-то из незаписанных своих песен. Немногочисленная публика пришла в восторг, для Москвы это был глоток свежего воздуха, новая группа, которая подходит к исполнению и сочинению музыки очень необычно, у которой есть своя фишка и свой прикол, а значит, это то, что можно здорово продать, на чем можно отлично сыграть.
Итогом этого концерта в зале Московского Дома Журналистов стало большое количество положительных отзывов в прессе. Писали, что появилась новая, неожиданная и потрясающая группа, команда с явно петербургским акцентом и стилем, команда, подобной которой еще не было. Особняком среди этих публикаций стояла программа «За сценой» на «Нашем радио», которую сделал культовый журналист Борис Барабанов со своей коллегой Аней Кусто. Борис Барабанов: Я пришел на концерт в «Домжур» со своей коллегой по «Нашему радио», где я тогда работал, Аней Кусто. В зале было человек двадцать, и нас очень впечатлило то, что происходило на сцене. Там еще такой зал какой-то в старинной лепнине, какой-то такой антураж, совершенно не ассоциируется с клубом. И я понял тогда, что именно в таких залах они должны играть, в залах с тяжелым плюшевым занавесом, как в театре.
Борис Барабанов заочно познакомился с группой за несколько месяцев до того, как они сыграли концерт в Доме Журналистов. Новый 2003 год он со своими друзьями, Юрием Сапрыкиным из журнала «Афиша» и Филиппом Бахтиным из Esquire, поехал отмечать в Петербург - там как раз была вечеринка, посвященная открытию питерского филиала «Афиши», после которой друзей занесло в знаменитый клуб «Пурга» на Фонтанку. К тому времени Билли уже подружился с Галой Филатовой, одной из основательниц «Пурги», Billy's Band отыграли там несколько концертов и постоянно выпивали - для Билли «Пурга» наряду с Psycho pub стала постоянным пунктом на пути домой, где он любил выпить пару кружек пива, перед тем как отправиться ночевать к брату на Мойку.
Компания Барабанова попала в «Пургу» на очередное отмечание Нового Года (там он отмечается ежедневно) и веселилась до потери пульса. И в какой-то очень правильный момент, когда стрелка часов перевалила далеко за двенадцать, а стрелка личного алкометра Бориса Барабанова подходила к отметке «full», он услышал, что из динамиков льется очень нужная и очень правильная песня, песня, которая необходима ему прямо сейчас.
- Что это играет? - едва ли трезвым тоном спросил он у бармена
- Это Billy's Band.
- Надо запомнить, - сказал уже самому себе Борис, и это было последнее, что он запомнил в тот вечер.
Весенний концерт в Доме Журналистов ему тоже очень понравился - вживую группа звучала даже лучше, чем на записи, хотя и пластинка «Парижские сезоны», которую ему любезно подарила Алла Абрамовна, была отличной. Борис не только сделал с Биллисами передачу «За сценой», которая, конечно, была очень полезной, но и пришел к ним в гости, в их московскую съемную квартиру.
Там Борис поближе узнал весь Billy's Band. Его так впечатлила группа, что он решил, что обязательно поможет им в меру своих возможностей, и свое обещание выполнил на сто процентов. Во-первых, он стал рассказывать всем о том, что есть такая группа, носил их записи по клубам и пробовал забивать концерты, пытался отдать их музыку в кино. Первый концерт, который сделал Барабанов, случился в прозябающем ныне клубе «Швайн». Пришло сорок человек - это было не то, чтобы очень хорошо, но и не плохо - главное, что люди вообще пришли, и интерес к команде рос.
После этого Биллисы сыграли концерт в культовом заведении «Проект О.Г.И.» на Чистых прудах, как раз в то время, когда пик интереса к этому клубу еще не прошел. На этом концерте впервые перед широкой публикой была исполнена знаменитая песня «Зимний сон», ставшая впоследствии визиткой группы. По этому поводу Борис Барабанов сказал тогда своему другу Саше:
- Саня, вот попомнишь мои слова, эта песня будет хитом новогодних программ 2004-го года.
Учитывая то, что «Зимний сон» - это действительно тот трек, благодаря которому про Billy's Band заговорила вся страна, стоит посвятить этой песне целую главу. Тем более что в ряду бесчисленных каверов, которые за свою историю сделали Billy's Band, эта песня стоит особняком. Как-то не вяжется Алсу с Deep Purple, Джимми Хендриксом, Борисом Гребенщиковым и уж тем более с Томом Уэйтсом. Однако именно она принесла долгожданный успех. Хотя если вспомнить начало нулевых годов, то удивляться нечему. Тогда голос Алсу звучал действительно из каждой дырки. Поэтому, даже если очень постараться, Билли не вспомнит момент, когда услышал эту песню в первый раз. Скорее всего около одного из музыкальных ларьков, которых тогда около станции метро Купчино было более чем достаточно. Да, кавер на Алсу на самом деле появился еще в те времена, когда он жил в Купчино. Каждый раз, возвращаясь домой или куда-то отправляясь с утра, около метро он слышал эту песню, в маршрутках и автобусах он слышал эту песню, из телевизора в баре он слышал эту песню, эта песня была везде. Алсу заполонила город и страну.
- Билли, я тут забил нам два концерта в «Лайзе», платят по сто пятьдесят рублей за каждое выступление, - Рыжик по арт-директорской привычке сделал группе концерты.
- Круто!
- Только играть надо будет много - три отделения по пятьдесят минут.
- И что же мы будем играть?
Репертуара на три часа у группы не было, даже с учетом написанных Билли песен и всех каверов на Тома Уэйтса. Приходилось выкручиваться - растягивать каждую песню на пятнадцать минут, гнать «рыбу», то есть просто что-то бормотать на псевдоанглийском и придумывать, какие бы каверы еще сделать. В момент таких размышлений, в голове Билли и всплыл «Зимний сон» - оказалось, что он помнит целых два куплета! - а любой куплет был тогда на вес золота, потому что его можно было обыгрывать с разных сторон, менять местами с другим куплетом и так далее. Тем более, и в оригинале, как тогда казалось Билли, песня была сделана в псевдороковой аранжировке - с гитарным вступлением, практически как у Цоя. В общем, она настолько нависла на ушах, что он был абсолютно уверен, что она ему нравится. Других выходов все равно не было и песню решили играть - она дебютировала в «Лайзе» и была воспринята на «ура», тем более что и зрители прекрасно знали слова. Но, несмотря на несомненный успех песни, она не попала ни на неофициальную пластинку «Being Tom Waits», ни на «Парижские сезоны», ни на «Открытку от...», хотя записали ее почти сразу после первой записи на той же студии Зоопарка. Вышла эта песня только в 2008 на черноземном альбоме «Чужие», хотя в истории Billy's Band сыграла очень важную роль. Ее слышал каждый, но об этом, тем не менее, чуть позже.
Билли: Алсу отнеслась к нашему варианту «Зимнего сна» сдержано. Но Александр Шевченко рассказывал, как звонил ей как-то в Сент Луис, и у нее был утренний хриплый голос, которым она в трубку сказала: «На землю медным тазом опустилась зима...»
«Парижские сезоны» пользовались у слушателей довольно большим успехом - пластинки с удовольствием покупали, новые песни отлично воспринимали на концертах. Но уже к тому времени, и даже раньше, у группы скопилось определенное количество песен, которые не были записаны, но игрались на концертах и вызывали не меньшее, а может, даже большее одобрение у публики. «Немного смерти, немного любви», «На его месте должен был быть я», «Бильярд» - эти треки и сейчас радуют зрителей как в первый раз. Однако если не считать некачественной и неизданной пластинки «Being Tom Waits», они нигде не были записаны, к тому же и на той пластинке было только несколько русскоязычных треков, совсем не в тех аранжировках, которые привычны нам сегодня.
Никто, конечно, не считал выпуск «Сезонов» ошибкой, но и более ранние песни нуждались в том, чтобы их опубликовали. Правда денег на запись в хорошей студии не было, а спешить и писаться в плохом качестве, не было смысла - хотелось хоть какого-то качества. Перед группой встала невероятная на первый взгляд задача: издать песни, затратив на эти цели минимальные средства, сохранив, при этом, относительное качество. Так появилась «Открытка от...» - концертная пластинка, на которой были собраны самые востребованные треки, и вообще все то, что не было издано на «Сезонах».
На качестве пластинки сказалось то, что решение о ее выпуске было компромиссным - до сих пор Билли считает ее самым несовершенным альбомом группы и не любит ее переслушивать. Но для тех, кто любит Billy's Band не так давно, это своеобразный документ эпохи становления группы - на этой пластинке можно услышать Billy's Band таким, каким он был в первые годы своего существования. Звук, конечно, прихрамывает, не везде можно разобрать слова, но самое главное, что сохранила запись - поразительный и мощнейший драйв концертных выступлений. Большинство серьезных групп выпускают концертные пластинки как и «бесты» уже ближе к концу своей карьеры или по крайней мере после выхода нескольких номерных пластинок, а Billy's Band сделали все наоборот и в их случае это решение было скорее верным.
Все просто - Billy's Band изначально был концертным составом - когда группа начиналась, никто ведь и подумать не мог о записи в хорошей профессиональной студии, соответственно, рост группы происходил в первую очередь в сфере публичных выступлений, все песни репетировались и оттачивались на концертах, музыкальный непрофессионализм компенсировался драйвом и мощью выступлений. При этом на записи эти черты пропадали, и музыка становилась слишком минималистической и может быть даже немного бледной. Концертный же альбом позволял представить группу во всей красе и подчеркнуть все ее сильные стороны, поэтому на тот момент решение о выпуске концертной пластинки выглядело более чем оправданным. Борис Барабанов до сих пор считает «Открытку от... » непревзойденной вершиной творчества группы. Любой может не согласится с этим утверждением, история группы, по крайней мере, на этой пластике не закончилась. Борис Барабанов: Альбом «Открытка от.» меня поразил совершенно. Мне вообще нравился дизайн первых двух пластинок - «Парижские сезоны» и «Открытка от.». Для меня «Открытка» - и сейчас один из самых любимых альбомов, та вещь, которую, как мне кажется, они не превзошли до сих пор. Не знаю, может быть, конечно, ты всегда больше любишь то, с чего начиналось знакомство.
С 2003-м годом связан курьезный случай в истории группы. Все жители Петербурга хорошо помнят этот год и всеобщую истерию по поводу празднования трехсотлетия города. Тогда даже появилась шутка по поводу оптимизма по-петербургски: «Оптимизм по-петербургски: пережить трехсотлетие и не дожить до четырехсотлетия». То, что происходило в городе, действительно, трудно поддавалось логическим объяснениям: в срочном порядке отмывались и ремонтировались фасады зданий в историческом центре, на основных магистралях положили новый асфальт, город наводнили тысячи туристов из самых разных стран - подготовка к празднику походила на семейную подготовку к празднованию Нового года: еще с тридцатого декабря режутся салаты, готовится горячее, в магазине покупаются спиртные напитки, а когда усталые люди сидят за пятнадцать минут до полуночи перед телевизором, оказывается, что праздник снова похож на все предыдущие и где-то в половине первого наступает горькое разочарование и осознание того, что все ожидания были напрасны, а силы потрачены зря. Дни после празднования походили уже на постновгодний отходняк: казалось, что такого количества мусора Невский проспект не терпел на своей спине никогда. Лазерное шоу японского художника разочаровало горожан, разбившись об абсолютно белое небо ясной майской ночи, говорят, кого-то даже задавили в толпе. В общем, все было не слава богу.
Одним из удачных и забавных проектов, посвященных юбилею города была «Книга рекордов Петербурга» - шикарный альбом, изданный ограниченным тиражом. В этой книге собрали все самые выдающиеся и самые абсурдные достижения современных петербуржцев, и несмотря на то, что Billy's Band тогда еще не был самым экспортируемым в Москву питерским брендом, он все равно попал на страницы издания. Правда, не целиком, а в лице Антона Матезиуса. Антон был назван петербуржцем, который порвал за год наибольшее количество баянов - так и было написано, черным по белому. Только в 2003 году Антон порвал семнадцать штук - именно эта цифра задокументирована в качестве рекорда, а сколько всего инструментов было испорчено на концертах с его участием, сейчас не сосчитать.
Баяны на концертах тогда действительно рвались нещадно, но дело было даже не в богатырской силе Антона, а в качестве мехов. Денег на хорошие инструменты сначала не было, поэтому приходилось играть на б/ушных баянах, а баян - не скрипка, с годами лучше не становится, поэтому в экстазе выступления старые изношенные голенища частенько рвались. Да и сейчас, когда Антон играет на своем фирменном компактном баянчике немецкой фирмы «Hohner», голенище иногда не выдерживает напора страстей. Кстати, все испорченные Антоном баяны похоронены в «Пурге» - там они не издают звуков, но служат украшением интерьера.
Глеб Лисичкин: Во время одного из первых визитов Billy's Band в Москву, я брал у них интервью по дороге в клуб. Когда мы вышли из такси, выяснилось, что Матезиус оставил свой баян в такси, а значит, играть не на чем. Мы оббежали все музыкальные магазины в районе Кузнецкого моста, но баяны в них были очень дорогие и денег на них, естественно, не хватало. Тогда мы купили в первом же ларьке газету «Из рук в руки» и позвонили по первому объявлению. Через полчаса старенький баян уже привезли в клуб, а Матез заплатил за него всего рублей пятьсот. Неудивительно, что такие баяны постоянно рвались.
АНШЛАГИ, ЭФИРЫ И ПРЕМИИ
«Открытка от...» вышла летом 2003-го года, тогда же сдал последние рубежи и Михаил Козырев - Billy's Band зазвучали на «Нашем радио». В эфир попали три песни: «Немного смерти, немного любви», «На его месте должен был быть я» и «Зимний сон». Можно с полной уверенностью сказать, что это событие было важным не только для группы, но и для радиостанции федерального значения, потому что впервые на «Нашем радио» звучали песни в таком ужасающем качестве - первые две были записаны для альбома «Being Tom Waits», а «Зимний сон» был просто записью, сделанной скорее ради прикола, чем с расчетом на радиоротации. Звукорежиссерам «Нашего радио» пришлось изрядно потрудится над повторным мастерингом песен, чтобы поставить их в эфир, но Михаил Козырев принял окончательное решение о том, что время Billy's Band пришло, и песни зазвучали. Конечно, ротацией эти выходы в эфир назвать нельзя - каждая песня за лето 2003 прозвучала в эфире едва ли пару десятков раз, но этого было достаточно, чтобы о Биллисах заговорили в масштабах страны. Логичным итогом ротаций и нарастающего интереса к группе был концерт презентация альбома «Открытка от...» в Москве.
Непосредственное отношение к организации этого концерта имел Борис Барабанов - он планомерно обходил московские клубы со своим лэптопом, показывал видео с выступлений группы, оставлял диски с их музыкой. Как-то Борис заглянул в главный на тот момент клуб города, а значит, и страны «Б2», в котором тогда выступали все гранды отечественного рока и серьезные зарубежные группы.
- Вот группа есть неплохая, - сказал он Андрею Александрову, арт-директору «Б2»
- Да, я что-то про них слышал.
- Хотят сделать презентацию альбома.
- Ну, в принципе можем поставить их на пятое августа. Надеюсь, зал они соберут, - простой и краткий ответ арт-директора поразил Бориса. Он не ожидал такого даже от своего приятеля, а с Андреем они знали друг друга довольно давно.
Это действительно была бомба - для практически никому неизвестной группы сыграть концерт в «Б2» в то время было чуть ли не высшим счастьем. Впрочем, главное было - не ударить в грязь лицом и собрать хотя бы половину зала.
Борис Барабанов: Когда я начал помогать группе с концертами и промо в Москве, то столкнулся с тем, что в принципе о Billy's Band уже знали, но не придавали особого значения. А мое появление, таким образом, провоцировало какие-то более активные действия. Так было и в «Б2», куда я зашел, чтобы рассказать про Billy's Band, но, честно говоря, прифигел, когда понял, что забил им концерт во втором по вместимости, после «Горбушки» клубе города.
- А могут они сыграть у меня на дне рождения? - незадолго до московской презентации Барабанову позвонил Михаил Козырев.
- Я спрошу.
Так совпало, что Козырев отмечал свой день рождения как раз в день концерта Billy's Band - пятого августа. К тому времени он окончательно распробовал Billy's Band и решил пригласить их в числе других музыкантов сыграть несколько песен на арендованном по случаю праздника теплоходе. День должен был быть безумным.
Сразу после первого саундчека в клубе Биллисы погрузили свой аппарат и инструменты на теплоход и отправились в плавание - нужно было успеть сыграть свой сет и вернуться на берег, чтобы доехать до «Б2» и немного отдышаться перед концертом. Выступление на теплоходе оказалось одним из самых ярких и провокационных - песню Фрэнка Синатры с Биллисами спел сам Барабанов, который до того был в замешательстве, какой номер ему приготовить. И главное, это выступление доказало, что Billy's Band не смотрятся новичками на фоне таких состоявшихся артистов, как «Би-2» и «Танцы Минус», также приглашенных на теплоход по случаю дня рождения Козырева.
Почти сразу после выступления музыкантов с инструментами с пристани умчал личный джип Козырева - надо было торопиться на концерт, который начинался через считанные часы. И мандраж перед этим выступлением был нешуточным - казалось, причем весьма обоснованно, что «Б2» им не собрать никогда в жизни. Но к удивлению группы, Бориса Барабанова и даже арт-директора клуба Андрея Александрова, клуб был забит почти под завязку - по самым скромным расчетам на тот, первый серьезный концерт Billy's Band в Москве пришло больше четырехсот человек. Причем ясно было, что дело тут не только в скромных радиоротациях, которые конечно, привлекли какую-то часть народа, но основная публика пришла все-таки благодаря сарафанному радио, которое, как известно, разносит новости только о чем-то действительно стоящем и интересном. Так для Billy's Band началась история истинного покорения Москвы.
Так сложилось, что в 2003-м году все основные события в истории группы, если не считать попадания Антона в Книгу рекордов Петербурга, перенеслись в столицу - они зачастили в Москву, где их быстро и горячо полюбили. Новый виток этой любви исходил опять же от Михаила Козырева. Директор «Нашего радио» всегда занимался одновременно нескольким самыми разнообразными проектами, так было и на этот раз - перед наступающим 2004-м годом Козырев продюсировал знаменитый «Неголубой огонек» на РенТВ и новогоднюю передачу на НТВ. Идея заключалась в том, чтобы разнообразить тухлый и обычный новогодний телевизионный эфир и позвать нетривиальных и интеллигентных артистов (НТВ) и сделать необычные каверы рок-исполнителей на старые или попросту неформатные для них песни (РенТВ). Под обе категории подходили Billy's Band.
Изначально, для обоих каналов планировали записать только одну песню - «Зимний сон», во- первых, она была очевидной бомбой, во-вторых это был кавер на совершенно нехарактерную для них песню, причем кавер не просто стебный, но яркий и запоминающийся. Но запись пошла не так, как было запланировано. Людям, которые делали огонек на НТВ, группа настолько понравилась, что после записи «Зимнего сна» они сказали: «А давайте запишем еще что-нибудь на всякий случай», а после «Немного смерти, немного любви», которая шла вторым номером: «Может, еще одну?» - записали «Выпей вина». В итоге, в новогодний эфир НТВ попали все три песни, а «Зимний сон» прозвучал непосредственно после поздравления президента, соответственно, его посмотрело если не полстраны, то очень существенный процент - тот эфир до сих пор прочно засел в памяти огромного количества россиян, как и «Немного смерти, немного любви» и «Выпей вина», которые прозвучали чуть позже. Конечно, после поздравления президента вся страна активно разливает шампанское, звонит родственникам и чокается бокалами, а значит, не слишком обращает внимание на телевизор, но знакомая песня в забавной и трогательной интерпретации пришлась по вкусу очень многим. Начинался год Billy's Band.
Новогодние огоньки повторяли на старый новый год, а «Неголубой огонек» вообще стал мегапопулярным проектом и видео с этой передачи расползлись по Интернету, а аудиоверсии песен зазвучали на радио. На этой волне и «Зимний сон» вернулся в эфир «Нашего радио». Ротация этой песни снова была не слишком горячей, но с тех пор она периодически появляется в эфире.
Радио и телечиновники стали приглашать Billy's Band в эфир, даже несмотря на то, что всегда и везде группа была, что называется «неформатом», внимание к ней проявляли различные премии. Так, например, они появились в шорт-листе премии Night Life Awards и в итоге стали лучшим клубным проектом года. На церемониях в Москве и Петербурге они выглядели полными инопланетянами, чего стоит хотя бы тот факт, что на Московском концерте Billy's Band играли сразу после Кати Лель.
Подобный гламурный успех никогда не был самоцелью группы, но это было, конечно, приятно и даже полезно - аудитория Billy's Band выросла в разы, теперь можно было играть не только в Питере и Москве, но и в других городах России, а еще наконец-то появились деньги на запись тех самых песен, которые давно лежали и ждали своей очереди - нужно было выпускать очередной номерной альбом, который был назван как самая первая и единственная счастливая песня в репертуаре Billy's Band - «Немного смерти, немного любви».
Поделиться книгой: