Игра начинается

– Они уже не раз участвовали в разных играх чемпионата, – отвечает тренер. – Чтобы выиграть в финале, я выпустил на поле лучших. Если бы мы обыграли «Дьяволов», скамейка запасных тоже радовалась бы.

– Вы неправы, – вмешивается в разговор женщина в белой шляпке, по-видимому мать одного из игроков запаса. – Лучше бы мой сын участвовал в игре и знал, что приносит пользу команде, даже если бы не смог привести её к победе.

Её голос полон решимости, как у женщин, когда они торгуются на рынке и просят скинуть цену.

– Синьора права, – поддакивает Шампиньон. – Первый совет, который тренер должен давать игрокам: получайте удовольствие! Потому что тот, кто получает удовольствие, никогда не проигрывает.

Вокруг повара и тренера собрались почти все родители юных игроков «Академии».

Не молчит и отец Саверио:

– И если бы на поле вышли со свежими силами ребята со скамейки запасных, глядишь, и шансов на победу у нас было бы больше…

– А это ещё неизвестно, – раздражённо отвечает тренер.

– Насколько я помню, все голы забил Томми, который почти всю игру просидел в запасе, а не ваш сын Лорис, – возражает решительная синьора в белой шляпке.

Уолтер только разводит руками:

– Что ж, если найдёте тренера лучше, я уступлю ему своё место.

– Главное, чтобы он был не «лучше», – уточняет отец Саверио, – а чтобы его интересовало не только место в рейтинге, но и удовольствие, которое получают от футбола наши дети. Мы поговорим об этом с остальными родителями и сообщим вам.

И тут вдруг просыпается Котелок: он топорщит шерсть, оскаливает клыки и начинает завывать.

Повар гладит его:

– Дорогой наш тренер, видите, даже моему коту вы не нравитесь…

Все смеются. Оскорблённый Уолтер решительно удаляется в раздевалку.

Родители тоже расходятся.

Гастон Шампиньон протягивает руку Томми:

– Поздравляю, маленький Платини, ты молодец. Первый гол был просто фантастический! Невероятный! А теперь беги и прими душ.

Томми пожимает руку, с трудом выдавив из себя натянутую улыбку.

Повар и мама Томми провожают его взглядами, пока он пересекает поле, догоняя свою команду по дороге в раздевалку.

Мама мальчика, до сих пор хранившая молчание, говорит Шампиньону:

– Я хочу поблагодарить вас за то, что вы защитили моего Томми, и за прекрасные слова, которые ему сказали.

Мама Томми редко заговаривает с чужими людьми. Если честно, она вообще не любит разговаривать. Может, поэтому она и стала почтальоном: она доставляет чужие слова, написанные на бумаге, слова, которые хранят тишину.

У Томми очень славная молодая мама, её зовут Лючия. Она развозит почту на велосипеде. Ей нравится ездить на велосипеде, особенно зимой: когда морозный ветер бьёт в лицо, она представляет, будто вернулась в горы, где она родилась и где всегда так тихо. У Лючии в голове не укладывается, как её мужу может нравиться играть на тарелках в духовом оркестре трамвайщиков, ведь там стоит такой грохот…

– Если вы действительно хотите меня отблагодарить, – отвечает Шампиньон, – знаете, что нужно сделать? Приходите сегодня вечером ко мне в ресторан, берите мужа и Томми. Есть у меня одна идея, и я хотел бы обсудить её с вами. Буду ждать вас с нетерпением.

Лючия улыбается:

– Спасибо, но Донато сегодня вечером работает. Мы можем прийти завтра, если вы не против.

– Отлично! Буду ждать вас завтра вечером. А сегодня займусь цветами для блюд, которыми хочу вас угостить.

И вот на следующий день, в полдевятого вечера, Томми с мамой и папой входят в ресторан «Лепестки в кастрюльке», как обычно полный народу, потому что в Италии цветочное меню Гастона Шампиньона тоже пользуется немалым успехом.

Синьора София встречает гостей, приветливо улыбаясь, и указывает им на столик возле окна – её муж, он же повар, зарезервировал для них лучший столик в заведении. Затем элегантным жестом с лёгким полупоклоном София приглашает их последовать за ней. Сразу видно, что перед вами балерина. В центре стола, конечно же, стоит роскошная ваза с букетом красивых цветов.

На Томми пёстрая рубашка под стать букету: сине-жёлто-голубая, с тканевой нашивкой, на которой вышита надпись «Сан-Каэтано» – название бразильской футбольной команды. Его чёрные волосы уложены с гелем.

Из кухни появляется синьор Гриб с тарелками в руках, пряча в усах широкую улыбку.

– Дорогие гости, для меня большая честь обслужить вас лично. Для начала предлагаю канапе с лососем и лепестками роз. Et voilà! – восклицает он.

Et voilà – широко известное французское выражение, которое означает: «Вот, пожалуйста».

Произносить надо: «Э вуаля».

Томмазо с интересом рассматривает на тарелке маленький сэндвич, украшенный жёлтым лепестком розы, а повар тем временем объясняет:

– Кусочки лосося, посыпанные укропом, на чёрном хлебе с маслом. Поверх лепестка – веточка хвоща. Bon appetit, mes amis![1]

– Надеюсь, шипы нам не попадутся! – смеётся отец Томми, у которого есть шутки на все случаи жизни.

Иногда шутки у Донато такие дурацкие, что жене приходится за него краснеть. А Томмазо, наоборот, всегда смеётся.

После канапе они едят тортильони с тунцом и маком, затем филе трески с соусом из шафрана и жасмина и, наконец, сорбет из бузины. Ужин изысканный, что тут говорить.

Донато в восторге хлопает в ладоши, как делает, когда слушает любимых исполнителей, устроившись дома в кресле.

– Синьор Шампиньон, вы заслуживаете самых высоких похвал! – восклицает он.

Повар снимает свой огромный колпак и склоняет голову в знак благодарности. Лица гостей за соседними столами расплываются в улыбках. Затем Шампиньон присаживается к ним за столик, пригласив и жену. Отец Томми рассказывает о своём любимом хобби – миниатюрных моделях парусников, рискующих каждую минуту погибнуть от удара мяча, который так любит пинать Томмазо.

Синьора София улыбается:

– Как я вас понимаю! У меня в классе есть две близняшки, от которых я в ужасе. Вместо того чтобы танцевать с мячом, они играют с ним в футбол. Недавно они разбили стеклянную дверь!..

Наконец Гастон Шампиньон заводит разговор о деле.

– Я пригласил вас, чтобы поделиться одной идеей, – говорит он и смотрит на Томми. – Я хочу создать новую футбольную команду, в которой ты будешь центральным нападающим и капитаном.

Удивлённый Томми переглядывается с мамой.

– Но я уже играю в «Синей академии», – отвечает он.

Гастон Шампиньон кивает:

– Я знаю, я видел. Но в «Академии» ты очень мало играешь и ещё меньше радуешься игре. Я хочу, чтобы в моей команде все ребята, даже те, кто сидит в запасе, участвовали в матчах и получали удовольствие. Разумеется, мы будем стараться выигрывать, становиться сильнее, обещаю, но задача номер один для нас – с удовольствием тренироваться и весело проводить время, как настоящие друзья.

– А вы будете тренером?

– Разумеется. Я очень хочу вернуться на поле!

– А кроме меня, кто ещё будет в команде?

– Кандидатур пока нет, – отвечает повар.

Отец Томми с улыбкой смотрит на сына:

– Можно создать теннисную команду. Тогда достаточно и вас двоих…

– Команду мы будем собирать с тобой вместе, я и ты, – объясняет Гастон мальчику. – Сейчас май, новый чемпионат начнётся осенью. У нас впереди целое лето, чтобы найти игроков, потренироваться, провести товарищеские матчи и подготовиться к следующему сезону.

– У меня все друзья хорошо играют в футбол, правда, они либо в «Синей академии», либо в «Красных дьяволах», – говорит Томми.

– А почему футболом должны заниматься только те, кто хорошо играет?

– Если мы хотим побеждать и становиться сильнее, как вы сказали, я думаю, что нам нужны хорошие игроки.

– Ты не совсем прав, Томми. И я докажу тебе это на примере нашего ужина. Тебе было вкусно?

– Очень вкусно.

– Если бы вчера я сказал: «Томми, приглашаю тебя в свой ресторан, хочу угостить розами, жасмином и цветами бузины», – ты бы наверняка подумал: «Ну и гадость! Цветы не едят – цветы ставят в вазы». Однако, как видишь, они тебе понравились. Вот и в футболе так же: всё зависит от того, как использовать ингредиенты. Приготовить вкусное блюдо из мяса или рыбы может каждый. А вот приготовить их с геранью и ромашками, скажу честно, могут только лучшие повара. То же самое и с футболом: лучшие тренеры способны воспитать сильную команду даже без знаменитых чемпионов. Вот, скажем, вчера на матче были два мальчика с баннером, которые очень за тебя болели. Разве это не твои друзья?

Томми улыбается:

– Это мои лучшие друзья, Данте и Шпилька. Но они не играют в футбол. Данте занят учёбой в школе, а Шпилька увлекается рестлингом, а не футболом.

– Я знаю, о чём ты сейчас думаешь, Томми, – говорит Гастон Шампиньон. – «Неужели этот странный повар в самом деле собирается поставить меня в одну команду с ботаном и толстяком?» Но ты же не забыл, что думал о цветах, пока их не попробовал? Вот что ты можешь сказать о крапиве?

– Что лучше её не трогать, потому что она жалит.

– А я тебе на это скажу, что она отлично подходит для приготовления ризотто. Ты считаешь своего друга ботаном, а я – умным, ты думаешь, что твой друг слишком упитанный, а я – что он сильный. Ум и сила – отличные ингредиенты для хорошего футбола. Завтра после обеда приведи-ка мне Данте и Шпильку, устроим им кастинг.

– На поле? – уточняет Томми.

– Нет, здесь, в ресторане. В четыре часа. Буду ждать тебя на кухне.

Томми немного растерян, он смотрит на маму. Лючия улыбается: судя по всему, команда, которой только предстоит появиться, ей уже нравится.

4. Кастинг со сливочным кремом

Данте уснул очень поздно – мешали эмоции, и приснилось ему, что он вышел на поле в финале чемпионата мира под десятым номером. Но, к сожалению, как раз в тот момент, когда он должен был забить решающий гол, его разбудила мама…

В школу Данте ходит почти с таким же удовольствием, как в кино. Ему нравятся все предметы, а задания в классе он выполняет с таким же энтузиазмом, с каким отец Томми играет на тарелках в оркестре трамвайщиков. Но этим утром Данте слишком рассеян, и это на него не похоже. Учительница уже дважды сделала ему замечание. Одноклассники в изумлении переглядываются: учительница делает замечание Данте! Но Данте не может сосредоточиться – все его мысли заняты кастингом, который состоится сегодня после обеда, о чём Томми сообщил ему по телефону вчера вечером.

Сначала он подумал, что это шутка: ещё никто никогда не приглашал его в настоящую футбольную команду. Попасть в команду – ему такое и не снилось, кроме разве что прошлой ночи. Футбол ему всегда очень нравился, почти так же, как математика, хотя с числами он управляется гораздо лучше, чем с мячом: для того чтобы считать, не нужны ни накачанные мышцы, ни выносливость.

«Пройти кастинг будет непросто», – размышляет Данте дома, накалывая на вилку макароны-спиральки с соусом песто.

«Да, совсем непросто», – повторяет он, встав после обеда перед зеркалом и рассматривая свои тощие ноги – тоненькие, как карандашики. А зрение? Без своих толстых очков он не различит даже противоположный угол ворот.

ДАНТЕ

Он очень тщательно собирает спортивную сумку. Аккуратно укладывает в неё футболку, спортивные трусы, носки и почти новые бутсы с резиновыми шипами. Он надевал их всего пару раз, не больше. После чего спускается в скверик на улице Питтери, где они должны встретиться с Томми и Шпилькой. Друзья уже на месте и ждут его.

Томми пинает белый мяч. Шпильку всё происходящее нисколько не волнует, спал он прекрасно, и ничего особенного ему не снилось. На уроках он, как обычно, вёл себя рассеянно, его мысли занимал спрятанный под партой пакет чипсов, которые ему не терпелось доесть.

Чтобы собрать дома рюкзак, ему хватило семи секунд. Одежду он побросал как попало, не заморачиваясь укладыванием, как бросают бумажки в мусорную корзину.

Насчёт кастинга Шпилька не переживает – его раздражает только то, что он тратит время на какую-то ерунду в такой прекрасный солнечный день. Вот и сейчас, направляясь с друзьями в ресторан, он с сомнением качает головой. Покачивается и пластмассовая цепь у него на шее.

– А вы думаете, это нормально – играть в футбол в ресторане? – спрашивает он.

– Для тебя это всё равно что играть дома, – отвечает Томми. – Вокруг куча всякой еды, и ради нее ты готов расстараться…

Данте хохочет. Шпилька пытается применить к Томми рестлеровский захват, но тот шустро уворачивается и убегает.

Так, подтрунивая и гоняясь друг за другом по тротуару, они доходят до ресторана.

Гастона Шампиньона они застают на кухне. Закатав рукава, повар вооружился помазком.

– Добро пожаловать, mes amis!

Шпилька подходит и с любопытством заглядывает в миску, полную жёлтого крема:

– Вы повар или художник?

– Я повар-художник, – отвечает Шампиньон. – Это не краска – это яйца, взбитые с водой. Сейчас мы будем намазывать их на розочки помазком. Voilà! Затем я обваляю розы в сахаре и оставлю высыхать. А потом разложу их по корзиночкам из безе со сливочным кремом и… изысканный десерт готов. Можно подавать.

– А долго им сохнуть?

Томми и Данте подталкивают друг друга локтями: это же одно удовольствие – наблюдать, как Шпилька пожирает глазами розочки в белых крупинках сахара.

– Не волнуйся, Шпилька, – улыбаясь, отвечает повар. – Ваши прекрасные десерты уже готовы. Вон они ждут вас. Пожалуйста, устраивайтесь поудобнее.