Пока шли распри, устраивались заговоры и казни виновных, Лукреция нашла утешение там, где совсем не ожидала. За несколько месяцев маркиз Мантуи Франческо Гонзага стал ее близким другом. Он окружил родственницу заботой и даже пообещал вытащить из тюрьмы в Испании ее брата Чезаре.
Где дружба и родство душ между мужчиной и женщиной, там не долго остается ждать искры любви. Так и случилось. И Лукреция нанесла сильный удар Изабелле.
Сначала герцогиня видела в маркизе манутанском лишь заботливого друга. Она сама признавалась, что не знает, в какой момент отношения изменились. Эта связь была гораздо опаснее, чем романтическая и почти поэтическая любовь с Пьетро Бембо. Поэт и дипломат был холост, и, по крайней мере со стороны его семьи, никаких проблем возникнуть не могло.
Но Франческо, маркиз Мантуи, был женат, и не просто женат, его супругой была главная соперница Лукреции — Изабелла. Сплетни о том, как ее фрейлины обрили налысо одну из любовниц мужа, были еще свежи.
На протяжении многих лет отношения между Изабеллой и ее мужем часто оказывались напряженными, временами очень напряженными, как из-за политических разногласий между ними, так и из-за трудностей с рождением наследника мужского пола. Франческо Гонзага периодически обвинял тестя, Эрколе д’Эсте в покушениях на свою жизнь, а Изабелла очень любила отца и болезненно воспринимала такие заявления (впрочем не совсем безосновательные).
При взгляде на портрет Франческо трудно понять, что находили в нем женщины, но он пользовался успехом, собственно после помолвки какое-то время и между ним с Изабеллой вспыхнули искренние чувства.
Но они так и не стали соратниками, как Лукреция и Альфонсо, или младшая сестра Беатриче с герцогом миланским. Со временем отношения перешли в ненависть, в первую очередь маркиз и маркиза не могли поделить мантуанский трон.
Изабелла выдыхала, когда маркиз отправлялся в путешествия и на сражения, делал он это, к ее радости, весьма часто.
Еще одной неприятной чертой Франческо было то, что он не скрывал своих любовниц. История с обритой подружкой маркиза вызвала его возмущение, Франческо заявил, что он не священник и не монах, и нечего избивать его женщин. И удалился на очередной банкет в сопровождении постоянной фаворитки из Бергамо, которую везде брал с собой.
Тем не менее, он был официальным мужем, Изабелла сохраняла лояльность и беспокоилась о его здоровье.
И вот — новая семейная проблема, более того — откровенная наглость. Муж завел интрижку с Лукрецией. А ведь Изабеллу предупреждали, что маркиз не устоит!
Глава 9. О страсти, убийстве и примирении
Лукреция Борджиа — самая несчастная фигура среди женщин в современной истории. Может быть, она такова потому, что была виновна?
Или ей остается только нести бремя проклятия, которое мир по ошибке возложил на нее?
И все же не Лукреция сделала первый шаг. Однажды Франческо сообщил ей потрясающую новость: Чезаре Борджиа бежал из «супертюрьмы» Медина дель Кампо. Выбираясь из окна по веревке, он упал, сильно ушибся и еле взобрался на заранее приготовленного коня.
Испанские короли и папа Юлий одновременно назначили награду в 10 000 дукатов за голову Борджиа, со всей Испании летели донесения о его передвижении, но Чезаре все время опережал преследователей.
Последняя новость сообщала, что он явился к королю Наварры и предложил свои услуги в качестве военачальника. Редкая возможность! Имея такого человека на службе, Наварра сразу решила бы проблемы с соседями. Чезаре потерял влияние, но как воина его все еще боялись.
Лукреция расцветала от новостей, все чаще посещала соседнюю Мантую, а маркиз не сводил с нее глаз. Сначала Изабелла не подозревала, что отношения мужа и невестки могут зайти дальше родственных. Несмотря на соперничество и ревность, она считала себя выше невестки, в конце концов, это ее называют самой красивой и умной женщиной Ренессанса!
Радость Лукреции длилась не долго, Чезаре Борджиа погиб в сражении на границе с Наваррой. Донесение сообщало, что его пронзили 23 пули. Невероятная, авантюрная, яркая жизнь одной из самых значительных фигур Эпохи Возрождения оборвалась, как положено настоящему герою — в сражении. Каким бы кровожадным, подлым и избалованным человеком не был Чезаре, он всегда мечтал быть воином, сменил кардинальскую шляпу на коня и шпагу и умер как воин. Неизвестно, чье имя больше пугало врагов и оказалось важнее для истории, Папы Александра VI или военачальника Чезаре.
Король Наварры заказал мраморный саркофаг. В конце XVII века гробница была уничтожена по приказу тогдашнего епископа, раздраженного интересом и уважением посетителей храма к персонажу, которого объявили врагом церкви.
Сегодня в церкви Святой Марии в испанской Виане в правом нефе висит мемориальная доска, на которой написано: «Чезаре Борджиа, командующий войсками Наварры умер на поле Вианы XI марта MDVII».
В третьем сезоне сериала «Борджиа» выживший Чезаре высаживается в Новом Свете. И если Дом Медичи выразил официальный протест по поводу вранья сериала «Медичи», то защитить память Борджиа некому…
Лукреция не находила себе места. Чезаре был любимым братом, самым близким человеком, как не опасалась она его необузданного нрава.
Она напишет в те дни: «Чем больше я стараюсь соответствовать Богу, тем больше Он приглашает меня в гости. Но я благодарю Его, я довольна тем, что Ему нравится». Внешне герцогиня не проявляет чувств. Лишь в келье монастыря Корпус Домини она предается отчаянию, одинокая, потерявшая отца и брата, без права увидеть единственного сына, не способная родить новых детей…
И вдруг Небеса послали утешение — герцогиня забеременела.
Она не открыла своего горя даже мужу, ведь теперь она Эсте и страница под названием Борджиа давно закрыта. Для откровенности она вновь выбрала Эрколе Строцци, поэта и магистрата, учителя стиля и преданного друга.
В утешение Эрколе Строцци написал гимн на латыни в честь Александра и Цезаря, последних воплощений прежнего величия Рима и дивы Лукретии, их музы.
Но денди был верен себе, единственный способ вернуть женщине радость — подарить ей любовь. В отличии от грустящей герцогини он сразу понял, что Франческо Гонзага руководствуется совсем не родственными чувствами, опекая прекрасную Лукрецию. Строцци снова сыграл пошлую роль сводника, обеспечивая тайные встречи и подогревал чувства парочки, рассказывая одному, что второй отвечает взаимностью.
И снова шифры. Лукреция получает имя «Барбарома», Франческо превращается в «Гвидо». Ни о чем не подозревающего мужа окрестили «Камилло».
Наконец, кК радости всей Феррары Лукреция родила здорового сына. Теперь препятствий на пути мантуанского герцога не было, платоническому роману пора перерасти в телесный.
Историки не определились, какую цель преследовал Строцци, устраивая уже второй адюльтер для своей прекрасной герцогини, возможно, он просто развлекался. А может, это была месть, ведь после смерти герцога Эрколе новый правитель Альфонсо не назначил его в коллегию двенадцати магистратов.
Почему-то я представляю Строцци в образе нынешнего денди из Романьи, аристократа из Форли. Томмазо Пандольфо-Фанкин — невысокий, полноватый, в неизменном шейном платочке, или во фраке с бабочкой, — любимец модных журналов. Если вы помните Пуаро в исполнении Давида Суше в одноименном сериале, то можете представить костюмы и ботинки дона Томмазо, правда, в отличии от экранного Пуаро, аристократ из Форли еще молод, ему чуть больше сорока. Модные порталы наперебой берут у него интервью или публикуют его фотографии, не так давно вышла книга «Никогда без галстука», модные советы Томмазо для джентльменов, ставшая бестселлером.
Внешне Эрколе Строцци совершенно непохож на Томмазо Пандольфо — Фанкина, и все же, как гармонично смотрелся бы наш современник в его роли!
«Изменщики коварные» недооценили «Камилло». Оказывается, герцог Альфонсо давно уже следит за соседом и мужем сестры, его насторожили слишком частые поездки супруги в Мантую. Шпионы начинают отслеживать каждый шаг троицы.
В мае 1508 года Эрколе Строцци находят мертвым у его дома. Горло перерезано, лицо изуродовано, волосы вырваны клочьями. Расследование установило, что он был убит в другом месте, а потом перенесен к дому.
Убийство потрясло Феррару жестокостью. Потянулись слухи, что заказать его мог лишь один человек — герцог Альфонсо. Тем более, что на похоронах семья Эсте не появилась, а расследование прекратили. Пошли и более странные слухи: причиной убийства стал интерес герцога Альфонса к жене Строцци и даже… убийство заказала Лукреция, ревнуя, что Строцци предпочитает ей красавицу-жену.
Спустя несколько лет вдова Строцци напишет маркизу мантуанскому, что убийство не имело отношения к Эсте, его заказали соперники по судебной тяжбе об имуществе. Но, как говорится, осадочек остался.
Лукреция замкнулась и даже на время уехала из Феррары. В это время она увлеклась лекциями Эразма Роттердамского, его теория о мире, как сумасшедшем доме помогает ей спокойнее относится к событиям в своей жизни.
В конце 1508 года отношения Папы Юлия II с Венецией окончательно портятся, особенно раздражают понтифика крепнущие отношения и торговля Светлейшей Республики с мусульманским востоком. Венеция расширила свои владения и взяла под контроль всю Адриатику, включая юг Италии, север же давно находился под ее контролем. Мантуя и Феррара присоединились к созданной европейскими государствами Камбрейской лиге, поддержанной Францией и Ватиканом. Великолепное оружие герцога Альфонсо, прозванное землетрясением — terremoto — теперь к услугам Папы. Альфонсо назначается на высокий пост в войсках церкви.
В мае того же года битва при Аньяделло положила конец венецианским амбициям. Правда отступившие войска Светлейшей прихватили важного пленника — мантуанского маркиза Франческо Гонзагу. Он был схвачен на острове делла Скала четырьмя веронскими крестьянами когда, спрятавшись в фермерском доме, пытался бежать через окно босиком и в одной рубашке. Венецианцы держали его в качестве заложника несколько месяцев, в течение которых он перенес несколько унижений и возненавидел Венецию. Но кондотьеры выбирают хозяев не сердцем, а кошельком, за свою жизнь он воевал и за французов, и за Папу, и за Венецию, поэтому через некоторое время венецианцы снова пригласили его командовать своей армией.
Но в те дни пришло время Изабеллы. Начав переговоры с венецианцами, она проводит их жестко, не идет на уступки и особо не старается освободить мужа (по его собственному мнению, иначе как «шлюха» он о жене в то время не писал), правя Матуей по праву регента в отсутствие маркиза. Заточение Франческо скрашивают лишь письма Лукреции.
Собрав силы, Венеция привела свои войска в дельту реки По, но не учла болот и изменчивой погоды, к которой феррарцы давно привыкли. Пушки Эсте и наводнение практически уничтожили армию венецианцев. Не зря герцог Альфонсо посвящал так много времени артиллерии, с его техническими новинками не смог сравниться никто.
В августе 1509 года Лукреция рожает второго сына, названного в честь дяди Ипполито. Феррара снова ликует и празднует.
Казалось, наступили счастливые времена, но тут нечистая сила укусила Папу Юлия, и он объявляет Эсте лишенными всех владений, отменяет уменьшение дани, подаренное Ватиканом в честь женитьбы Альфонсо на Лукреции, и требует уплаты задолженности. Более того, он отлучает Альфонсо от церкви. Конечно, у таких действий была причина: Папа поссорился с Францией, а Феррара сохранила хорошие отношения с военным союзником.
Альфонсо умудрился поставить рекорд: его по очереди отлучали от церкви три разных понтифика — Юлий II, Лев X и Климент VII.
А между тем Папа лютовал. Он добился освобождения Франческо Гонзага в обмен на залог — отправку в Ватикан сына Федерико, которому было всего 10 лет. Изабелла в ужасе, ее больше волнует судьба ребенка, чем коварного изменщика-мужа. Муж «отвечает взаимностью» — не только отправляет сына в Ватикан но и ведет свои отряды к стенам родного города Изабеллы — Ферраре.
И тут случилось невероятное: бывшие соперницы стали союзниками.
Одно дело соперничество в сфере моды и влиянии на общество, да и неловкая ситуация с маркизом. Совсем другое — Феррара, где одна — супруга правящего герцога, вторая — Эсте по крови, никогда не терявшая связи с домом. Папа Юлий, подлив масла в огонь, еще и умудрился обозвать обеих дам шлюхами.
Женщины встают плечом к плечу на защиту Феррары. Лукреция отправляет невестке свои драгоценности, Изабелла закладывает их, чтобы обеспечить голодающих осажденных феррарцев продуктами.
Ушли в прошлое золотые локоны и восхитительные наряды — на голове Лукреции темная вуаль, под мрачными накидками — черные или серые платья. Лукреция мечется между монастырями, где находят убежище беженцы, она не ждет просьбы о помощи, герцогиня стучится в дома своих подданых, чтобы узнать, чем может помочь. Она больше не соперница Изабелле; скромно одетая женщина, посвятившая себя исключительно благотворительности, ушла со сцены.
И две вчерашних врагини отожгли: они организовали речную и наземную службу для перевозки оружия, продуктов и людей между Феррарой и Мантуей, этот поток не прекращался 24 часа в сутки.
Папа наносит ответный удар: лишает сына Лукреции Родриго всего имущества. Лукреция волнуется и за двух детей, рожденных в браке с Альфонсо. Она готова на все ради поражения Юлия II.
Между герцогом Альфонсо и его женой летят зашифрованные письма, не зря любовные интриги научили Лукрецию кодам в переписке! И эти письма гораздо теплее, романтичнее и искренне, чем любовные послания прошлого. Из них возникает образ пары, готовой на все ради защиты своего государства и своих детей, письма полны уважения друг другу и полного взаимопонимания. В минуту опасности все, кроме их брака и их государства стало неважным.
Некоторые современники уверяли, что в те дни Лукреция была прекрасна, прежняя красотка в шикарных нарядах не смогла бы сравниться с самоотверженной герцогиней с горящим взором.
«Жемчужина этого мира, красивая, добрая, милая и учтивая по отношению ко всем» — напишут о Лукреции те, кто встречался с ней в то время.
Пушки Альфонсо победили. Феррара выстояла и Мантуя все это время поддерживала соседнее государство. Но судьба приготовила Лукреции новый удар: ее первый сын Родриго умер на юге Италии, в Бари.
Уехав из Рима, Лукреция никогда больше не увидела своего сына. Они расстались, когда ему исполнилось два года, умер он тринадцатилетним. И хотя она все время занималась на расстоянии его образованием и следила за его жизнью, это не заменит личной встречи.
Никто не гарантировал, что имей она возможность взять ребенка в Феррару, он остался бы жив, детская смертность в те времена была высока. Но она не могла избавиться от чувства вины. Еще тяжелее — вступить в наследство и получить земли и имущество своего сына, настоящий кошмар для матери. Лукреция приняла наследство — Ферраре, ослабленной войной, нужны были деньги.
Единственным человеком, с которым герцогиня поделилась своими чувствами и своим горем стала невестка, Лукреция написала длинное письмо Изабелле, излив душу, и отправилась в монастырь Корпус Домини, где приняла обеты, став светским членом францисканского третичного ордена, объединяющего верующих мирян, которые хотят привести свою жизнь в соответствие с указаниями святого Франциска Ассизского. В монастыре, удалившись от мира, герцогиня провела месяц.
Она начинает носить власяницу, как инструмент покаяния. Это больно, власяница, которую носят под одеждой, состоит из цепочки с шипами и черной ленты, которая, в зависимости от размера, повязывается на талии или вокруг бедра. Этот предмет причиняет носящему постоянную боль, нанося шипами раны.
Герцогиня носила власяницу до конца своей жизни. Теперь ее одежда лишь сливового и серого цветов, а муж постоянно упрекает в пищевых ограничениях: хватит самоистязаний, Ферраре нужна здоровая герцогиня.
Проходит немного времени и от лихорадки (ох уж эти римские болота и комары!) умирает Папа Юлий II. Его понтификат продлился всего 9 лет, но успел принести много бед. Никого не обвинили в отравлении, так мечтала вся Италия избавиться от этого человека.
О смерти Юлия сожалеют лишь художники, за исключением одного: Микеланджело. Следующие тридцать лет ему постоянно будет доставаться от наследников Юлия. Микеланджело начал сооружать гробницу понтифика, когда ему было всего тридцать лет, постоянно сокращались расходы, скульптора обвиняли в уводе денег на сторону и создании слишком скромного памятника. Речь о мавзолее в римском храме Сан Пьетро ин Винколи, Святого Петра в веригах, признанном шедевре, но наследники семьи делла Ровере будут упрекать Микеланджело даже тогда, когда ему исполнится семьдесят лет.
Феррара ликует, враг умер! Герцоги пытаются успокоить народ, просят вести себя сдержанно, ведь Альфонсо все еще отлучен от церкви, а значит нельзя совершать таинства и хоронить умерших на освященной земле. Они надеются, что новый понтифик из семьи Медичи отменит отлучение.
Папа Лев Х соглашается стать крестным маленького сына Альфонсо названного в честь дедушки Эрколе, и даже предоставляет Альфонсо почетное место на своей коронации. Но больше ничего!
И Лукреция пишет человеку, близкому к новому Папе, и такому близкому когда-то к ней — дипломату и поэту Пьетро Бембо, ставшему кардиналом, приглашает его посетить дом Эсте в Ферраре. Так много времени прошло с тех романтических лет, когда между ними пылала страсть…
Бембо вежливо откажется. Но всю жизнь будет хранить среди бумаг связку старых писем и белокурый локон когда-то юной и прекрасной герцогини Феррары. Кардинал скончался в возрасте 76ти лет, обретя всемирную славу как богослов, историк церкви и литератор. Он похоронен в римской церкви Санта Мария Сопра Минерва с эпитафией: «Пьетро Бембо, венецианскому патрицию, за его исключительные достоинства».
Дела мантуанского маркиза Франческо Гонзага тоже не веселы. Ловелас страдает от язв, вызванных неприличной болезнью, общепринятое лечение не помогает. Изабелла в это время отправляется с дипломатическими визитами в различные государства, строя крепкие связи с соседями для защиты Мантуи.
Лукреция рожает еще одного сына, который вскоре умирает. Ослабленная беременностью, постами и личным горем, она больна и слаба, все больше посвящает себя религии и учению различных мистиков, чем светским мероприятиям.
Но герцогиня не забывает об обязанностях правительницы. В поездках по своим землям она прекрасно изучила и равнины и каналы дельты По, из ее покоев летят письма магистратам Феррары, полные технических наблюдений и точных описаний проложенных путей, мельниц и маршрутов каналов, она сама руководит масштабными мелиорационными проектами. Из писем и документов следует, что она превратилась в настоящего инженера, заодно за несколько лет ее личный доход удвоился, и она свободно отправляет деньги на благотворительность, не касаясь казны.
По ее распоряжению в Ферраре основаны августинский монастырь Санта Моника, а также церковь и монастырь Бедных Кларитинок. Однажды родная дочь Чезаре Борджиа Камилла примет здесь постриг с именем Лукреция и станет настоятельницей монастыря.
Альфонсо д’Эсте в полном восторге от предприимчивости жены. И наконец, беременности заканчиваются удачно, в 1515 году рождается их дочь Элеонора, а в следующем году — сын Франческо.
Глава 10. И весь мир останется без любви
Поэма Людовико Ариосто «Неистовый Орландо» распространилась по всей Европе и стала невероятно популярной. Наряду с приключениями Орландо, Анжелики, Ринальдо и Брадаманте в поэме присутствуют две камеи Лукреции Борджиа.
В песне XIII Ариосто превозносит ее как превосходящую по грации и добродетели всех женщин, живших до нее, и подчеркивает ее заслуги как воспитательницы молодых принцев Эсте, которым она передала «королевские обычаи». В песне XLII она описывается как самая прославленная женщина того времени, превосходящая всех «красотой и честностью».
В Европе заинтересовались, как же выглядит женщина, настолько вдохновившая поэта?
Посол Феррары при французском дворе сообщает Лукреции, что новый государь хотел бы иметь ее портрет в обмен на портрет королевы Клаудии, тогда же родилась и шутка, что король не против и прямого обмена со своей женой, которая была привлекательна, но… слегка горбата, а главное — ужасно скучна!
Герцогиня осознала, что не осталось ни одного портрета, который изображал бы ее в великолепии красоты и молодости. Пока художники фантазируют, и придают черты, как им кажется, Лукреции, святым и прочим дамам на своих картинах, у нее нет вопросов, пусть все эти Пинтуриккьо, Бартоломео Венето и Тициан упражняются и придумывают. Но настоящий портрет, в сорок лет, да еще после стольких лишений и болезней? И вообще, духовник не рекомендовал, негоже демонстрировать тело, надо о душе заботиться!
И Лукреция тянет время, придумывая все новые отговорки.
«Скажите ему, чтобы сначала она прислал портрет, — предлагает она послу в письме от 1516 года, — а потом мы пошлем ему наш, даже если у нас не будет желания это делать. На самом деле, лучше, если вы ему ничего не пообещаете».
Но однажды ей приходит в голову другая мысль. Пройдут годы, и дети забудут, как выглядела их мать! Портрет должен быть.
Сегодня искусствоведы и историки практически на сто процентов уверены, что на овальном портрете, написанном Доссо Досси (по другой версии его братом Бартоло), доверенным художником семьи Эсте, изображена Лукреция.
У образа на портрете мелкие, почти не женственные черты маленького личика, длинный изящный нос, усталые глаза, тонкие губы. Лукреция одета в богатое черное платье, оживленное простым белым воротником. Густые светло-русые волосы собраны сзади и напоминают короткую стрижку мальчика. Этот портрет долгое время считался «Портретом юноши».
Помимо одежды любимого цвета герцогини художник спрятал подсказки в деталях: миртовая изгородь (символ чистоты, который герцогиня Эсте всегда использовала в своих медальонах и памятных медалях), кинжал, который она держит в руках, явный намек на легендарную римскую мадонну Лукрецию, прославившуюся красотой и добродетелью. На разложенном перед ней свитке девиз, перекликающийся со стихом из «Энеиды»: «Clarior hoc pulchro regnans in corpore virtus» — в этом прекрасном теле царит еще более прославленная добродетель. Это тоже отсылка — к стихам Пьетро Бембо, посвященным Лукреции: «Прекрасно то тело, члены которого сохраняют пропорцию друг другу, так же прекрасна та душа, добродетели которой создают гармонию между собой».
Сегодня портрет находится в Австралии, в Мельбурне.
Но где же та прекрасная герцогиня, к ногам которой падали поэты? Где распутница, соблазнявшая всех вокруг, как на предполагаемом полуобнаженном портрете Флоры? Истинное лицо Лукреции не увидишь ни в сериалах, ни на обложках книг, ведь в нем нет и намека на страсти, смакуемые черными легендами!
Шесть лет своей жизни Лукреция провела в болезнях и печали. Обнаружив, что она снова беременна, герцогиня провела инвентаризацию своего имущества и составила завещание, оставив большинство средств религиозным организациям, видимо, предчувствуя, что новые роды она не переживет. Но как же хочется жить! Каждый день она встречается со своим духовником и просит Папу Льва Х прислать ей особое благословение на беременность и роды. Папа ответил обычным «Храни ее Бог».
Родственников из семьи Борджиа у нее не осталось. Родители давно умерли, как и братья Хуан и Чезаре, в далекой Калабрии в замке Сквиллаче умер младший брат Джоффре.
Не стало Франческо Гонзага, он умер в 53 года, отравившись ртутью, которой лечили «неприличную болезнь». Некогда крепкий и энергичный мужчина превратился в инвалида, бесконечные походы по любовницам не прошли даром. Понимая, что остались считанные дни, он собрал всю семью и впервые за долгие годы выразил признательность и благодарность Изабелле, благодаря ее мудрости и способностям их дети остаются в надежных руках.
За неделю до похорон их первенец Федерико, одетый в белый бархат и серебряную парчу, был провозглашен новым маркизом и получил скипетр правителя Мантуи на церемонии в кафедральном соборе. Он прошел по улицам города под звук барабанов и труб и одобрительные возгласы его подданных, впереди несли государственный меч.
Он был очень молод, но уже не мальчик, и мать поступила мудро, обращаясь с ним как со взрослым, но маркизат оставался в ее руках.
С весны 1519 года Лукреция почти не вставала, ее описывали бледной и худой, похожей на привидение. Остались лишь прекрасные волосы, которые кажутся чуждыми, словно принадлежат другому человеку. Но она еще способна шутить. После смерти маркиза Франческо Гонзага герцогиня пишет новой правительнице Мантуи, некогда главной своей сопернице, а затем главной союзнице, Изабелле: