Догнать и перегнать 1978

Догнать и перегнать 1978

Глава 1. Совещание

1978 год. Последние числа мая

ЦК Политбюро КПСС

Во время всего этого нервного заседания, некоторые присутствующие на нём члены Политбюро, с нетерпением ждали финальной его части. Именно в конце заседание было принято решение обсудить ситуацию, которая возникла вокруг отечественного кинематографа.

А ситуация была крайне непонятная. Она совершенно не укладывалась в привычную классическую картину мира, а потому чрезвычайно тревожила всех собравшихся и не давала сосредоточиться на других делах. Им всем нужно было найти ответ на вопрос, как долго продлится эта ситуация и что будет, когда она закончится, и всё вернётся на круги своя.

Наконец, закончив обсуждать ситуацию в Южной Америке, что сложилась на сегодняшний день, генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев взял лист, на котором был написан регламент заседания и, надев очки, прочитал:

— «Кинематограф СССР: Проблемы и пути их решения». — Отложил листок в сторону, посмотрел на членов Политбюро, сидящих за столом, и произнёс: — Ну, товарищи, что у нас за проблемы с нашим кино, гхм?

— Леонид Ильич, никаких особых проблем по части кинематографа у нас в стране нет, — взял слово Председатель Совета министров СССР Алексей Николаевич Косыгин. — Фильмы снимаются и демонстрируются как в кинотеатрах, так и по телевизору в обычном режиме. Думаю, что тут в тему обсуждения необходимо внести небольшую корректировку.

— Вот как? Хорошо, гхм. Вносите.

— Думаю, правильней будет назвать тему предстоящего обсуждения вот так: «Ситуация вокруг советского кинематографа, которая возникла на сегодняшний день. И его частности».

— Гм, я не совсем понимаю разницы, Алексей Николаевич. Мне кажется, ты сказал то же самое. Только, гхм, другими словами.

— Возможно, — согласился Косыгин, — но тут дело в том, что речь, в большей степени, идёт не обо всём нашем кино, а лишь о его малой части. То есть вот об этой самой частности.

— А по подробней? Что-то ты совсем нас запутал, — усмехнулся Брежнев.

— Алексей Николаевич хочет сказать, Леонид Ильич, что нам предлагается обсудить результаты показов новых фильмов, что снял малолетний режиссёр Васин, — подкорректировал направление беседы Секретарь ЦК КПСС Михаил Андреевич Суслов.

— Вот как, гхм? А что там за фильмы были сняты? И что, гхм, с ними не так?

— Леонид Ильич, с ними, в общем, всё так, — вернул себе слово Косыгин. — Просто дело в том, что эти картины стали очень популярны не только у нас в стране, не только в ближнем зарубежье, но и по всему миру.

— Ну, так это же хорошо. Поднимает престиж страны, гхе. Да и людям хорошие фильмы радость приносят. Так, что за проблемы из-за этого могут быть, гхм? — не понял Генеральный секретарь.

— Товарищ Косыгин, хочет сказать, что фильмы, которые снял Васин, приносят аномально большие деньги. И это Председателя Совета министров СССР очень беспокоит, — вновь вставил свои пять копеек Суслов.

— Чем же?

— Тем, что деньги мы не можем спрогнозировать в дальней перспективе — будет ли такая прибыль нам приходить ежемесячно или нет. А суммы там действительно невероятные, — пояснил Косыгин.

— Товарищи, не понимаю вашего недовольства, — вошёл в разговор Министр обороны СССР Дмитрий Фёдорович Устинов. — Если больше прибыли, то значит и больше денег поступит в бюджет страны. А раз так, то мы можем увеличить расходы, как на гражданские нужды, так и на военные.

— Согласен с Вами, Дмитрий Фёдорович, но уж больно неожиданно всё это получилось. Конечно, после успеха фильма про робота, что снял наш юный гений, можно было предполагать, что и остальные его картины будут приносить хорошие сборы. Но, что столь существенные суммы мы начнём получать так быстро, никто предположить не мог. Киностудия «Знамя мира» ещё даже не успела приступить к производству фильмов, а у нас уже полный успех. Если юноша ещё два-три месяца будет снимать в таком же темпе, то прибыль от его фильмов сможет полностью заменить целую отрасль нашей промышленности.

— Не накаркайте, Алексей Николаевич, — сказал Устинов. — К тому же один фильм ещё ничего не значит.

— Один? — усмехнулся Суслов. — Фильм он снял, далеко не один. Он же сериал целый накатал меньше, чем за месяц. А в нём — в сериале, двадцать пять серий. И все эти серии, по отдельности, было решено показывать в кинотеатрах.

— И как успех? Люди ходят в кино?

— Не то слово! Народ чуть ли не с ночи очереди занимает. Пришлось вновь устраивать круглосуточные сеансы, как давеча с фильмом про робота. Милиция опять с ног сбилась.

— Товарищи, гхм, я не совсем понимаю, о чём идёт речь. Что за фильмы такие? — спросил Брежнев, наливая себе в стакан минеральной воды. — И неужели эти фильмы настолько полюбились нашему народу, гхм, что с ночи стоит в кассы, а на сеансах, гхм, аншлаг?

— Очень полюбились, Леонид Ильич, — заверил Косыгин. — Снятый на Кубе сериал, показывается в кинотеатрах всего третью неделю, а уже бьёт все возможные рекорды! И у нас, и на Западе. Особенно на Западе. Там люди буквально живут в кинотеатрах. Есть информация, что некоторые малоимущие граждане, берут в банках микрокредиты, для того чтобы оплатить месячный абонемент. В США, в Европе, да и вообще по всему миру случилась самая настоящая лихорадка. Люди идут на сеансы семьями, берут с собой мешки с едой и остаются в кинотеатрах сутками. Живут там, едят там, спят и… не уходят оттуда. Ничем, кроме, как глобальным всемирным помешательством, этот феномен назвать нельзя.

— Это, что, они все с ума что ль сошли? — нахмурился Суслов.

— Не знаю. Но очень на это похоже.

— Хорошо, что у нас не так. Всё же наши сограждане более устойчивы к внушению.

— Не обольщайтесь, Михаил Андреевич. Скорее всего, если бы мы вовремя не предприняли бы необходимые меры, то, боюсь, у нас было бы то же самое. Но мы сыграли на опережение. Предвидя, что подобный ажиотаж может быть, с понедельника по четверг и в воскресенье, мы полностью запретили ночные показы. Круглосуточно кинотеатры работают лишь по пятницам и субботам.

— Толку только от этого мало. Народ не может попасть в кинотеатры после работы из-за очередей в кассы. Поэтому участились случаи ухода с работы раньше положенного времени, — доложил Председатель КГБ СССР Юрий Владимирович Андропов.

— И какие меры Вы предлагаете предпринять? — осведомился Суслов, хотя уже знал, что именно предложит его коллега, с которым они зачастую выступали единым фронтом.

— Моё мнение, нужно усилить народный контроль в местах скопления людей. Необходимо более серьёзно привлекать дружинников для поимки и доставления в милицию прогульщиков.

Наступила тишина. Все присутствующие обдумывали сказанное их товарищем. Действительно, самовольные ранние уходы с рабочих мест наносили существенный вред экономике страны. Но все члены Политбюро прекрасно понимали, что, если дружинники начнут хватать народ у кинотеатров, это вызовет среди населения серьёзное возмущение. А этого допустить было ни в коем случае нельзя.

Стабильность и уверенность в завтрашнем дне — вот был лозунг этого спокойного и для большинства счастливого времени.

Через минуту тишину нарушил маршал Устинов.

— Юрий Владимирович, это ты хочешь перегнуть палку. Ты сам подумай, что ты предлагаешь. Люди в кинотеатр пришли. Отдохнуть и фильм посмотреть. А ты их в кутузку. Это уже, товарищи, перебор.

— А что с ними делать — с прогульщиками этими? Благодарности им, что ль, выписывать? — недовольно произнёс Михаил Андреевич Суслов.

— Не благодарности, конечно. Но и не сажать! Это мы так до чёрт-те чего докатиться сможем!

— И что Вы предлагаете с ними делать, Дмитрий Федорович? — осведомился Андропов.

— Нужно усилить бдительность на местах. Пусть их начальники эту самую бдительность и усилят. В конце концов, это их работа — следить за доверенным им коллективом. Вот пусть у них голова и болит.

— Тогда, давайте, вот как сделаем, гхм, — согласился с Министром обороны СССР Леонид Ильич Брежнев. — Пусть начальники усиливают бдительность, а дружинники пусть дежурят у кинотеатров. Хватать никого, гхм, не надо. А вот своим видом, пусть «бегунков» отпугивают.

— Хорошее решение, Леонид Ильич, — правильное. Думаю, все товарищи его поддержат, — подвёл итог Косыгин.

Естественно, он не ошибся, потому что все члены Политбюро кивками и словами выразили полное одобрение предложенного плана.

— Если честно, товарищи, то я тоже уже два раза пересмотрел этот сериал, — когда коллеги чуть успокоились, высказался до этого момента молчавший Первый секретарь ЦК Компартии Беларуси Пётр Миронович Машеров. — И вот что я хочу сказать. Посмотреть-то я его посмотрел, но, признаться, не до конца понял, что там на этом острове происходит.

— Вот и я говорю — полная белиберда! Я сам его уже несколько раз пересматриваю. И это я вам скажу, товарищи, — ещё тот фильмец, — покачал головой Суслов. — Ни толком начала нет, ни толком ничего в середине не понятно, а уж про концовку я вообще молчу. Абсолютно не понятно — как такое может нравится нашему народу? — он посмотрел на Андропова и спросил: — Юрий Владимирович, может быть, в сериале используются какие-то влияющие на сознания элементы?

— Товарищи, мы досконально изучили все серии сериала, и ничего необычного в нём обнаружить не удалось. Всё снято на обычную плёнку, с обычным освещением и на обычном реальном фоне живой природы, — доложил Председатель КГБ СССР. — Что же касается самого сценария, то наши специалисты, после всестороннего анализа пришли к выводу, что сценарий написан так — специально, для того чтобы легче было писать продолжение.

— А оно есть? Я имею в виду — продолжение сериала? — заинтересовался Машеров.

— Насколько я знаю — нет.

— Мне тоже доложили, что нет, — покачал головой Косыгин. — Во всяком случае, мне Демичев сказал, что на бумаге никто сценарий второго сезона ещё не видел.

— Плохо работает Демичев, — поморщился Суслов. — Как он, как Министр Культуры СССР, мог допустить до показа не законченный фильм⁈ А вдруг там в этой второй части такое, что и показывать на экране срамно⁈ Это же скандал!

— Михаил Андреевич прав, — неожиданно для всех взял слово Министр иностранных дел Андрей Андреевич Громыко. — Я собирался доложить членам Политбюро об этом в начале нашего заседания, но, узнав повестку, решил высказаться согласно её регламенту. Поэтому товарищи, хочу вас заверить, что действительно назревает скандал, — он обвёл коллег тяжёлым взглядом и, достав из лежащей перед ним на столе папки несколько листов, продолжил: — Вчера вечером и сегодня с утра я имел беседу с послами нескольких государств. Сам по себе факт того, что более двадцати послов ведущих мировых держав практически одновременно захотели прибыть в наш МИД для консультаций, уже вызвал недоумение в возглавляемом мной ведомстве. До последнего момента, мы не знали точного предмета разговора. Каково же было наше удивление, когда прибывший ранее всех посол Франции в ультимативной форме потребовал завершения сериала, о котором мы только что говорили.

— Завершение, гхм? — удивился Брежнев. — А там что-то про Францию плохое снято?

— Нет. Как мне известно, в сюжете вообще не упоминается какая-либо отдельная страна. Поэтому никакой дискриминации по месту проживания в сериале нет.

— А что же тогда французам не понравилось, гхм?

— Им не понравилось то, что этот многосерийный фильм завершился ничем. Вопросов много по нему осталось. Вот все они и выразили недовольство этим фактом! — пояснил Громыко. — Но это, товарищи, ещё не всё. За Францией последовали послы других стран. И некоторые из них выражали не только озабоченность, но и протест после того, как узнали, что съёмки второго сезона ещё не начаты. Более того, они напрямую стали угрожать охлаждением отношений между нашими странами.

— Это что ещё за новость? — удивлённо спросил Суслов, глядя на ошеломлённые лица членов Политбюро. — Охлаждение отношений? Из-за чего? Из-за фильмов? Это же сумасшествие!

— Может быть и так, но на самом деле их можно понять. Они объясняют это тем, что их народы требуют продолжения сериала, отказываясь уходить из кинотеатров.

— Вот! Вот чем заканчивается эта «васявщина»! Бунтом — больше ничем! — негодовал Секретарь ЦК. — А я вам, товарищи, не раз говорил, что этого школяра надо угомонить!!

— Да за что его усмирять-то? За то, что он нашей стране драгоценную валюту добывает? — вступился за протеже Устинов. — И пусть впредь добывает! Васина обижать мы никому не позволим!

— Товарищи, подождите, гхм! — поднял руку Брежнев. — Я что-то не понимаю. Ты, Андрей Андреевич, что хочешь этим сказать, гхм? Ты говоришь, что у нас с половиной мира могут произойти охлаждения в отношениях. Это я понял. Но только, гхм, я не понимаю — из-за чего эти охлаждения могут произойти?

— Из-за того, что им всем хочется знать, чем всё то, что мы наснимали в первом сезоне сериала, закончится. И их очень бесит, что мы ещё даже не приступили к съёмкам второго сезона.

— Э-э?!?! — ошеломлённо произнёс Генеральный секретарь, видя, что его мысли полностью разделяют все присутствующие на совещании.

* * *

Глава 2. Третий день праздника

— Горько! — неожиданно закричали за столом, что находился справа от меня.

Говорят, что если провести свадьбу в мае, то всю жизнь будешь маяться.

— Горько! — вторили ему сидящее за длинным столом, что находился слева.

Не хорошая примета. Но не учитывать её мы не могли. Поэтому данное мероприятие было решено провести в конце мая. Чтобы если уж и маяться, то совсем не долго.

— Горько!!! Горько!! Горько! — раздалось ещё несколько голосов из разных концов большого зала ресторана Прага.

Эти голоса эхом пролетели по потолку, отразились от стен и уже через мгновение присоединились к всеобщему скандированию тысячи человек:

— Горько! Горько!! Горько!!!

Не сведущий в этих делах инопланетянин, который мог бы наблюдать за всем этим массовым гулянием со стороны, наверняка бы мог подумать, что всем присутствующим на пиршестве людям не понравился вкус пища или напитков, которые они употребляли. Вот они и решили своё негодование выразить криком, мол, горько, не сладко и даже не вкусно!

Но он был бы в корне не прав. Слов «горько» присутствующие кричали совершенно по другому поводу. За столами битком набитого зала всем присутствующим было вполне себе вкусно и сладко. Исключением из общего правила тут был лишь один величайший бывший пионер с кислой миной на лице, сидящий во главе стола рядом со своей молодой супругой.

Вот ему-то на самом деле было действительно горько. Горько и обидно, что за него в очередной раз всё решили. За него — светоча советской эстрады. За него — величайшего писателя всех времён и народов. За него — очень известного и крайне популярного гениального главного режиссёра мира и его окрестностей. За него — величайшего гения математики отделать нечего доказавшего недоказуемую теорему Пуанкаре и ещё несколько других недоказуемых теорем. За него — таланта из талантов. За него, легального миллионера, на счету которого уже лежало в сберкассе десять миллионов рублей, и он их мог тратить куда угодно, и ему бы за это ничего не было.

И вот за этого исполина духа, за этого великолепного человека и пионера, стоящего на дружеской ноге с правительством и министрами, а также с руководителем советского государства, товарищем Леонидом Ильичом Брежневым, вот так вот по-простецки всё решили.

Да, собственно, этот вот дорогой дядя Лёня, в честь которого была сложена суперпесня «Дядя Лёня, мы с тобой!», всё и решил.

Как удалось узнать из достоверных источников и найденных европейскими учёными доказательств по архивным данным, товарищ Брежнев, внимательно выслушав доклады товарищей о сложившихся отношениях между милым Васей и немецкой певицей, долго думать не стал, а нахмурившись, ударил кулаком по столу и произнёс:

— Этот Васин, гхм, совсем зажрался! Ему партия и правительство, такую жену, гхм, такую красавицу, гхм, подарили. А он, гхм, ещё моську свою воротит. Гхм! Совсем совесть потерял! Партия сказала — надо! Комсомол ответил — есть! Так что — пусть жениться! И точка! ГХМ!!

И это, товарищи, уже был приговор.

Да, Васин, он же по совместительству — я, сопротивлялся такому монументальному решению, как мог. Я плакал, говорил, что, мол, нет! Убегал на детскую площадку и, качаясь на качелях, не отвечал на вопросы стоящих, уговаривающих и успокаивающих меня товарищей из КГБ СССР, МИД СССР, Минобороны СССР, Минкульт СССР, Минтяжпром СССР, Минэнергетики СССР и мамы с бабушкой. Я забирался на дерево типа дуб и кидался оттуда ветками и желудями отказываясь слазить. И вновь начинал рыдать.

Но абсолютно ничего не помогало. Все вокруг, явно сговорившись, напирали на долг перед страной и перед комсомолом. Равно, как и про долг мужчины, перед женщиной. Мол, Адам тоже на Еве женился, и ничего.

Я же брыкался и категорически отвергал такие доводы, прося привести доказательства женитьбы первородных людей в виде записей из ЗАГСа.

Мои оппоненты мялись и отказывались это сделать, ссылаясь на утерянные при переезде архивы, и напирали на будущую разрядку в международных отношениях.

— Васин, — говорил товарищ Лебедев, — тебя же по-человечески, по-хорошему просят. Женись, и всё! И закончим с этим.

— Ничего себе — «и всё»!! — негодовал Васин в моём лице и добавлял: — Это вам, всё! А мне с ней жить.

Но меня не слушали и не слышали. Может быть, не хотели. Но скорее всего — не могли.

В распоряжении, спущенного с самого, самого верху, говорилось однозначно:

«В связи с улучшением Советско-западногерманских отношений, и недопущению их охлаждения, Александр Сергеевич Васин восемнадцати лет от роду, должен жениться на гражданке ФРГ Марте Вебер двадцати лет».

Ну и, естественно, граждане, которые хоть как-то могли повлиять на меня, начали это делать. Если можно было бы посмотреть со стороны, то сразу стало бы очевидным, что происходит какой-то «буст». Буквально все как один, принялись рассказывать милому мне, какая Марта хорошая девушка, какая у нас будет прекрасная семья и как мне повезло, что я её встретил.

И если бы это произносили уста мало знакомых людей, то это ещё можно было бы понять — им начальство приказало, и они действуют. Но вот слушать такие речи от мамы и бабушки, было воистину удивительно.

— Саша, ну ты же сам видишь, как всё сложилось. И в этом ты сам виноват. Экспертиза твоё отцовство подтвердила, так что не по-мужски это — сбегать перед трудностями. Поэтому женись, и внуков мне родите. Марта, судя по фотографиям, девочка хорошая, так что жить будете долго и счастливо. Пока я жива, то помогу вам с детишками нянчиться. Деньги есть, так что не пропадём. К тому же, её сам товарищ Брежнев сватает, — говорила мама.