Помоги проекту - поделись книгой:
Отныне я ежедневно медитирую и пишу. И готовлю себя к следующему этапу — “Книжному курсу” с Ларисой Парфентьевой».
Не соответствуешь этим критериям? Не молодец
«Просто невозможно быть женщиной», — так начинается монолог Глории в фильме «Барби» (2023). После него я расплакалась.
Ожидала ли я, что буду плакать над фильмом про куклу с розовым… да почти всем? Нет, конечно. В этом монологе раскрыты истинные чувства и переживания женщины в современном обществе. Где необходимо получать одобрение на каждое слово и действие, иначе не заслужила, иначе «не молодец».
В универе у меня был зачёт по анатомии. Препод сказал, что может поставить мне «отлично» автоматом. Сейчас понимаю, что я этого действительно заслуживала. Но тогда я подумала, что он это делает только потому, что я ему нравлюсь. Поэтому сказала, что буду сдавать наравне со всеми. Тогда я ответила идеально и получила свою пятёрку. И не потому что красивая, а потому что умная. И я себе это доказала.
Ведь если не умная — не молодец.
Год назад я участвовала в конкурсе на должность в своей альма-матер. Заранее меня предупредили, что рассчитывать особо не на что, так как нет степени кандидата медицинских наук. В итоге на место взяли коллегу, у которой тоже не было этой степени. Но у неё был ребенок. В комиссии отметили, что я ещё молодая и у меня нет детей, поэтому, скорее всего, я уйду в декрет.
Не рожала — не молодец.
В 2017 году в ведущей авиакомпании нашей страны стюардессам, чьи размеры одежды не соответствовали установленным там стандартам, уменьшили з/п. Ещё их сняли с международных рейсов.
Не худая — не молодец.
Victoria’s Secrets стали показывать в своей рекламе нестандартных моделей. Многим эта идея понравилась. Но компания стала терять деньги. Теперь VS хочет снова задействовать моделей 90/60/90, дабы «вернуть бренду сексуальность».
Не сексуальна — не молодец.
Если внутри вас поднялась хотя бы небольшая волна негодования, спешу обрадовать, вы — женщина.
Почему обрадовать? Да потому что поводов для расстройств у нас и так много.
Да, быть женщиной просто невозможно. Но только не для самих женщин.
Об авторе
Мария Печерская, медицинский редактор, врач, автор научных статей.
«Пришла на “Текстуру”, потому что хотелось “расшириться” в текстах. Писать не только научные и медицинские статьи, но и самовыражаться через свои тексты, добавить в них творчества, эмоций, юмора, жизненного опыта, той самой “текстуры”.
И на тренинге я это получила. Лучшее вложение в саморазвитие, очень рада, что прошла “Текстуру-22”. Мои тексты стали оформленными, я научилась выражать свои мысли и поняла, что мне есть чем поделиться с другими людьми. Спасибо Ларисе, моему куратору и всей команде!» — поделилась своими впечатлениями о тренинге Мария.
Жизнь от эйфории до отчаяния
«Я ненавижу быть биполярным, это потрясающе». Так в 2018-м назвал свой альбом рэпер Канье Уэст, экс-муж Ким Кардашьян.
— Какой сегодня день? — в меня уставились пытливые глаза Дока.
Хм, мне тоже интересно — какой? Я шаркнула взглядом по стенам. Ну да, здесь всё предусмотрено — нет календарей. От напряжения я выкатила глаза, как налим в период нереста.
— Точно конец октября, скорее всего, 28-е или 29-е. Не знаю. Я хочу спать. Я очень хочу спать.
— Давно не спите?
— Месяца полтора, может два. Не помню. У меня голова болит.
Док понимающе кивнул, что-то черкнул на бумаге:
— Сейчас выспитесь.
Наконец-то.
В 2010-м мне диагностировали биполярное аффективное расстройство. Диагноз прозвучал как приговор к казни.
Через десять лет борьбы с собой и врачами мне удалось понять, что биполярка — это не просто особенности личности. Мол, я вот такой — не такой, как все.
Это не блажь — болезнь. И это осознание спасло мне жизнь — сейчас я четыре года в ремиссии. Без острых фаз.
Полемика вокруг биполярочки набирает обороты. Кто-то считает её веянием моды и лихорадочно ищет у себя схожие симптомы. «Ну а вдруг я Мэрилин Монро или Нина Симон?» Ведь биполярку часто считают расстройством творческих личностей. Почитайте их дневники, врагу такой жизни не пожелаешь. А кто-то живёт с реальным диагнозом и пытается отыскать признаки нормальности.
Потому что жизнь с БАР — не только весёлая карусель, стремительно летящая вверх. Когда жизнь похожа на фейерверк. Столько дел, планов, идей. Надо срочно всё успеть. Это пик пика и верх верха. Ты — на одной ноге где-то на самой высокой и острой, как шпага, вершине. Ты — оркестр, гремящий круглосуточно. Ты — жизнь во всех оттенках разноцветного.
А потом стремительно летишь в пропасть и просыпаешься в аду. Если повезёт проснуться, потому что риск выйти за периметр жизни слишком высок. И вот она — тягучая фаза депрессии. В её болотистой жиже утопает всё: идеи, месяцы, годы, жизнь.
Советы от неравнодушных людей:
— Тебе надо взять себя в руки.
— Будь сильным.
— Ты справишься.
Ребят, лучше пристрелите сразу.
Конечно, все хотят «как лучше», но камон — это как советовать человеку без рук попытаться взять себя в руки в прямом смысле.
Там, на пике, я — да. Там я — ого-го. Только «там» быстро сменяется «здесь». А здесь, в темноте сырого подвала депры, я — не то пальто, что было «до». Аккумулятор сдох.
Биполярка — это жизнь от эйфории до отчаяния. От края к краю.
Жизнь без кожи. Чувствуешь — слишком, слышишь — громче. И сбежать некуда — из головы не уйти. Хочется достать мозг и гладить, гладить.
Американская писательница Мария Хорнбекер сказала: «Однажды утром ты просыпаешься, и вот оно, сидит в старом клетчатом халате на твоей кухне, неприятное и небритое. Ты смотришь на это, и сердце замирает. Безумие — гнилой гость».
Нет в этом никакой романтики. Болезнь — всегда болезнь. Любая. И биполярка не исключение. В любой момент, в любой фазе это — борьба. Даже когда просто смотришь в потолок.
С этим стоит научиться жить. Ведь важно не то, какие тебе выпали карты, а то, как ты ими сыграешь.
Об авторе
Елена Лоскутова, коммерческий писатель, копирайтер, психолог.
«Я пришла на “Текстуру” прокачать писательские скиллы и зарядиться творческой энергией. Вдохновиться талантами текстурных и раскрыть свой потенциал.
Тренинг дал мне океан эмоций. На “Текстуре” я прожила не одну жизнь. Еще больше поверила в себя. Теперь я знаю — возможно всё и даже больше.
Благодарю команду “Текстуры”, с любовью из Сибири», — написала в своем отзыве Елена.
Жизнь во всех её проявлениях
У счастья нет завтрашнего дня, у него нет и вчерашнего, оно не помнит прошедшего, не думает о будущем, у него есть только настоящее, — и то не день, а мгновение.
Иван Сергеевич Тургенев
Лучшие места в кинотеатре
«Высоко сижу, далеко гляжу» — многие люди руководствуются этим принципом при выборе места в кинотеатре. Многие, но уже не я.
С друзьями мы, как правило, покупали места в середине или в конце зала — считалось, что там видно лучше, и даже стоимость этих мест всегда была выше тех, что в первых двух рядах. Но в тот момент, когда я начала ходить в кинотеатр одна, я обнаружила, что настоящие VIP-места находятся в первом ряду.
Рассказываю, чем же эти места так привлекательны для меня. Во-первых, в первой линеечке мест редко когда бывает больше 2–3 человек, а чаще и вообще никого. Значит, рядом со мной никто не будет сидеть, пихать локтями, светить в лицо экраном смартфона, да и свои вещи можно бросить на ближнее место, а не держать в руках. Все любители похрустеть попкорном над ухом соседа и громко поцедить газировку через трубочку также будут находиться на удалении от меня.
Далее все эти прекрасные люди, которые опаздывают к началу фильма и своими силуэтами загораживают картинку на экране, также пойдут лесом, то есть помешают всем, кроме тех, кто в первом ряду.
Ещё перед тобой нет кресел, а значит, и буйных головушек, которые мелькают перед глазами весь сеанс. Ну и ноги можно свободно вытянуть — особенно это станет преимуществом для зрителей высокого роста.
Единственным минусом может быть необходимость задирать высоко голову, но и это реально обернуть в плюс, если чуть спуститься на кресле и положить голову на спинку — расположиться как на шезлонге. Как итог весь экран как на ладони, ничто не отвлекает от просмотра — только и успевай наслаждаться меняющимися кадрами фильма.
Как оказывается, не обязательно забираться высоко и глядеть далеко — всё самое лучшее у тебя под носом.
Об авторе
Юлия Пристайчук, менеджер по маркетинговым исследованиям.
«Я пришла на “Текстуру”, чтобы улучшить свои навыки написания текстов. Научиться превращать хаос из головы в связный и цепляющий текст. Для того чтобы ярче передавать свои впечатления от пережитого и точнее доносить свою точку зрения до читателя.
В тренинге понравился формат уроков — четкая подача информации, без воды, классные примеры по каждой теме. Все уроки оказались очень полезными для меня. Я теперь знаю, как превращать кашу из головы в текст, как использовать метафору и понимаю, зачем нужно убирать лишние детали. Лариса и кураторы мотивируют на выполнение заданий, поддерживают на протяжении всего тренинга. До “Текстуры” я не задумывалась о написании книги, а теперь у меня зародилась такая мысль», — говорит Юлия
Полуночный гость
— Ну-ка свали отсюда! А то сейчас как выйду и надаю тебе по мордам!
Мда… Не так я себе представляла ночь в безлюдной тайге.
В начале нашей совместной жизни муж взял меня с собой на охоту. Честно признаюсь, я не тот человек, который любит такого рода романтику: палатка, костёр, туалет под ближайшим кустиком. Но очень мне хотелось показать все свои хорошие качества, и «поддержка мужа в любых ситуациях» было важнейшим пунктом в списке Хорошей жены.
Смеркалось. Мы поставили палатку. Улеглись в спальные мешки. Среди ночи слышу шорох, совсем рядом, возле головы. Кто-то скребётся. Настойчиво так, монотонно пытается прорваться в палатку. Я ни фига не герой, тут же мужу — локоть в бок. Разбудила. Лежим, слушаем вместе.
Муж говорит:
— Может, волк?! А нет, наверное, это лиса. Только они такие наглые.
С каждым новым предположением мои глаза расширялись, желание спрятаться поглубже в спальник росло с космической скоростью. Не готова я была ощущать рядом с собой под бочком ни волчка, ни лисичку.
Тут муж как крикнет:
— Ну-ка свали отсюда! Сейчас как выйду, надаю тебе по мордам!
До рассвета мы кого-то пугали, пугались сами и пытались спать. Как только солнце встало, а звуки так и не стихли, мы наконец-то рассмотрели нарушителя нашего спокойствия.
Мышка-полёвка. Такая маленькая, размером в половину детского кулачка. Она учуяла жареный хлеб в палатке и прогрызла стенку, чтобы до него добраться. У неё получилось, половину за ночь она схомячила. Объедки оставили ей под кустиком.
В эту ночь я конкретно так вышла из зоны комфорта. Впечатления до сих пор свежи в памяти. А в тайгу меня муж, к моему счастью, больше не брал.
Об авторе
Екатерина Чеховская, 44 года. Многодетная мама 4 детей. Старшему сыну 20 лет, младшей дочери 3 года. Госслужащая, меняющая канцелярский язык на живой и понятный.
Девиз по жизни: «И однажды девушка, читающая книги, станет женщиной, которая их пишет».
«Мечтаю писать книги, сидя перед окошком и любуясь своим садом. А пока пишу зарисовки нашей многодетной жизни в канале “Чеховская Дама”.
На “Текстуру” к Ларисе Парфентьевой пошла за знаниями, вдохновением и мотивацией. Получила всё по списку, как и просила. Двигаюсь дальше», — рассказала Екатерина.
Стейк или великий оперный певец: что японцы знают о Шаляпине?
Фёдор Иванович Шаляпин. Кто не знает об этом великом русском оперном певце? Но далеко не у всех фамилия «Шаляпин» вызывает музыкальные ассоциации.
Моя преподаватель японского языка несколько лет работала гидом — показывала туристам из Страны восходящего солнца достопримечательности Москвы. И никогда не упускала возможность сводить заграничных гостей на могилу знаменитого певца на Новодевичьем кладбище. Но каждый раз слышала удивлённый возглас какого-нибудь японца: «А разве был такой человек?! Я думал, что это стейк!»
Откуда же у японцев такое страстное желание сделать из Шаляпина отбивную? Не пугайтесь, эта история не из разряда «аборигены съели Кука».
Чтобы разгадать эту тайну, отправимся в далекий 1936 год, когда Фёдор Иванович давал концерты в Японии. Во время гастролей у него жутко разболелись зубы. И когда он остановился в знаменитом токийском отеле Imperial, попросил приготовить что-нибудь, что было бы легко жевать. Повара решили сделать невероятно мягкий и нежный стейк из говядины, который привел певца в восторг. Рецепт оказался настолько удачным, что и после отъезда Шаляпина гостей продолжили угощать этим стейком. Но прежде у Фёдора Ивановича попросили разрешения назвать блюдо его именем. Тот согласился. Так и появился «Шаляпин стейк», который в японском варианте записывается так: シャリアピンステ—キ (сяряпин сутэ: ки).
Время шло, популярность блюда в Японии только росла. А вот самого Шаляпина японцы как-то подзабыли: так в их памяти от великого певца и остался один лишь стейк.
Кстати, «Шаляпин стейк» и сегодня присутствует в меню токийского отеля Imperial. Готовят его по тому же рецепту, что и в 1936 году. Так что, если когда-нибудь окажетесь в Японии, не упустите возможность попробовать знаменитое блюдо.
Об авторе
Елена Судакова, будущий востоковед и страстный любитель Японии. Самурай, вооружённый пером и бумагой.
«Пришла на “Текстуру” оттачивать лезвие писательского мастерства. Созерцаю в медитациях идеи для собственного блога о японском языке и культуре Японии, планирую в будущем написать книгу. На “Текстуре” познала писательский дзен: избавилась от мук творчества, пополнила самурайский арсенал острыми приёмами и научилась ловко управлять клинком вдохновения», — поделилась Елена.
Моё
самое
«
странное
«
Поделиться книгой: