Геннадий Салтанов
1954. Поколение «Открытие»
Об удивлении. 1954 — знаковое для автора число
1954 — год воссоздания совместного обучения в школах.
1954 — год зарождения эпохи «Оттепель».
1954 — год начала дневника девятиклассника «когда тебе всего пятнадцать»
«Единственное, чему нам не стоит удивляться — это чувство удивления».
И действительно, совсем недавно даже в наше время турбулентности и нестабильности, когда уже трудно чему-либо удивляться, я снова сильно удивился.
Триггером этого удивления оказался мой случайно найденный и хорошо сохранившийся школьный дневник 1954 года, девятый класс.
Современное прочтение этого Дневника напомнило знаменитое изречение «Все в жизни повторяется» или «нет ничего нового под солнцем» (из Екклесиаста).
«С другой стороны — как мне обрывки их соединить» — известное опасение многих — «чтоб не распалась связь времен».
И как тут быть.
«Прервалась дней связующая нить.
Как мне обрывки соединить?!
(В. Шекспир, Б. Пастернак, «Гамлет»)
Это все классика, а жизнь конкретнее, и реальнее. И удивительное бывает рядом, если хорошо присмотреться, особенно если «рукописи не горят».
Итак, чтоб не прервалась связь времен.
Кто только не обращался к этой вечной проблеме.
Разные формы, разные методы, разные видения и восприятие персон, событий, разброса во времени.
Пример А. Пушкин — «Наше все». Сотни воспоминаний, статей, книг, форм представления личности Пушкина и его окружения.
Меня, однако, более всего поразила книга — исследование В. Вересаева «Пушкин в жизни». Как это автору удалось с использованием, используя разрозненные образы, записка и воспоминания, создать основанный на документах пазл, по новому открывающий нам разностороннюю жизнь и портрет великого человека (творчество, цари и бенкендорфы, карты, женщины, долги, дуэли — общем — 100 в одном»)
Из предисловия В. Вересаева.
«
Живой человек, а не иконописный лик «поэта».
Документальный пазл. Пожалуй, наиболее подходящее определение — попытка воссоздания портрета личности, времени, эпохи, на основе монтажа собранных отрывков различных историй, записок, изображений, анекдотов, прежде всего, документально подтвержденных.
На основе такого анализа, а также жизненного опыта Автора, располагающего столь необычным документом, как Дневник 1954 года (рис. 1) сформулировалась идея документального исследования и монтажа «обрывков паззла» тех знаковых лет 1954–1956 гг., от момента введения совместного обучения до знаменитого XX съезда КПСС 1956 гг. Для автора как исследователя интересным также показался анализ возможности Реинкарнации наиболее знаковых и актуальных для современной России быстрых и красивых решений времен «Оттепели».
Рис. 1. Дневник старшеклассника школы № 41 г. Ярославля. 1954–1955 гг.
Итак, школьный дневник девятиклассника, написанный 70 лет назад.
Дневник девятиклассника. Всего один год.
Всего 36 страничек формата A7, а сколько событий, эмоций, чувств, открытий.
Начало новой эпохи, и какой?
Несколько наивные, но документально точные (с датами и событиями) записки отражали удивительно интересное время начала знаменитой «оттепели» на примере трансформации еще более удивительной школьной жизни большого рабочего поселка в эпоху радикальных перемен в стране. И это показалось мне крайне интересным при анализе событий и бурных дискуссий о времени, форме и месте становления школьников самого сложного периода 14–17 лет в современной России
И на моем веку случались как возрождения, так и «реинкарнации» моей удивительной школы № 41 и её бурного творческого бытия, которой в этом 2023 году исполнилось 90 лет (время открытия — сентябрь 1933 года).
Распад СССР, к сожалению, не только приостановил, но и развернул этот путь развития социума. Правда, в последние годы все чаще проявляется тренд на кардинальное изменение положения (ситуации) в этой среде (воспитание — образование — общество).
Грядет ли реинкарнация романтических времен -70-летней давности (1954–1956 годы) или снова вернется символ «Золотого тельца» жадности, скудоумия и денег — непонятно.
«Надежда — последнее, что умирает в человеке» — Диоген из Синопа. 400 лет до н. э. Документализм предлагаемого исследования, его возможная проекция на будущее только подтверждает великую истину Диогена.
Следуя Шекспиру и Пастернаку и перефразируя современного питерского поэта Н. Рачкова, в заключение несколько пафосное пожелание от Поколения «Открытие» — Поколению «Z».
Часть I. Предчувствие
Глава 1. «Витало»
1953 год. Мне еще 13 лет, как говорят, самый переломный возраст. И вдруг неожиданно (для меня, по крайней мере) — умер Сталин. Страна застыла. Реакция — от рыданий (мама плакала) до неясных ожиданий, редко радость. Почему-то обрадовался мой двоюродный брат, 24 года. (Он только что вернулся из лагеря, сидел за драку с начальником, боролся за справедливость. В это время жил у нас с мамой в 12-ти метровой барачной комнате).
Такое радикальное восприятие смерти вождя оказалось серьезной встряской или даже потрясением. для меня — 13-летнего пацана из рабочего поселка. Два разных авторитета: мама и несправедливо «отсидевший брат».
Наверно поэтому по окончании 7-летки1 с получением свидетельства о неполном среднем образовании, моя мудрая мама решила отправить меня (от греха подальше) к сестре, т. е. в Калининград — бывший Кенигсберг. А это считалось почти заграницей. Как мама решилась отправить полупотрясенного 13-летнего парня, да еще одного, практически в неизвестность, удивительно. Еще более удивительным оказалось получение у спецслужб, разрешение на такую поездку.
Июль 1953 г. Я у тети в совхозном поселке Овражное в 30 км от Калининграда (тогда все же привычнее называли «Кенингсберг»).
И тут — еще одна бомба. Арест Берии!
Приехал. Сентябрь 1953 г. Новая школа, новые учителя, новые ученики. В общем, «в воздухе витало»
Витало этакое возбуждающее ожидание перемен, предчувствие какого-то озонирующего и очищающего электрического заряда.
1954 год. Два великих переломных события в моей стране
Май 1954 года. Журнал «Знамя».
Первое. Публикация повести Ильи Эренбурга «Оттепель». Событие, обозначавшее наступление весны в моей стране. Повесть, утвердившая своим названием начало новой эпохи после смерти Сталина.
Рис. 1–1. «Оттепель». И. Эренбург, 1954 г.
Не помню, чтобы мы старшеклассники, как-то среагировали на эту публикацию. Да и не читали мы ее в то время.
Главное — удивительное и взбудоражившее души (как наши, так и родителей) было другое событие 1954 года.
Постановление Совета Министров СССР «О введении совместного обучения в школах Москвы, Ленинграда и других городов» 18 июля 1954 года. «Учитывая пожелания родителей учащихся и мнения учителей школ ввести с 1954/1955 учебного года совместное обучение мальчиков и девочек»
Кстати, о датах, которые ассоциативно известны каждому советскому человеку.
1917, 1937, 1941, 1945, 1956,1991,
И где здесь великая для меня дата 1954 год, год Синтеза?!
Глава 2. Накануне
___________
2.1. В классе только мальчики
1953 г.
Закончен 7-й класс. Переход из семилетки — школы № 67 в десятилетку, школу № 41. В классе 8-б только мальчишки, где-то 54–55 человек, по 2–3 ученика за партой. Все из рабочего поселка, как говорится, «простого народа».
Полное сумасшествие. Учителя в панике от этой буйной массы мальчишек, т. н. «переходного» возраста. Процветают принципы самоутверждения от «дней непослушания учителем», до постоянных внутренних разборок между собой.
Драки или просто разборки, почти ежедневно. «Доводить» учителей — считалось чуть ли не геройством.
Особенно запомнилась одна молодая миниатюрная учительница математики, не запомнил ее имя. Мы ее звали «Кукла». Ей доставалось больше всех.
Однажды разговорился с мамой, и она быстро показала мне, что «это не хорошо».
Рис. 1–2 а. Хулиганы. Автор и Юрка Алис.
В октябре стала формироваться новая команда «Три мушкетера». Я, Алис и Лихач. Я самый маленький ростом. Были и примкнувшие. Алька Чиганов, сосед по дому, ростом — громила, но меня почему-то обожал.
Периодически прикладывались к «бражке», пытались курить (это казалось «круто»).
Рис. 1-2б. Курение. Автор и Юрка Лихач
Но ни мне, ни друзьям не понравилось!
Бывали разборки и с местными ребятами из самых хулиганистых кварталов поселка № 14 и № 15. Это называлось «Пойдем стыкнемся». Дрались максимум до первой крови
Сеанс самоутверждения.
Среди хулиганов я имел два крупных недостатка: хорошо и, главное, легко учился, и был как бы из «интеллигентных».
Как ни странно, я стал неким неформальным лидером, хотя и считался «отличником», а это местной шпаной, как правило, не приветствовалось.
Только будучи взрослым, осознал, какую роль в этом сыграла моя мама — Долгова Полина Никифоровна (отец с нами не жил). Удивительно мудрая и очень уважаемая в поселке. По современным меркам обладала немалым т. н. «административным ресурсом». Заведующая детским садом, одного из двух в поселке.
И тем не менее, я никогда не испытывал с ее стороны какого-либо давления, «встревания» в мои разнообразные дела (учеба, секции бокса, стрельба, лыжи, драмкружок, общественная комсомольская работа и т. д. и т. п.). И вообще, много позже понял, личный пример при отсутствии т. н. «воспитания» — наиболее эффективный метод воспитания.
2.2. Моя Мама
Удивительный человек. Очень уважаемый в поселке. Лет до 35 — заводила в культ программах. Активная участница т. н. самодеятельности.
Играла на гитаре, пела. Приобщила и меня к этим делам. К 15-летию — гитара в подарок (не дешевый). Гитара сопровождала меня всю жизнь.