Было уже далеко за полдень, когда Госвин Стеен причалил на своей шнеке к Шонену. Словно из раскалённой печи повеяло с берега на него и на весь его экипаж; прибрежный песок жёг им ноги. Июльское солнце палило так сильно, что смола, которою были обмазаны суда, таяла и наполняла воздух своим острым ароматом.
Госвин Стеен был встречен с большою радостью. Хотя его приветствовали и принимали люди, большею частью ему подчинённые и состоявшие на службе у него и прибывшие сюда ранее его на лёгких рыболовных судах, однако же при его нынешнем грустном настроении и этот радушный приём был ему очень приятен.
Какой-то иноземец, стоявший в стороне на берегу (Стеену никогда ещё не случалось видеть его на Шонене), по-видимому, смотрел с завистью на почётный приём, оказанный Госвину, и не сводил с него своих недобрых глаз. Госвин повернулся в его сторону и не мог отвести глаз от иноземца, который привлекал его к себе словно какими-то чарами. Вглядываясь в этого иноземца, Стеен стал припоминать, и ему показалось, что он его уже где-то видел. Но, как он ни напрягал своей памяти, он никак не мог себе уяснить, где и когда это было.
Тогда он снова сосредоточил всё своё внимание на своих служащих и подчинённых и спросил их, хорошо ли они без него работали.
— А вот сами изволите увидеть, г-н Стеен, — весело крикнули ему все в один голос, — как пожалуете к нам, в нашу витту.
В этой витте была такая суматоха, что ока представляла собою сущий муравейник. Но как в муравейнике, так и здесь, в этой любекской витте, всё происходило на основании твёрдо установившихся правил. Многие сотни рук заняты были в соляных амбарах солением рыбы, между тем как другие укладывали рыбу в бочки и их устанавливали на повозки для перевозки на берег, где, ещё в тот же вечер, готовы были к отплытию в Любек тридцать лёгких судов, постоянно поддерживавших связь с Шоненом до самого октября месяца, когда всякая деятельность на Шонене прекращалась до следующего года.
Улов рыбы в этом году был настолько изобилен, что ганзейцы не могли быть им недовольны. Если при этом в среде ганзейцев и заметно было некоторое сумрачное настроение, то это главным образом следовало приписать тем тревожным известиям, которые доходили на Шонен о новых мероприятиях короля Вольдемара. Он почему-то суетливо разъезжал по всей своей стране и явно избегал встречи с теми послами Ганзейского союза, которым было поручено к нему явиться и просить его об утверждении различных обещанных им привилегий. Осторожный и хитрый аттердаг находил тысячи извинений для замедления дела и показывался то здесь, то там, очевидно, занятый приведением в исполнение каких-то таинственных замыслов и возможностью их осуществления в ближайшем будущем.
Огненно-красный шар солнца медленно погружался в морские волны, покрывая их ослепительно-красным отблеском. Госвин Стеен, распорядившись выгрузкой товаров из шнеки в магазин любекской витты, отправился на берег, чтобы там взглянуть на снаряжение рыбачьих судов, готовившихся к отплытию. Множество рыбачьих барок подплывали в это время к берегу, доверху нагруженные своим богатым уловом; другие же отплывали от берега в море, на ночной лов. Вдоль всего берега на ночь обыкновенно зажигались факелы, и береговые сторожа были заняты именно тем, что расставляли их.
Тут опять попался на глаза Госвину тот же иноземец и опять посмотрел на него так же враждебно. Близкое присутствие его до такой степени неприятно влияло на Госвина, что он не остался на берегу, а вернулся в ганзейскую витту.
— Сановитый господин! — заметил иноземец одному из береговых сторожей, кивая в сторону удалявшегося Стеена.
— Ещё бы! — сказал сторож и подмигнул одному из стоявших около него рыбаков.
— Этого господина не на всяких весах и взвесить-то можно.
— А разве знаешь, кто это такой?
— Коли не ошибаюсь, должно быть, господин Госвин Стеен из Любека.
— Да! Да! — подтвердил сторож, посмеиваясь. — А мы его, по-здешнему, ещё иначе называем.
— А как?
— Зовём его сельдяным рыцарем, потому, видите ли, что он на сельдях и разбогател, и теперь такую силу забрал в руки — что́ твой барон!
— Не одною сельдью он разбогател, шурин, — вступился рыбак, — ты небось забыл, каков он в работе-то, да какова у него голова-то!..
— Так-то так, — продолжал подшучивать сторож Шрётер, — голова головой, а разбогатеть помогли ему и те золотые лисички, которые его супруга принесла с собою в приданое.
— Да разве супруга Стеена происходит из такого богатого дома? — спросил иноземец.
— Полагаю, — сухо отрезал Ганнеке. — Ведь наш-то господин взял за себя дочь богача Вульфа фон Вульфманна из Штральзунда, о котором рассказывают, что он даже и сидел не иначе, как на серебряной лавке. Мой родственник, бочар Бульмеринг, который поставляет ему бочки для погреба, рассказывал мне, что все стены в его доме увешаны драгоценными коврами. Так-то! А как он свою свадьбу праздновал, то приказал — словно король в коронованье — всю улицу от своего дома до церкви выстлать лундским сукном да музыкантов герцогских нанял и играть заставил. Одних блюд за свадебным обедом было восемьдесят! — заключил не без некоторой гордости Ганнеке.
— Господи Боже мой! — сказал сторож с глубоким вздохом. — Как подумаешь! Когда я женился на моей Дороте, так мы с ней были рады-радёшеньки, что у нас хоть селёдки-то были.
— Почём знать? Вам, может быть, ваши селёдки вкуснее казались, нежели Вульфу весь его роскошный свадебный пир. Он и при всём своём богатстве ничем не был доволен, потому что у него не хватало именно той теплоты сердечной, которой в такой высокой степени обладает наш г-н Стеен. Это, точно, такой человек, которого нельзя не уважать.
— Он, значит, не очень строг? — спросил иноземец.
— Строгонек-таки он, но зато и добр при этом, — сказал Ганнеке.
— Ведь у него, кажется, и сын есть? — продолжал расспрашивать иноземец.
— Как же! Г-н Реймар — и тоже славный господин.
— Тот, верно, теперь заведует делами отца в Любеке?
— Нет, он нынче живёт в Визби, потому...
— А почему бы это?
— Ах! — с досадою сказал Ганнеке, почёсывая за ухом. — Вышла тут одна история... Я, право, и сам не знаю, как это случилось... Мало ли там что злые языки болтают...
— А скажите, пожалуйста, могу ли я сегодня ещё переговорить с г-ном Госвином Стееном? — спросил иноземец после некоторого молчания.
— О, да, я полагаю, — сказал Ганнеке. — Сельдяные суда уже нагружены. Не хотите ли, чтобы я свёл вас в нашу витту?
Иноземец охотно согласился на это предложение и направился вслед за старым рыбаком.
Ганзейские купцы бывали замечательно невзыскательны в своих житейских потребностях. В этом можно было убедиться и по убранству той маленькой комнатки, в которой жил Госвин Стеен на любекской витте. Жёсткая койка, стул да рабочий стол составляли всю мебель в комнатке. Хозяин был занят вычислением прибылей, которые должен был ему принести улов сельдей за нынешний год, когда его занятия были прерваны приходом Ганнеке и другого, не известного ему лица, в котором Госвин тотчас признал странного незнакомца. Несмотря на то что лицо незнакомца теперь не носило на себе ни малейшего признака враждебности, Госвин всё же почувствовал в душе своей при входе его нечто вроде внутреннего трепета или замирания сердца.
— Что вам угодно? — спросил его Стеен очень неприветливо.
— Извините, г-н Стеен, — вступился Ганнеке, — этот господин желает с вами переговорить, так вот я его сюда и привёл, потому, как вы знаете, никакой иноземец не имеет права входа в наши витты.
— Чего же вам от меня нужно? — переспросил Стеен тем же сухим тоном у незнакомца.
— Мне нужно бы с вами сладить небольшое дельце, — очень вкрадчиво заговорил незнакомец.
Госвин Стеен пристально посмотрел на него и после некоторого молчания сказал:
— Должно быть, я уже встречал вас где-нибудь прежде?
— Легко может быть. Быть может, вы находились в числе членов того общего собрания любекской думы, в которое я вносил свою просьбу об изменении произнесённого против меня тяжкого приговора.
— А! Теперь признаю вас, — воскликнул Стеен. — Вы тот самый датчанин, которого мы исключили из Ганзейского союза.
— Родом я действительно датчанин, — отвечал Кнут Торсен, — однако же я в Визби приобрёл права немецкого гражданства. Иначе я бы не мог попасть в состав Ганзейского союза.
— Не затем ли вы пришли сюда, чтобы вновь повторить вашу просьбу? — спросил Стеен, на которого по-прежнему присутствие датчанина действовало чрезвычайно неприятно. — В таком случае знайте заранее, что я тут ничего не могу сделать.
— Само собою разумеется. Так всегда и отвечают в подобных случаях.
Стеен быстро глянул на говорившего и добавил:
— Да если бы я даже и мог что-нибудь сделать, то и тогда бы не сделал, потому что ваш проступок принадлежит к числу наиболее важных. Нарушение доверия между нами, ганзейцами, наказуется очень строго...
— Ну, положим, что не для всех бывают наказания равны! — заметил Торсен, злобно и лукаво искривив губы в подобие улыбки.
— Что вы этим хотите сказать? — резко спросил Стеен.
— А то и хочу сказать, что иному и нарушение доверия легко сходит с рук, потому что его судьям глаза червонцами прикрывают.
Оба собеседника взглянули друг на друга взглядом смертельной ненависти: оба отлично понимали тайный смысл произнесённых слов; и Стеен теперь стал догадываться, зачем именно к нему Кнут Торсен пожаловал.
— Ну, что же далее? Говорите! — почти повелительно обратился он к датчанину.
Торсен указал на стоявшего у входа Ганнеке и, пожав плечами, отвечал:
— Если вас не стеснит его присутствие, то я могу сейчас перейти к главной сути нашего дела.
— Ступай, — обратился Госвин к Ганнеке, — но будь под рукой. Может быть, ты мне понадобишься.
И при этом он подозрительно окинул взглядом Кнута Торсена, который ответил на этот взгляд словами:
— Не беспокойтесь, я не причиню вам никакого вреда.
Стеен не удостоил его ответом, а только выпрямился во весь рост и опустил левую руку на рукоять меча.
Ганнеке невольно улыбнулся, выходя из комнатки. Невзрачная, приземистая фигура датчанина, в сравнении с рослым и плечистым старым купцом, представлялась просто ничтожеством, и потому его последние, успокоительные слова представлялись в устах его чем-то вроде неуместной похвальбы...
«Кабы я мог предвидеть, — думал про себя Ганнеке, — что посещение этого иноземца причинит такую неприятность доброму г-ну Стеену, я бы его вовсе и не привёл сюда. И ведь тоже — датчанин! Волк его заешь! Однако говорит-то он по-немецки настолько хорошо, что и не разберёшь, откуда он родом».
Ганнеке и ещё некоторое время продолжал что-то бормотать себе под нос: у него была эта привычка, тем более что и вообще молчать был он не охотник.
Сначала он было присел на скамейку в витте, но посидел на ней недолго. Гневный голос Стеена громко раздавался в маленьком домике, и до слуха Ганнеке донеслись среди вечерней тишины резкие звуки спора или перебранки, в которой и голос датчанина не уступал по силе голосу Стеена. Но когда Ганнеке подошёл к дверям домика — в комнатке всё опять стихло: оба собеседника, очевидно, смолкли на мгновение.
Рыбак, покачав головою, вернулся опять на свою скамью и опять что-то стал бормотать себе под нос, выражая разные догадки и предположения.
Во всей витте царствовала полнейшая тишина: рыбаки, ремесленники и работники отдыхали от своего тяжкого дневного труда, который должен был опять начаться с восходом солнца.
Только в таверне по берегу ещё слышалось некоторое движение, так как там обыкновенно толкались иноземные корабельщики, зафрахтованные ганзейцами и наутро уже готовившиеся к отплытию.
Темнота быстро возрастала. На берегу и по взморью тускло мерцали смолёные факелы и смоляные бочки, то есть плавучие бочонки с горящей смолою, цепями прикреплённые к берегу и поставленные на мелях и вблизи подводных камней для охраны подходящих кораблей от опасности.
Эти огни напомнили Ганнеке о его шурине, который должен был всю ночь бродить вдоль по берегу. Охотно пошёл бы Ганнеке с ним поболтать и побеседовать о своей почтенной супруге Марике и о своём возлюбленном сыне Яне, который подавал такие большие надежды. Но нельзя было сойти с места: приказано было быть под рукой.
Датчанин долго засиделся у Госвина Стеена. Уж все звёзды засветились на небосклоне, уж холодным ночным ветром потянуло с моря, так что Ганнеке, привычный к стуже, нашёл нужным натянуть себе на плечи какой-то старый брезент... А датчанин всё не выходил от Стеена. Царившая кругом тишина и сырой холод, пронизывавший человека насквозь, — всё это напоминало Ганнеке, что он на чужбине, да ещё на какой неприветной чужбине, где и климат, и море, и люди одинаково хмуры и пасмурны. А добродушному Ганнеке в этом холоде и тишине было не по нутру. Привычный к городскому шуму и движению, он только там себя хорошо и чувствовал, где около него текла жизнь деятельная, весёлая, пёстрая, как на торговой площади в Любеке. Он рад был радёшенек, когда, наконец, раздался в темноте голос его господина, и он был призван в его комнатку.
В комнате царила такая тьма, что хоть глаз выколи. Стеен, среди своей важной и таинственной беседы с незнакомцем совсем позабыл об освещении и только теперь приказал Ганнеке принести огня.
Верному слуге показалось, что голос его господина звучит как-то странно. Он вышел за огнём и внёс в комнату светец, который и поставил на полочку около двери. Только тут успел он рассмотреть лицо Стеена и просто в ужас пришёл! Смертная бледность покрывала его щёки, и странное смущение было написано во всех чертах. Кнут Торсен, напротив, преспокойно осматривал все углы комнаты, как будто ничего особенного между ним и Госвином не произошло.
— Теперь вы позволите мне удалиться, — сказал он, обращаясь к Госвину, который тяжело дышал и был страшно взволнован. — Я проведу ночь в прибрежной таверне, а завтра через Мальмё возвращусь в Копенгаген.
Сказав это, он слегка поклонился и направился к выходу.
— Проводи его из нашей витты, — приказал Госвин рыбаку, ожидавшему распоряжения. Тот, испуганный выражением лица своего господина, хотел было к нему обратиться с вопросом участия; но Госвин так нетерпеливо и повелительно махнул рукой, указывая на двери, что Ганнеке должен был повиноваться и вышел из комнаты вместе с датчанином, к которому почувствовал ещё более отвращения.
Когда Стеен остался один в комнате, он в страшном волнении бросился на стул и закрыл себе лицо руками. В таком положении он и оставался несколько минут. Тяжело он дышал, казалось даже, как будто среди его вздохов слышались рыдания. Но когда он отнял руки от лица и мощною рукою опёрся о стол, то в глазах его не видно было слёз: в них скорее выражалась какая-то дикая решимость. Губы были плотно сжаты, а вздутые на лбу жилы свидетельствовали о страшном гневе, кипевшем в сердце Стеена.
Он злобно засмеялся, но тотчас после того прижал обе руки к сердцу, как бы ощущая в нём жестокую боль, вскочил со стула и поспешно открыл маленькое окошечко. Прохладный ночной ветерок освежил его и на минуту оказал благодатное влияние на его сильно возбуждённые нервы.
Но, видимо, новый порыв отчаяния овладел им вскоре после того, и он опять опустился на стул, закрыв лицо обеими руками.
В таком положении застал его Ганнеке по возвращении. Перепуганный, подошёл он к хозяину и воскликнул:
— Добрый вы мой, бедный г-н Стеен, что с вами такое?
Госвин не мог выговорить ни слова. Он только покачал головою.
— Нет, уж нет, — продолжал Ганнеке в большом волнении, — вы уж, пожалуйста, теперь от меня не укрывайтесь, хоть я и бедный, и простой человек, и вам не ровня! Поверьте, что наш брат иногда вас, господ, лучше понимает, нежели и вы-то сами себя понимаете!
Купец мотнул головою и крепко пожал мозолистую руку честного рыбака.
— Вы мне дороги, г-н Стеен, — продолжал Ганнеке (и две крупные слезы текли по щекам его), — так дороги, как если бы вы мне братом были родным, не в обиду вам будь сказано. Ах, г-н Стеен, ведь мы-то все только у одного Господа, Спасителя нашего, и находим себе утешение в печалях: он тоже ведь был простой человек. И уж вы не побрезгуйте моей к вам преданностью и привязанностью. Как бы вы были теперь дома, в кругу вашего семейства, так я бы не посмел к вам навязываться с моим участием; ну, а ведь здесь-то вы одиноки, и мне сдаётся, что вам было бы полегче, как бы вы немножко порассказали.
Госвин Стеен прижал руку рыбака к своему сердцу.
— Ты — добрый, дорогой, преданный мне человек, — сказал он дрожащим голосом, который невольно выдавал его внутреннее волнение, — и, поверь мне, я высоко ценю твои заботы обо мне. Но тебе нечего обо мне тревожиться. Мы все — люди. Все поддаёмся иногда тяжёлому настроению, но ведь это проходит, минует... Я вот и теперь уже чувствую себя гораздо твёрже...
Ганнеке взглянул на говорившего испытующим оком.
— Полно, так ли, г-н Стеен? — спросил он с некоторым недоверием.
Купец не ответил. Взор его, выражавший отчаяние, блуждал по стенам маленькой комнатки, руки судорожно сжимались — и вдруг неудержимый стон вырвался из груди его.
— Ой, ой, ой! — вскрикнул перепуганный Ганнеке. — Что же это с вами, г-н Стеен! Да ответьте же, Христа ради! — умолял он хозяина, который сидел перед ним как окаменелый. — Ответьте, коли у вас язык не отнялся! Хоть словечко вымолвите!
И он старался растереть руки своего господина, холодные как лёд.
Через минуту Госвин Стеен вздохнул глубоко, всей грудью. Лицо его оживилось, и он с удивлением огляделся кругом, а потом взглянул на стоявшего перед ним на коленях Ганнеке и как будто пришёл в себя.
— Должно быть, в этот раз поездка по морю меня так растревожила, — проговорил он, стараясь усмехнуться. — Я постараюсь уснуть... Но постой, постой, что бы это могло быть? — быстро добавил он, указывая рукою по направлению к берегу и как будто прислушиваясь.
На берегу слышны были глухой шум и жалобные вопли.
— Верно, какой-нибудь корабль наткнулся на берег? — сказал Стеен. — Или не завязалась ли там какая-нибудь ссора с датчанами?
— Только уж, наверно, наших людей там нет, — заметил Ганнеке, очень обрадовавшись тому, что его хозяин опять оживился. — Наши все мне поклялись, что они будут соблюдать тишину, а на их слово можно положиться.
— А всё же этот шум меня тревожит! — сказал Госвин. — И он не стихает, а всё усиливается.
— Может быть, там в таверне на берегу завязалась драка?