Сознание едва теплилось, но мысли Гаррисона Гризвольда занимала отнюдь не помощь, которая уже к нему спешила. Он мог думать лишь об одном – о небольшой книге, о «Золотом жуке», который упал в щель между мусорным баком и стеной. Сколько работы, сколько планов… И ведь все уже готово, но без «Золотого жука» игра ни за что не начнется. Практически бесценное сокровище так и не будет найдено. Оставалась лишь одна отчаянная надежда: пусть книгу найдет тот, кто все поймет. Тот, кто не пожалеет времени, чтобы понять и разгадать сокрытые в ней тайны.
Глава 2
Эмили была уверена – подсказка зашифрована простым подстановочным способом. Догадаться было несложно. А вот разгадать шифр – гораздо сложнее. В очередной раз подставив другие буквы, девочка получила:
мнщмга нуюсга рю охннщ
Нет, что-то не сходится. Какая такая «мнщмга», да еще «нуюсга»? И при чем тут «рю»? Это же вроде «улица» по-французски? Эх, не добраться ей, Эмили, до уровня «Огюст Дюпен», ну вот просто никак.
Тяжело вздохнув, Эмили вырвала из блокнота очередной листок, скомкала и бросила на пол машины, где уже валялись другие свидетельства ее безуспешных попыток. Наверху чистой страницы она еще раз записала шифр, который выдал ей сайт «Книжных сыщиков» несколько дней назад.
– Эй, Шерлок Холмс, – вмешался папа, – погляди-ка в окно. Красота какая! Помнишь, кто когда-то жил в Сан-Франциско, ну?
– И кто бы это мог быть, – проворчала Эмили, не поднимая глаз, и снова принялась черкать в блокноте. Потому что папа уже, наверное, сто миллионов раз успел напомнить детям, что они переезжают в город, где некогда жил его любимый писатель.
– «Идти нам было некуда, разве только куда угодно», – написал Джек Керуак в своей книге…
– «На дороге». Да знаю я, пап.
Эмили вздохнула. Ее раздражал неподдающийся шифр, раздражал папа, который мешал сосредоточиться. Она сунула карандаш в стянутые резинкой волосы, чтобы не потерять. Машина ехала через долину; повсюду, куда ни глянь, стояли, толкаясь боками, дома, и ряды их обвивали гору словно ленты серпантина. Эмили подумалось, что во всем Нью-Мексико, где она до недавнего времени жила, домов было меньше, чем в одном этом уголке Калифорнии.
В зеркале заднего вида маячил семейный минивэн, который пылил следом за их машиной. Минивэн носил прозвище Сэл, опять-таки в память о великом и могучем Джеке Керуаке. За рулем Сэла сидела мама. Когда она вела машину, то всегда наклонялась вперед, как будто ей страшно хотелось поскорее увидеть место, куда она едет, будь то продуктовый магазин или штат Калифорния. Мэтью, старший брат Эмили, сидел, запустив пальцы в свой изрядно скособоченный ирокез, и слушал музыку. Наверняка свою любимую группу «Смывайся», Эмили готова была поставить на это ящик книг.
– Нет ничего лучше, чем начать все сначала, а? – воскликнул отец Эмили.
Эмили кивнула, хотя вовсе не была в этом уверена. Ее родители очень гордились своим образом жизни, однако она не разделяла их энтузиазм по поводу новых начал. Ей казалось, что она все время открывает новую книгу, но вечно не успевает дочитать до конца.
Калифорния будет девятым штатом, что повидала Эмили за двенадцать лет и девять месяцев жизни, потому что родители поставили себе цель пожить в каждом из пятидесяти штатов. Да-да, в каждом. По крайней мере, так было проще всего объяснить, когда кто-нибудь спрашивал Эмили, почему они так часто переезжают.
– У тебя родители военные?
– Ты в программе защиты свидетелей?
– Вы скрываетесь от властей?
– Вы что, все время переезжаете просто так?
Колесить по стране родители начали еще до рождения Эмили. «Едем, куда позовет зарплата», – говорили они. Когда Эмили было пять лет, семья жила в Нью-Йорке, но потом папу уволили из издательства. Он стал брать частные заказы на редактуру. Мама работала программистом, и так совпало, что ей как раз позволили работать удаленно, то есть где угодно, лишь бы там был компьютер. Сообразив, что отныне работа не держит их на одном месте, родители решили воплотить в жизнь давнюю мечту и пожить в каждом из пятидесяти штатов страны. Они создали блог «50 штатов – 50 домов» и писали в нем о своих приключениях. Сначала это было хобби, способ сохранить воспоминания обо всех тех местах, где они жили, но постепенно блог превратился в настоящий бизнес, разные компании стали размещать в нем рекламу, а туристические сайты и журналы начали заказывать статьи. И семейство Крейн принялось менять место жительства примерно раз в год.
Поначалу Эмили это даже нравилось. Это было настоящее приключение. Новые места, неизвестность – что ждет их завтра? Да и родители всегда старались сделать так, чтобы детям было хорошо. Например, затевали разгадочный вечер – устраивали ужин с подсказками, разгадав которые можно было узнать, куда семья двинется дальше. Три недели назад Эмили вернулась после школы в дом, который они снимали, вся в мыслях о том, какую бы достопримечательность Нью-Мексико вставить в школьный проект-диораму, и обнаружила на кухонном столе круглые хлеба с вырезанными серединками. В хлеба были насыпаны шоколадные монетки в золотистой фольге. Это разгадочный ужин, поняла Эмили, и застыла на месте. Значит, они снова переезжают. Вы, должно быть, подумаете, что она давно привыкла к таким сюрпризам, но штука в том, что привыкнуть к ним было невозможно.
Первым делом она подумала о том, что не успеет сделать задуманную диораму Карлсбадской пещеры, для которой уже заготовила сталактиты. Потом заметила новые подсказки, указывающие на следующее место назначения: футболку для Мэтью с надписью «Психиатрическое отделение тюрьмы Алькатрас», книгу «Мальтийский сокол» для Эмили, оранжево-черную кепку с эмблемой команды «Гиганты» у мамы на голове; папин битниковский прикид, состоявший из черного свитера с высоким горлом, берета и очков в черной оправе.
Можно было ожидать, что, разгадав загадку и узнав о переезде в Сан-Франциско, Эмили схватит полные горсти шоколадных монет и устроит торжественный салют. Ведь в Сан-Франциско жил не только любимый писатель отца Джек Керуак, но и человек, которого мечтала повидать Эмили: сам Гаррисон Гризвольд, владелец издательства «Бэйсайд-пресс» и создатель «Книжных сыщиков» – самой крутой (и единственной) в мире игры, посвященной поиску книг. У игры имелось собственное онлайн-сообщество для таких книголюбов и любителей разных игр и загадок, как Эмили, и оно было с нею повсюду, куда бы семья ни переезжала.
И все-таки никакой радости она не ощутила, и лишь изобразила улыбку, чтобы порадовать родителей. Семейство Крейн переезжало из штата в штат уже много лет, и все эти приключения с какого-то момента стали… Эмили не могла точно подобрать слово. Но несколько недель назад она сидела на своем привычном месте – на каменном ограждении вокруг векового дуба, что рос у средней школы в Альбукерке, – читала книгу и ела завтрак. Неподалеку устроились на травке девочки, которых она почти не знала. Эмили слушала, как они жаловались на предстоящие скучные выходные – опять придется идти в городской бассейн! – а потом заговорили о школе танцев, в которую ходили все вместе. Две девочки вскочили на ноги и закружились по траве, вспоминая па, которым их выучили много лет назад.
Эмили делала вид, что читает и ничего не замечает, однако ей было грустно и чуточку завидно. Нет, ей вовсе не хотелось ходить в школу танцев, или сидеть на траве вместе с девочками, или ходить в городской бассейн так часто, что это успевает наскучить. Наблюдая исподтишка за девочками, она поняла, что ее гнетет: чувство, что никогда у нее не будет таких друзей. Из-за постоянных переездов она так ни с кем и не сможет сдружиться. Да, она могла бы записаться в школу танцев и в городской бассейн, но ведь скоро все равно придется уезжать, не успев обзавестись ни друзьями, ни тем более воспоминаниями, которые можно было бы разделить с ними много лет спустя.
Автомобиль свернул с автострады и под рычание мотора миновал бейсбольный стадион. Эмили постаралась думать о хорошем: «Книжные сыщики»! Сан-Франциско!
Впереди показался изогнутый мост. В лучах солнца он горел серебром. Нет, не Золотые Ворота – Эмили знала, что мост Золотые Ворота не серебристый, а красный. По одну сторону автомобиля была сонная вода и доки, по другую – целая куча небоскребов. Чем-то эта картина напомнила те времена, когда они жили в Чикаго и ездили на озеро Мичиган: посмотришь налево – город, направо – водная гладь. Правда, по сравнению с озером Мичиган залив Сан-Франциско казался не больше городского бассейна, зато до насыпи на дальнем его краю, пожалуй, вполне можно было добраться вплавь.
Залив остался позади. Автомобиль покатил по шумной улице. Очень скоро вокруг замелькали офисные здания, такие высокие, что оттуда, где сидела Эмили, даже крыш было не разглядеть. Девочка проверила настройки радио – 104,5, точно как в записной книжке. На форумах «книжных сыщиков» она прочла, что на этой волне мистер Гризвольд объявит сегодня о новой игре. Объявление должно было прозвучать с минуты на минуту. Дело в том, что Гаррисон Гризвольд не только управлял издательством, но и устраивал самые причудливые мероприятия, например ежегодный турнир по квиддичу в парке «Золотые Ворота» или литературное лото – игроки заняли целый стадион, и лото попало в Книгу рекордов Гиннесса. За это Гризвольд снискал прозвище «книжный Вилли Вонка». Люди ехали в Сан-Франциско специально, чтобы поучаствовать в его играх, а Эмили будет здесь жить. Ну, хотя бы какое-то время. Она бы охотно пришла на выступление мистера Гризвольда, чтобы услышать объявление от него самого, но к тому времени, как стало известно о переезде в Сан-Франциско, все билеты были уже распроданы.
– Пробка, – вздохнул папа.
Машина притормозила и встала в длинный хвост таких же автомобилей. Между минивэном по имени Сэл, в котором ехали мама с братом, и машиной, в которой ехали Эмили с папой, втиснулась еще одна машина. Посередине улицы прогрохотал зеленый трамвай. Машина продвигалась вперед по сантиметру. Сверкнула полицейская мигалка, проехали пожарные и «скорая помощь». Вокруг уходящих куда-то под землю ступеней была натянута ярко-желтая лента.
Полицейский жестом велел им объехать «скорую помощь» и пожарный автомобиль. Эмили вытянула шею, чтобы лучше видеть.
– Это что, метро? – спросила она.
– Здесь оно называется электропоездом, – ответил папа. – Интересно, что там такое случилось.
Эмили попыталась высмотреть хоть что-то, что позволило бы ответить на этот вопрос, но увидела лишь мигалки да машины спасательных служб. Она покачала головой (стянутые в хвост волосы легли на плечо) и снова принялась за шифр.
Глава 3
Фургон с вещами вскарабкался на холм. Центральные районы Сан-Франциско остались позади. Вдоль тротуаров росли деревья; вместо ставней на окнах красовались ящики для цветов. Улочка, на которую свернул папа, так круто уходила вниз, что Эмили поразилась – казалось, будто все, что есть вокруг, вот-вот накренится, упадет, покатится, минуя перекресток за перекрестком, и рухнет бесформенной массой у подножия холма.
Фургон замедлил ход и остановился у здания, которое Эмили уже видела на сайте фирмы, сдающей жилье. Новый дом семейства Крейн был не столько широк, сколько высок, словно выдохнул весь воздух, чтобы только втиснуться между соседними домами.
– Без стояночного тормоза на такой улице никак, – заметил папа и надавил ногой на тормозную педаль. – Готова?
Эмили поглядела на часы. До объявления мистера Гризвольда осталась минута. Папа легонько постучал себя пальцем по лбу, давая понять: «Я знаю, о чем ты думаешь».
– Давай не будем выключать радио. Я знаю, что ты ждешь объявление, – сказал он.
Распахнув скрипнувшую дверь, папа спрыгнул с подножки и встал на тротуаре рядом с женой и сыном. Мама рылась в сумочке. Подол ее лоскутного сарафана играл на ветерке и обвивался вокруг щиколоток. Мэтью не спеша прошелся вокруг, заслоняя ладонью глаза от солнца, оглядел новое жилье и окрестности. Из-за съехавшего набок ирокеза сторонний наблюдатель мог решить, что Мэтью наклонил голову к плечу, но это была лишь видимость. Брату было все равно – переезд там, не переезд. Он не придавал значения таким мелочам. Мэтью привлекал к себе друзей, как радуга – лепреконов. И расставался с ними без сожалений. Он считал, что когда-нибудь станет всемирно известной рок-звездой, а пока просто обзаводится фанатами.
По радио сказали что-то про Гризвольда, и Эмили прислушалась. Ведущий говорил:
– С мероприятия сообщают, что Гризвольд не пришел.
– Как не пришел? – спросила Эмили у радио.
– Вы в эфире, говорите, – произнес ведущий.
Ему ответил женский голос:
– Я нахожусь здесь, в библиотеке, но Гризвольд так и не появился. Посетители начинают сердиться – вот, рядом со мной человек бранится, что зря потратил время.
Ох, не знаю. Мне как-то не по себе. Понимаете, Гаррисон Гризвольд совсем не легкомысленный человек.
И тут Эмили вдруг точно поняла, почему мистер Гризвольд не пришел на встречу. Это – начало новой игры! Он подстроил свое исчезновение, и теперь игроки должны будут найти его самого, как в той онлайн-игре про убийство, которую он устроил два года назад на Хеллоуин. Вот это здорово!
В стекло постучала мама.
– Коробки плачут и просят, чтобы ты помогла их носить, – послышался ее приглушенный голос.
Эмили вышла из машины. Ее встретил свежий соленый ветер, который принес с собой мешанину из каких-то далеких трубных звуков и лая. Наверное, это морские львы с Тридцать девятого пирса, подумала Эмили. С вершины холма был виден весь город и кусочек залива за домами. Правда, морских львов с такого расстояния было, конечно, не разглядеть – одинокая яхта, вышедшая на воду, казалась не больше ногтя, а львы, наверное, выглядели бы отсюда с маковое зернышко.
Эмили помогала родителям разгружать вещи, а сама тем временем думала о том, как именно вписывается в игру исчезновение мистера Гризвольда. Может быть, игроки должны найти что-то в библиотеке, где он собирался сделать объявление? А может, на сайте Книжных сыщиков появилось тайное послание?
Заскрипела рама. На третьем этаже распахнулось окно. Новый дом выглядел вполне обычным трехэтажным зданием, однако Эмили внимательно читала сайт найма помещений и помнила, что каждый этаж представляет собой отдельную квартиру. Из открытого окна высунулась желтокожая женщина старше родителей Эмили.
– Вы перекрыли подъездную дорожку! – закричала она.
– Добрый день! – Папа Эмили сдернул бейсболку, вытер со лба пот и помахал женщине. – Вы миссис Ли?
Мы Крейны, ваши новые жильцы. Сейчас разгрузимся, поставим фургон на стоянку, и больше мешать не будем.
– Сейчас же уберите ваш фургон, иначе я позвоню в полицию! – потребовала домовладелица и захлопнула окно.
– Хозяйке на заметку: подъездную дорожку не занимать, – подытожил Мэтью. Он стоял, широко расставив ноги, при этом одна находилась в гараже, а другая упиралась в самый край ливневой канавы. – Хотя какая же это подъездная дорожка, а?
– Ее и проходной-то не назовешь, – согласилась Эмили.
Мэтью сел прямо на землю и скрестил ноги.
– Я понял, она подсидная.
Эмили улыбнулась. Она и забыла, каким смешным бывает брат, если, конечно, не выбирает ее мишенью для своих острот.
На веранду выходили три двери, по одной на квартиру. Пока мама ковырялась в замке, Эмили заметила, что дверь справа широко открыта. За дверью уходила вверх, на третий этаж, квартирная лестница. На середине лестницы сидел мальчик, ровесник Эмили, наверное, внук миссис Ли. Мальчик что-то сосредоточенно писал в журнале «Кроссворды и головоломки».
Мама толкнула дверь, и та открылась, явив квартирную лестницу. Родители с братом стали подниматься, а Эмили задержалась. Черные волосы мальчика смешно торчали на затылке хохолком, как будто он примял их во сне. Мальчик посмотрел на Эмили.
– Вы новые жильцы? – спросил он.
Эмили чуть вздрогнула и залилась краской. Неужели она так долго его рассматривала?
Девочка подняла пластиковую коробку с одеждой.
– Нет, я привезла пиццу.
Мальчик дважды моргнул. Эмили пыталась пошутить, но, похоже, вышла грубость. Девочка повернулась к собственной лестнице, но успела заметить, что угол рта мальчика дрогнул в улыбке.
Поднявшись в квартиру, папа поставил свой ящик в передней, раскинул руки и закружился на месте.
– Ну что, похоже на «дом, милый дом» или не очень?
– Похоже на квартиру почти без мебели, – сказала Эмили и плюхнула свой ящик рядом с папиным.
– Чур, эта комната моя! – крикнул из коридора Мэтью.
– Так нечестно! – закричала Эмили и побежала посмотреть, какая же спальня досталась ей. Оставшаяся комната была такой же узкой, как и весь дом. Один угол был срезан дверцей стенного шкафа, и, заглянув внутрь, Эмили изумилась, поняв, что изнутри шкаф представляет собой треугольник. Никогда еще у нее не было треугольного шкафа! Имелось в комнате и окно, выходившее на стену соседнего дома. Эмили подняла раму и вытянула руку. Кончики пальцев замерли в миллиметре от стены.
Прямо над ней со стуком открылось окно. Эмили отшатнулась, испугавшись, что сейчас высунется миссис Ли и закричит, что трогать руками соседские дома запрещается. Но сверху слышалось только какое-то поскрипывание.
Эмили так внимательно рассматривала дом по соседству, что совсем не заметила веревку, которая была натянута у окна. Возле рамы снаружи был закреплен ролик, и веревка шла от него вверх, ко второму ролику у окна прямо над первым. По веревке ползло ржавое игрушечное ведерко. Когда оно оказалось рядом с Эмили, окно наверху захлопнулось.
Заинтригованная Эмили заглянула в ведро и извлекла из него обрывок бумаги. На обрывке была начерчена решетка три на три квадрата и стояла подпись: «Перед ямой ты не ахай. Два целых абрикоса тащи. Ь!»
Эмили прочитала эти слова еще раз. Все равно непонятно. Она высунулась в окно и посмотрела вверх, но там никого не было.
Наверное, это прислал ей мальчик с лестницы. Какая еще яма, какие абрикосы, куда их тащить? А решетка зачем? Допустим, она годится для игры в крестики-нолики, но где тогда первый ход?
Эмили извлекла из волос карандаш и уселась на пол, чтобы еще раз хорошенько изучить послание. Шифр? Не похоже, ведь слова самые обычные, а вовсе не мешанина из букв. Может быть, анаграмма? Эмили попробовала переставить буквы так и сяк.
В дверях показалась мама.
– Послушай, Эм, в детектива можно поиграть и попозже.
– Это не для «Книжных сыщиков», – проворчала Эмили. Впрочем, она знала, что порой полезно бывает прерваться, чтобы посмотреть на загадку под новым углом, а потому сунула карандаш в волосы и пошла вниз.
Мальчик все так же сидел на лестнице, уткнувшись в «Кроссворды и головоломки». Как будто это не он только что прислал Эмили шифровку в детском ведерке. Но теперь у мальчика на шее красовался толстый шарф пурпурного цвета – странно, если учесть, что на улице стояла жара и сама Эмили была одета в майку.
Оказавшись у фургона, Эмили задумалась: стоит ли задать мальчику вопрос про ведро и про записку? Но что она скажет? «Это ты мне прислал?» Чушь. Кто же еще? Миссис Ли? «Что мне с этим делать?» Но это все равно что сказать «я сдаюсь», а Эмили не привыкла сдаваться.
– Что ты там изображаешь? – спросил из-за спины Мэтью.
Эмили покраснела – оказывается, она сопровождала воображаемый разговор жестами. Она схватила то, что первым подвернулось под руку, – собственный чемодан с книгами.
– Вот, искала, – сказала она и поставила чемодан на землю.
– А-а.
Книг в чемодане было столько, что Эмили тащила его к веранде буквально по шажку за раз.
– А еще медленнее можешь? – поинтересовался Мэтью.
– Знаешь, как тяжело! – возмутилась Эмили, заглядывая во входную дверь. Теперь нужно было преодолеть бесконечно длинную лестницу. – Если так торопишься, иди вперед.
Мэтью обошел сестру и потопал наверх. Он нес свой скейтборд и рюкзак. Эмили присела на чемодан, чтобы отдышаться. Она заглянула в дверь миссис Ли. Теперь на мальчике был не только шарф, но и очки для плавания. От удивления Эмили ахнула и тут же зажала рот рукой. Словно не замечая ее присутствия, мальчик невозмутимо черкал что-то в журнале.
Подъем чемодана с книгами длился, наверное, целый час. За это время все остальные члены семьи успели пробежать мимо кто вниз, кто вверх, но помощи никто не предложил. Если не считать помощью мамино замечание: «Говорила я тебе, не клади все книги в один чемодан».
Карабкаясь по лестнице, Эмили напряженно размышляла над загадкой и листала воображаемый каталог головоломок, которые ей довелось разгадать за время игры в «книжных сыщиков». Решетка – это, конечно же, ключ ко всему. Иначе зачем она там? Решетки бывают в логических задачках, однако пока непонятно, что за загадка скрыта в этом листке бумаги.
Эмили затащила чемодан в угол комнаты и снова достала бумагу и карандаш. Прочитала записку задом наперед – получилась ерунда. А что, если взять первую букву каждого слова…