Помоги проекту - поделись книгой:
Одна из задач подлинной дружбы – участливо и творчески прислушиваться к затаенному молчанию. Тайны зачастую не открываются в словах, а прячутся в паузах между словами или в глубине невыразимого между двумя людьми. В наше время люди торопятся поскорее всё сказать. Такие высказывания иногда поверхностны, в них бесчисленное множество повторов. Стоит научиться быть терпимее к тишине, к плодотворной тишине, из которой рождаются самые пронзительные слова. О глубине и содержательности дружбы можно судить по тому, как люди молчат вместе и насколько им комфортно в этом молчании.
Когда вы начнете приучаться к тишине внутри себя, вы вскоре различите механическое бормотание на поверхности своего сознания. Как только вы обратите на него внимание, тишина станет еще более глубокой. Вы увидите разницу между собственными представлениями о себе и своей сокровенной природой. Некоторые противоречия в нашем внутреннем мире никак не связаны с нашей глубинной сущностью – в них виноваты лишь те искусственные поверхностные конструкции, что мы сами нагромождаем. Мы путаемся, сочиняя схемы и правила, объясняющие отношения между подобными поверхностными образами, и пренебрегаем при этом своей глубинной природой.
Множественность души
Индивидуальность не бывает простой или одномерной. Нередко кажется, что в одном сердце живет сразу множество людей. Греки верили, что разные персонажи, фигурирующие в снах человека, живут в его собственном теле, во сне же выходят наружу в поисках приключений – и возвращаются до пробуждения. В глубинах человеческого сердца скрыто не единственное целостное «я», а целое множество разнообразных личностей. Каждый из этих персонажей воплощает разные особенности нашего характера. Иногда они спорят и ссорятся друг с другом. Если мы будем подходить к этим противоречиям поверхностно, они могут послужить началом затяжного внутреннего конфликта, который будет преследовать нас до конца наших дней. Мы часто видим людей, страдающих от внутренней разделенности. У них внутри идет беспрерывная война, им никак не удается примирить две силы, чтобы они не враждовали друг с другом, а являли собой разные стороны одного целого.
Мы не можем реализовать всё множество «я», которое наблюдаем во время самых сокровенных своих медитаций. Но если мы не будем знать об этом бесчисленном множестве личностей, мы ограничим свою жизнь и закроем себе путь к тайне. Речь идет о воображении и его возможностях – мы слишком часто низводим воображение до умения решать практические задачи.
Мы должны научиться понимать всю необычайную сложность нашего «я». Нам нужны модели и способы мышления, отвечающие и отдающие должное этому сложному устройству. Осознав собственную сложность, люди пугаются и ударами чужих мыслей превращают многообразный рельеф своего внутреннего мира в гладкую равнину. Они стремятся быть как все. Они соглашаются приспособиться и даже перестают воспринимать себя как носителей подлинного бытия.
Ценность противоречий
Один из самых интересных признаков сложного устройства – противоречивость. Нам надо пересмотреть свое отношение к противоречиям как к живущей в душе творческой силе. Начиная с Аристотеля, противоречие в западной мысли воспринималось как нечто незаконное, невозможное, потому что указывало на заблуждение или логическую ошибку. Только у Гегеля хватило проницательности и широты мышления, чтобы истолковать противоречие как сложную творческую силу, которая отвергает простой линейный прогресс и задействует всю полноту опыта. Именно бури и конфликты, вызывающие этот внутренний диалог, ведут к всестороннему преображению, а не просто к замене одного образа, оболочки или системы другими, – замене, нередко выдаваемой за перемену. Такая точка зрения предполагает более сложное понятие истины. Оно связано с этикой подлинности, включающей в себя простую искренность, однако не ограничивается ею.
Нам следует терпимее относиться к внутренним противоречиям, чтобы научиться взаимодействовать с разными их гранями. В противоречии сокрыты таинственный свет и живая энергия. Где энергия, там жизнь и рост. В аскетическом уединении наши внутренние противоречия проявляются со всей определенностью и силой. Если мы останемся верны этой энергии, то постепенно придем к гармонии, которая глубже любого противоречия. Она придаст нам храбрости, чтобы окунуться в опасные и темные глубины нашей жизни.
Поразительно, до какой степени мы цепляемся за то, что приносит нам горе. Свои раны мы превращаем в источник извращенного наслаждения и неотъемлемую часть своей личности. Мы не хотим исцеления, потому что оно требует сделать шаг навстречу неизвестности. Иногда создается впечатление, будто мы упорно держимся за то, что нас разрушает. Явления, которым мы даем отрицательную оценку, относятся, как правило, к поверхностному уровню противоречия. Если на этом поверхностном уровне мы продолжаем цепляться за свои страдания, мы отторгаем рискованную, но в конечном счете очистительную и целительную возможность преображения, что происходит, когда человек вглядывается в свои внутренние противоречия. Мы должны переоценить то, чему даем отрицательную оценку. Рильке говорил, что сложность необычайно плодотворна для души. Наша жизнь стала бы бесконечно богаче, если бы мы встречали негативные явления с той же готовностью, с какой встречаем то, что доставляет нам радость и удовольствие. Избегая негативного, мы лишь способствуем его возвращению. Нам надо научиться по-новому воспринимать негативное и встраивать его в свою жизнь. Негативные события – неизменные спутники нашей судьбы. Именно они заключают в себе необходимую нам энергию. Здесь многое может объяснить искусство. Искусство позволяет посмотреть вблизи на отрицательные явления и мысленно пережить их. Опыт восприятия искусства дает возможность выстроить творческие отношения с такими явлениями. Стоя перед картиной Кандинского, мы вступаем в храм цвета, где проходит многозвучная и прекрасная литургия противоречий. Слушая фортепианный концерт Рахманинова № 3 ре минор, op. 30 в исполнении Марты Аргерих, мы ощущаем, как на свободу вырываются противоречивые силы, которые каждую минуту грозят нарушить величественную симметрию сдерживающей их формы.
Мы можем принять негативные явления, только если поймем, что они не разрушительны. Нередко кажется, будто мораль мешает росту. Мы ошибочно думаем, что моральные принципы определяют направление развития души и ее обязанности. Однако лучшие представители моральной философии говорят нам, что эти принципы – лишь ориентиры, указывающие на сложный комплекс ценностей, заложенный в наших решениях или вытекающий из них. Принципы морали призывают нас поступать достойно, сострадательно, справедливо. Они никогда не содержат готовых схем, потому что нет одинаковых людей и ситуаций. Замечая в себе нечто безнравственное, мы, как правило, прибегаем к нравственной хирургии, чтобы избавиться от того, что нас покоробило. В результате мы только способствуем тому, что оно остается внутри нас. Мы лишь находим подтверждение своей отрицательной оценке самих себя и пренебрегаем возможностью роста. Душе присущ странный парадокс: если мы попытаемся игнорировать смущающее нас качество или избавиться от него, оно будет нас преследовать. Единственный действенный способ устранить сопряженный с ним дискомфорт – преобразовать его, претворив в какую-либо творческую и положительную черту, выявляющую нашу индивидуальность.
Одна из продуктивных черт негативных явлений – их правдивость. Они не лгут. Они ясно покажут, где мы гоняемся за пустотой вместо полноты бытия. В уединении мы очень скоро разглядим свои отрицательные черты. Ницше сказал, что одним из лучших дней в его жизни был день, когда он переосмыслил все свои отрицательные качества как лучшие. Такое переосмысление скорее, чем попытка изгнать всё, что на первый взгляд кажется нежелательным, поможет нам вернуть целостность своей жизни. Это медленная и сложная работа по самовосстановлению. У каждого человека есть свои качества или особенности, вызывающие неловкость, тревогу, порицание. Наш священный долг – обращаться с ними мягко. В каком-то смысле мы должны вести себя по отношению к этим «беззаконным» качествам, как любящий родитель. Наша мягкость постепенно вытравит из них всё отрицательное, рассеет страх и даст им понять, что наша душа – жилище, где нет осуждения или нетерпеливого стремления загнать самосознание в жесткие рамки. Негативные качества представляются нам такими опасными именно потому, что должны научить нас состраданию и росту, которым упорно сопротивляется наше мелочное мышление. Наше видение мира – наш дом, а в нашем доме должно быть много места для полноты нашей божественности. Такая целостность нужна, чтобы отдать должное всем нашим многочисленным «я». Она не навязывает им искусственное единство, а позволяет уживаться в согласии, так что каждое из них вносит свой неповторимый вклад в общую гармонию.
Ритм самовосстановления требует от нас великодушия и умения рисковать во взаимодействии не только с нашим внутренним миром, но и с внешним – на уровне отношений с другими людьми. Наверное, это как раз та непростая область, о которой Иисус учил: «Любите врагов ваших». Мы должны тщательно выбирать себе «противников». Пробужденной душе нужны только достойные «противники», выявляющие наши отрицательные стороны и бросающие вызов нашим способностям. Научиться любить своих противников – значить обрести свободу, которая выше обид и опасностей.
Душа влюблена в единство
Когда мы принимаем решение воспитать в себе дружелюбие к собственному характеру, наши внутренние терзания прекращаются. Забытые «я», те «я», которыми мы пренебрегали и которые осуждали, становятся частью единого целого. Душе свойственны мудрость и чуткость, она понимает, что единство способствует общности. Душа влюблена в единство. Душа соединяет то, что мы разделяем. По мере расширения и углубления опыта богаче и сложнее становится наша память. Наша душа – жрица памяти, которая отбирает, просеивает и в конечном счете складывает исчезающие дни нашей жизни в единое бытие. Внутри нас непрерывно длится литургия воспоминаний (именно воспоминаний). Человеческое уединение необыкновенно богато и плодотворно.
Уединение природы обычно проходит в молчании. Об этом говорит прекрасная ирландская мудрость: «Castar na daoine ar chéile ach ní castar na sléibhte ar a chéile», – то есть: «Горы никогда не сходятся, а вот два человека всегда могут встретиться». Поразительно, что две горы порой миллионы лет стоят бок о бок, но не способны приблизиться друг к другу. А два незнакомых человека могут пойти в горы, встретиться в долине и открыть друг другу свой внутренний мир. В этой разделенности особенно ярко проявляется одиночество природы.
Человеку доставляет наслаждение смотреть на океан. Когда в сознании царит путаница, так хорошо пройтись вдоль берега и впустить в себя ритм океана. Океан высвобождает ум из сетей. Всё распутывается, всё встает на свои места. Ложные разногласия отступают, уходят, исцеляются. Но океан никогда не видит сам себя. Даже свет, благодаря которому мы видим, не видит сам себя – свет слеп. В оратории Гайдна «Сотворение мира» мужчина и женщина воспевают и венчают творение.
Наше уединение – иное. В отличие от природы и животного мира, в сознании человека есть зеркало. Это зеркало вбирает в себя все мысли. В уединении человека очень мало одиночества. Для человека глубокое уединение – средоточие близости и напряжения. Когда человек уединяется, он ощущает связь со всем миром и всеми людьми в нем. Настойчиво стремясь вовне, ища прибежища в каком-то внешнем образе или роли, мы сами себя обрекаем на изгнание. Но если мы терпеливо и тихо идем к самим себе, мы достигнем единства и целостности.
Только мы сами способны почувствовать вечность и глубину, таящиеся в нашем уединении. Это одно из тех обстоятельств, что делают человека одиноким. Мы можем соприкоснуться с вечностью в себе, только если боремся со своими страхами и смело смотрим им в глаза. Ничто так не обостряет ощущение собственного одиночества, как страх. Никто кроме нас не способен проникнуть в мир, который мы носим в себе: мы его стражи и двери. Никто не видит мир таким, каким его видим мы. Никто не ощущает нашу жизнь так, как мы ощущаем ее. Вот почему нельзя никого ни с кем сравнивать – каждый человек занимает уникальное положение. Сравнивая себя с другими, мы впускаем в сердце зависть, а она – опасный и разрушительный гость. Одна из трудностей пробуждения к духовной жизни всегда заключается в том, чтобы почувствовать ритм ее неповторимого языка, восприятия, целостности. Если хотите оставаться верными себе, надо действовать последовательно и постоянно пересматривать свои впечатления.
Если мы попытаемся смотреть на себя чужими глазами, то увидим лишь искаженное отражение; наши свет и красота покажутся нам размытыми, неуклюжими, безобразными. Сознание внутренней красоты – очень личное чувство. Между сокровенным и священным существует тесная связь. В наше время мало что считается священным именно потому, что у нас нет никакого уважения к тайне. Современные информационные технологии разрушают представления о частной жизни. Мы должны оберегать свои самые глубокие и молчаливые чувства. Вот почему люди в наши дни так изголодались по языку души. Душа немногословна. Стремление людей услышать ее язык свидетельствует о том, что она была вынуждена отступить в область личного, потому что только там она может определять свой строй и ритм. Современный мир, проповедующий самодостаточность, привык отрицать душу и вынудил ее отступить на второй план, чтобы там она кое-как влачила свое существование.
Возможно, чтобы вновь ощутить глубинную жизнь собственной души, следует вернуть ей застенчивость. Хотя застенчивых людей это качество порой тяготит, оно привлекает окружающих. Ницше дает неожиданный совет: один из лучших способов кого-то заинтересовать – смущенно краснеть. Поспешная прямолинейность многих разговоров в наше время не имеет ничего общего с ценностью застенчивости, ее таинственностью и сдержанностью. Если мы хотим прикоснуться к нашей собственной внутренней жизни, мы должны научиться не набрасываться на душу прямиком, враждебно. Иначе говоря, неоновые прожекторы, которыми часто оперируют современная психология и духовные учения, способны только обеднить нашу душу.
Путь к духовности невмешательства
Деревня учит нас уважать природу, особенно за мудрость ее темного подземелья. Когда весной вы сеете какие-либо растения, вы вверяете их сумраку земли. Почва сама делает свою работу. Вмешательство в ритм и мудрость этого сумрака разрушительно. Во вторник вы высадили в ряд картофельные клубни и довольны. В среду вы встречаете кого-то, кто говорит, что вы посадили их слишком тесно и у вас не будет урожая. Вы выкапываете клубни и рассаживаете их подальше друг от друга. В следующий понедельник вы встречаете агронома, который говорит, что как раз этот сорт картофеля следует высаживать плотно. Вы опять выкапываете клубни и сажаете их поближе друг к другу. Если вы так и будете перекапывать весь огород, у вас никогда ничего не вырастет. В наше скудное время люди постоянно перекапывают почву своего сердца. Они изобретают новую идею, новый план, новый синдром, которые призваны объяснить, почему они такие, какие есть. Они выкапывают старые воспоминания, которыми наносят себе новые раны. Они упорно разбрасывают эту почву подальше от собственных сердец. Если мы обратимся к природе, то не увидим, чтобы деревья в терапевтических целях занимались анализом своей корневой системы или каменистых слоев почвы, через которые им приходится пробиваться по пути к свету. Каждое дерево растет сразу в двух направлениях – вглубь, в темноту, и вверх, к свету, – устремляясь в каждом из них столькими ветвями и корнями, сколько им нужно для осуществления своих безудержных желаний.
Негативный самоанализ наносит душе вред. Многие люди надолго попадают в его ловушку, и, как ни парадоксально, он не дает им меняться. Самое мудрое – разрешить душе вести свою таинственную работу на темной стороне вашей жизни. Долгое время вы можете не заметить никаких перемен. Возможно, вы увидите лишь легкие намеки на скрытый процесс внутреннего роста, но этих намеков достаточно. Мы должны довольствоваться ими и не искать большего. Нельзя направлять в глубины души бледный, едкий свет саморефлексии. Внутренний мир никогда не открывается просто так. Скорее всего, анализ – неподходящий способ исследовать сумрак нашего внутреннего мира.
У всех есть свои раны; надо относиться к ним бережно и давать им зажить. Здесь уместно вспомнить прекрасные слова Гегеля: «Die Wunden des Geistes heilen, ohne dass Narben bleiben», – то есть: «Раны Духа заживают, не оставляя шрамов». Каждую из наших ран можно исцелить, но средства для этого следует искать в непрозрачной, неочевидной, неаналитической части нашей природы. Мы должны понять, где у нас болит, а потом призвать глубинные, таящиеся в сумраке нашей души силы, чтобы они исцелили рану, обновили нас и помогли нам восстановить единство. Если мы не будем давить на больное место и отнесемся к нему бережно, оно заживет. Творческие ожидания приносят исцеление и обновление. Доверьтесь своей душе, и она даст вам благословение, которого вы ищете. Сама жизнь – великое таинство, обладающее способностью ранить и исцелять. Если мы будем принимать всё, что посылает нам жизнь, она будет нам верна.
Непрожитая жизнь – один из величайших грехов
На Западе много говорят о природе зла и греха, но никто не научил нас, что один из величайших грехов – непрожитая жизнь. Мы посланы в мир, чтобы в полной мере прожить всё, что пробуждается внутри нас, и всё, с чем мы встречаемся. Очень грустно находиться рядом с умирающим человеком, который полон сожалений, и слышать, как он хотел бы прожить еще год, чтобы заниматься тем, о чем всегда мечтал, но что откладывал до пенсии. У него никогда не хватало времени на то, о чем он мечтал. Многие люди не живут той жизнью, которая им нравится. Часто то, что заслоняет от них желанный путь, лживо. Это только иллюзии, а вовсе не реальные преграды. Никогда не надо позволять собственным страхам или чужим ожиданиям направлять вашу судьбу.
У нас еще есть время, и это огромное преимущество. Жизнь одна, и грех ограничивать ее страхами и выдуманными препятствиями. Ириней Лионский, богослов и философ, живший во втором веке, сказал: «Слава Божия – это живой человек»[40]. Сама мысль, что подлинно божественное приводит в гармонию всю красоту, единство, творческие силы, тьму и негативные явления, прекрасна. Божественное обладает страстной творческой силой и инстинктивным стремлением к полноте жизни. Если мы позволим себе быть собой, всё войдет в свой ритм. Если мы живем так, как нам нравится, мы получаем защиту и благословение. Иногда отсутствие счастья в нас самих и вокруг нас объясняется тем, что мы ведем жизнь, которой ожидают от нас другие. Мы перестали чувствовать ритм собственной природы, ее таинственную неповторимость и свет.
Все души имеют разный облик. У каждого человека – своя неведомая судьба. Пытаясь повторить чьи-то действия или следовать готовому трафарету, мы отрекаемся от своей индивидуальности. Мы должны вернуться к внутреннему уединению, чтобы вновь обрести мечту, скрытую в глубинах нашей души. Мы должны смотреть на свою мечту с удивлением ребенка, открывшего нечто новое для себя. Когда мы снова научимся удивляться, как дети, то перед нами распахнется ласковый мир огромных возможностей. Мы всё чаще будем ощущать, что находимся на своем месте – там, где нам легко, тепло, радостно. Мы сбросим с себя ложный груз. Мы ощутим собственный внутренний ритм. Мы постепенно научим свою телесную оболочку величественно ступать по этой прекрасной земле.
Глава 4. Труд как поэтика роста
Глаз радуется движению
Человеческий глаз реагирует на мельчайшее движение. Ему приносит огромное наслаждение созерцать океан в час прилива и наблюдать, как при каждом приливе и отливе волны танцуют и бьются о берег. Глазу приятно следить за движением света и солнечных лучей, за облаками, ползущими над лугом. Глаз наблюдает за движением ветра, ворошащего листья и качающего деревья. Движение притягивает человека. Младенцу хочется ползать, потом – встать на ноги, а взрослый человек испытывает непреодолимое желание двигаться навстречу независимости и свободе.
Все живое движется, и это движение мы зовем ростом. Самый удивительный вид роста – не физический рост, а внутренний – рост души и жизни. В нем проявляется живущая в сердце священная тоска, которая приводит в движение человеческую жизнь. Больше всего наше сердце жаждет, чтобы это движение не оборвалось и не было скомкано, а продолжало плавно нарастать и стало ритмом нашей жизни.
В переменах и росте – таинственная сущность времени. С каждым новым переживанием растет наша душа и углубляется память. Человек вечно кочует, бредет от одного порога к другому, от одного события к следующему, совершенно на него не похожему. Новый опыт выявляет новое измерение души. Неудивительно, что с древних времен на человека смотрели как на странника. Такие странники часто проникали на чужие территории и в незнакомые места. Но, по словам Станиславского, самое долгое и увлекательное путешествие – путешествие внутрь себя.
Процесс роста в человеческой душе необычайно красив и сложен. Нам будет легче это понять, если мы представим себе ум в виде башни с окнами, выходящими на все стороны. Увы, многие так и остаются у одного окна и ежедневно наблюдают один и тот же вид с одной и той же точки зрения. Подлинный рост начинается, когда мы отходим от этого окна, разворачиваемся и двигаемся по внутренней башне своей души, выглядывая в разные окна, которые ждут, пока мы подойдем к ним. В этих окнах нам открываются виды на новые возможности, бытие, творчество. Довольство, привычка и слепота часто мешают человеку почувствовать собственную жизнь. Очень многое зависит от точки зрения – окна, в которое вы смотрите.
Расти – значит меняться
Говоря о поэтике роста, важно понять, почему возможности и перемены неизменно приносят нам благо. Они открывают в нас новые глубины. Их постоянное внутреннее движение напоминает нам о вечности, скрывающейся под наружной оболочкой нашей жизни. В глубине каждой жизни, какой бы скучной и бесплодной она ни казалась внешне, происходит что-то вечное. Перемены и возможности вступают в тайный сговор с ростом. Кардинал Ньюмен[41] прекрасно сказал: «Расти – значит меняться, совершенства же достигнет тот, кто меняется часто». Поэтому не стоит бояться перемен – они могут привести нас к совершенству. Совершенство не тождественно холодной завершенности. Оно не подразумевает, что человек избегает риска и опасности, чтобы сохранять душу в чистоте, а сознание – в безмятежности. Если вы готовы к риску и к неоднозначным последствиям роста, вы не отрываетесь от собственной жизни. Душа любит риск, и рост невозможен без риска. Гёльдерлин писал:
Возможности и перемены становятся ростом во времени, которое мы исчисляем днями. Мы живем в потоке дней. Этот ритм определяет нашу жизнь. Наша жизнь принимает очертания каждого нового дарованного нам дня. Польский поэт Тадеуш Ружевич говорит, как трудно написать хорошие стихи. Писатель пишет, и пишет, и пишет, но плоды его труда очень скудны. Тем не менее Ружевич приводит древнее изречение о том, что хорошо прожить день – труднее, чем написать книгу. Каждый день драгоценен, потому что отражает в миниатюре всю нашу жизнь. Каждый новый день открывает возможности и перспективы, о которых мы раньше не подозревали. Достойно использовать все те возможности, что дает нам жизнь, – значит ценить возможности каждого нового дня. Все дни разные. В Книге Откровения Господь говорит: «Прежнее прошло. <…> Се, творю всё новое»[43]. Новый день придает глубину тому, что уже произошло, и являет удивительное, нежданное, творческое. Мы можем хотеть изменить свою жизнь, можем прибегать к помощи психотерапии или религии, но наше новое мировосприятие так и останется просто словами, пока мы каждый день не будем претворять его в дело.
Благоговение кельтов перед новым днем
Кельты остро сознавали значимость каждого дня, каждый новый день они считали священным. Каждый день был для них новым началом. Есть прекрасная кельтская молитва, в которой новый день предстает как дар Бога. Весь ее текст построен на метафоре зрения. В ней содержится просьба, чтобы человек смог благословить «всё, что видит», а око Бога оберегало и направляло его день. День – время, когда Бог, человек, другие люди, природа благословляют друг друга.
Кельты проводили каждый новый день в окружении природы. Когда вы живете среди божественной красоты, которая зовется природой, легко встречать новый день творчески. Кельты воспринимали природу не как материю, а как бытие – пронизанное светом и тайной, сокровенное, полное возможностей, прекрасное.
В древней молитве «Крик оленя» тоже воспевается новый день:
В этой молитве нашло отражение свойственное кельтам сознание, что Бог вездесущ. Само пробуждение – дар. На пороге нового дня человеком владеет не гордыня, а жажда воспевать всё сущее. Бог предстает в телесном обличии, как божественный
Благоговение перед новым днем позволяет творчески воспринять то, что он может принести. Наша жизнь принимает облик прожитых нами дней. Дни входят в нас. Как это ни печально, в наше время день часто воспринимают как тюрьму, где можно растерять молодость, энергию, силы. День многим кажется тюрьмой прежде всего потому, что его обычно проводят на работе. Мы тратим много дней и времени на работу, в которой нет места творчеству и чувству. Пребывание на работе может стоить человеку значительных усилий и даваться с трудом. В большинстве своем мы работаем для кого-то еще и теряем много энергии. Энергия определяется в том числе работоспособностью. Весь день сидя в клетке, мы устаем и выбиваемся из сил. В больших городах люди, еще сонные, недавно вставшие с постели, нервные, подавленные, стоят по утрам в пробках. Напряжение и стресс уже украли у них день. К вечеру те же люди устают после долгого рабочего дня. К тому времени, как они добираются до дома, у них нет сил на желания, мысли и чувства, которые они откладывали весь день.
На первый взгляд, очень трудно примирить сферу работы и мир души. Большинство из нас работает, чтобы прокормиться. Мы должны зарабатывать на жизнь, выбора у нас нет. В то же время безработные чувствуют себя подавленно и униженно, страдают от потери уважения к себе. Но те, кто работает, часто попадают в ловушку предсказуемости и однообразия. Каждый день одно и то же. В работе есть некая обезличенность. От нас требуется лишь расходовать силы. Мы проводим день на рабочем месте, но, когда вечером уходим, то уже никому не нужны. Мы часто ощущаем, что, хотя наш труд нужен и востребован, он носит чисто практический характер и на самом деле его мало кто ценит. Труд вовсе не должен быть таким – он должен давать нам разные возможности и открывать путь к самореализации.
Душа стремится выразить себя
Человек стремится к самовыражению. Мышление – одно из прекраснейших проявлений души. Мысли отражают присущую душе стремительность. Можно сказать, что в мире нет ничего быстрее мысли. Она способна лететь куда угодно и достичь кого угодно. Стремительны и наши чувства; однако, хотя мысли и чувства – важная часть нашей личности, они, как правило, остаются невидимыми. Чтобы ощутить реальность собственной жизни, нам надо выразить этот незримый внутренний мир. Возможность самовыражения нужна каждому человеку. Когда мы совершаем какое-либо действие, незримое в нас обретает форму. Поэтому работа должна стать тем местом, где душа получает возможность зримого и реального присутствия. Наши неизведанные богатства, скрытые внутри нас сокровища могут обрести зримое воплощение. Наше естество жаждет самовыражения в том, что мы называем работой.
Я вырос на ферме. Мы жили бедно, и каждому из нас приходилось выполнять свою часть работы. Я всегда был благодарен судьбе за то, что научился труду. С тех пор возможность заниматься повседневными делами доставляет мне удовольствие. Когда день проходит впустую, я чувствую себя подавленным, а вечером у меня возникает ощущение, что я упустил многие возможности, дремавшие в этом дне. В деревне вы ясно видите результаты своего труда. Когда вы копаете картошку, вы собираете осязаемый урожай; земля приносит до времени скрытые, питательные плоды. Когда вы строите стену в поле, меняется ландшафт. Если вы отправляетесь на болото за торфом, к вечеру скапливается целая гора торфа, готового к сушке. Работа на ферме приносит огромное удовлетворение. Хоть это тяжелый труд, вы видите его плоды. Покинув дом, я вступил в сферу мысли, литературы, поэзии.
Такая работа происходит незримо. Когда вы занимаетесь умственным трудом, вы ничего не видите. Лишь иногда вы мельком замечаете, что ваши усилия рождают какое-то неуловимое движение. Чтобы ощущать невидимые плоды, которые приносит интеллектуальный труд, нужны огромное терпение и доверие к себе. Вам надо приучить свое внутреннее зрение к сфере невидимого, где прорастают мысли и пускают корни чувства.
Мир суеверий
Многим людям их работа не приносит удовлетворения, потому что не дает простора ни для развития, ни для творчества. Чаще всего это обезличенное пространство, где на первый план выходят практическая польза и имидж. Поскольку работа требует энергии и усилий, работник всегда оказывается в уязвимом положении. Даже в древности кельты верили, что можно с помощью злых сил заставить природу действовать против работника. Когда между людьми существовала неприязнь или они хотели причинить кому-то вред, они часто устраивали так, чтобы в огороде у этого человека ничего не выросло. С огородом было связано множество суеверий. Например, один сосед из зависти к другому мог подложить яйца на его грядки с картофелем. Когда приходило время собирать урожай и сосед шел копать картошку, он обнаруживал, что она сгнила. Проклятие воплотилось в злом заклинании и его символе – яйце. Поэтому огород истощился и перестал приносить плоды.
Многие кельтские суеверия связаны с первым днем мая. В этот день кельты охраняли свои колодцы от злых духов, которые могли разрушить, отравить или испортить их. Примером такого воздействия злых сил может служить история, случившаяся, как рассказывал мой дядя, в соседней деревне. Однажды майским утром некий фермер пас свой скот. По пути он встретил странную женщину, которая шла через луг, таща за собой веревку. Он поздоровался с ней: «Dia Dhuit» («Бог с тобой»). Она не ответила, повернулась к нему спиной и исчезла, оставив веревку на земле. Веревка была хорошая, фермер поднял ее, свернул и отнес в дом. Он бросил ее в бочку в одной из хозяйственных пристроек, а потом забыл о ней. На следующий год во время жатвы соседи помогали ему отвезти с луга сено на телеге, в которую запрягли лошадь, и им понадобилась еще одна веревка, чтобы привязать сено. Кто-то спросил фермера, не найдется ли у него другой веревки. Он ответил: «Níl aon rópa agam ach rópa an t-sean cailleach», – то есть: «У меня нет другой веревки кроме той, что досталась мне от старой ведьмы». Он отправился в сарай за веревкой, но, когда подошел к бочке, увидел, что она наполнена маслом. Встреченная им старуха была далеко не безобидной: в то майское утро она украла все сливки и всё плодородие деревни. Когда она бросила веревку, в нее перешла ее колдовская сила, и сливки оказались в бочке. Эта быличка иллюстрирует представление о том, что в опасный день первого мая урожай и плоды трудов иногда могут отобрать.
Присутствие как материя души
В наше время негативная атмосфера на работе может оказывать крайне разрушительное воздействие. Говоря о человеке, мы говорим о его присутствии. Именно в присутствии человека нам открывается его индивидуальность. Присутствие – материя души человека. Когда речь идет о группе людей, то присутствие выражается в определенной атмосфере или духе этой группы. Дух, который царит на рабочем месте, неуловимо отражает присутствие членов конкретной группы. Дух группы трудно описать или проанализировать, но его сила и влияние ощущаются сразу. Когда это позитивный дух, происходят удивительные вещи. Люди приходят на работу с радостью, потому что там их встречает заботливая, доброжелательная, творческая атмосфера. Если же на рабочем месте тягостная, угнетающая обстановка, то, просыпаясь утром, люди буквально заболевают от одной мысли о работе. Печально, что столько людей проводят значительную часть немногого отпущенного им на земле времени в разрушительной и тягостной рабочей атмосфере. Рабочая среда бывает крайне враждебной, отношения в ней часто определяет власть. Мы работаем на людей, обладающих некоторой властью над нами. Они могут нас уволить, могут критиковать нас, принуждать к чему-либо, посягать на наше чувство собственного достоинства. Это неблагоприятная атмосфера. Другие люди получают власть над нами, потому что мы отдаем им свою силу.
Задайтесь вопросом: какими вы представляете себе людей, имеющих власть над вами? Одна моя знакомая работает в школе, у директора которой очень неустойчивый характер. Он слабый человек, повсюду видит угрозу и злоупотребляет свой властью. Как-то на собрании по случаю начала нового семестра он устроил разнос всему преподавательскому составу. На следующий день моя знакомая встретила его в городе вместе с женой. Ее поразило, насколько непредставительным он выглядел вне своего рабочего места, где был облечен властью. Это бросилось в глаза моей знакомой, потому что директор школы казался ей властным человеком.
Иногда мы позволяем другим действовать на нас разрушительно уже тем, что не подвергаем сомнению их права. Когда ложь прикидывается силой, сомнение – самый быстрый способ ее разоблачить. Вспомните сказку о голом короле. Король думал, что шествует по городу в новом платье, хотя на самом-то деле он был совершенно голым. Все приветствовали его и хвалили его прекрасный костюм. Все действовали по молчаливому согласию, пока ребенок не выпалил всё как есть. Правда обладает огромной силой. В Новом Завете сказано: «Живите в истине, и истина сделает вас свободными»[44]. Эта аксиома верна в любой ситуации. Мягко, без всякой враждебности задав человеку вопрос, имеющий своей целью уяснение истины, как вы ее понимаете, вы можете помешать ему всецело контролировать ситуацию. Это избавит людей со сложной и тонкой душевной организацией от вынужденной необходимости выполнять роль винтика в чужом механизме.
Слабость и власть
Зачастую люди, облеченные властью, не так сильны, как хотят казаться. Нередко к власти отчаянно стремятся именно слабые люди. Чтобы компенсировать собственную бесхарактерность и уязвимость, они ищут места, которое обеспечило бы им власть. Слабый человек у власти никогда не распоряжается этой властью великодушно, потому что в любых вопросах или альтернативных возможностях видит угрозу своему превосходству и первенству. Если вы хотите творчески полемизировать с таким человеком, вам следует вести себя с ним мягко, без лишней прямолинейности. Только так ваши правдивые слова достигнут сознания этого испуганного человека, добившегося власти.
Рабочее место – территория власти, которая может быть и территорией контроля. Контроль разрушителен, ибо он посягает на независимость и самостоятельность человека. Мы снова оказываемся в положении ребенка, вынужденного подчиняться взрослым. Мы нередко проецируем на людей, облеченных властью, свое детское отношение к родителям и смотрим на них как на великанов. Между властью и авторитетом есть существенное различие. Если вы сознаёте собственную внутреннюю власть над собой, вы сами себе авторитет. Слово «авторитет» подразумевает, что вы автор своих идей и действий. Человеческое общество функционирует посредством структур власти. Вот почему желательно, чтобы власть была в руках людей, наделенных тонкостью чувств, воображением и способностью к состраданию. Такие люди могут стать проводниками серьезных перемен к лучшему.
Когда вас контролируют, к вам относятся не как к субъекту, а как к объекту. Часто люди, облеченные властью, инстинктивно чувствуют, как обернуть систему против вас. Я знаю одного миллионера, который нажил состояние на продаже одежды. Работающим на него женщинам платили мало. Периодически он ощущал, что среди них нарастает недовольство. Однажды он включил радио на полную громкость. Все сотрудники стали жаловаться. Он наблюдал, как нарастает агрессия, пока группа работников не пришла к нему и не попросила убавить громкость. Он отказался. Они высказались более решительно и пригрозили ему забастовкой. Он упорно не делал потише. Когда они уже чуть ли не вышли на улицу, он убавил громкость. Он позволил им думать, что они обладают некоторым влиянием. Они вернулись к работе, чувствуя, что одержали победу над начальником, хотя именно он был инициатором конфликта. Это произошло сорок лет назад. В наше время профсоюзы и движения за права трудящихся не позволяют работодателям заниматься такой явной манипуляцией. Однако людей по-прежнему эксплуатируют на работе. Руководители стали применять менее очевидные стратегии контроля и отчуждения.
На рабочем месте бывает серьезная конкуренция. Руководство иногда настраивает работников друг против друга. Поэтому на работе мы лично соревнуемся с коллегами в плане работоспособности. Мы начинаем воспринимать коллег как угрозу. Когда производительность ставится во главу угла, каждый работник сводится к простой функции. Было бы прекрасно, если бы работа вдохновляла, если бы она требовала творческого подхода. Тогда наши таланты были бы востребованы, а наш вклад – заметен. У каждого свой особый талант. Когда у нас есть возможность развивать и раскрывать свои способности, мы чувствуем себя счастливее. Мы свободно черпаем вдохновение в общении с другими людьми. Кроме того, поскольку талант каждого в отношении к общей деятельности уникален, коллегам ни к чему конкурировать друг с другом. Это делает работу открытой к энергии, ритму и талантам души. Нет причины, по которой такому творчеству не было бы места на любой работе.
Труд должен приносить пользу не только работодателям и владельцам компаний. Важно, чтобы работа была полезна самим сотрудникам и обществу. Следует разработать модели, позволяющие работникам получать свою долю прибыли. В контексте воображения и пробуждения души труд надо понимать как вклад в творческую деятельность и развитие общества. Фирма или предприятие, получающие большую прибыль, должны оказывать поддержку малоимущим и тем, у кого нет никаких льгот. Начинать надо с создания благоприятной рабочей атмосферы. Не надо бояться честных вопросов, даже если они кажутся неудобными. Если изготовленные продукты наносят вред людям или природе, то сам процесс производства заслуживает порицания – и его следует перестроить.
Один из самых ярких и проницательных мыслителей, писавших о труде, – Карл Маркс. Он показал, как труд может мешать человеку проявлять свою природу или реализовывать свой потенциал. Некоторые виды работы окрашивают человеческую жизнь в однообразные и мрачные тона. В наше время эта философская традиция оказалась источником наиболее точных, содержательных и емких критических теорий. Школа критической мысли провела исчерпывающий анализ индустриального общества. Ее представители отмечали, что работа и потребление подавляют личность и отодвигают ее на второй план. Критическая теория во многом способствовала восстановлению прав человеческой души, продемонстрировала, насколько неуловимы и вездесущи силы отчуждения.
Современное общество поклоняется практической пользе. Такие понятия, как «процесс», «метод», «модель» и «проект», проникли в язык, и мы пользуемся ими, описывая свои отношения с миром. Для исцеления души необходимо заново открыть другого, чтобы вновь оживить ощущение тайны, сознание возможностей и способность к состраданию. Тогда власть мертвой функции пойдет на убыль, а наша деятельность наполнится новой энергией. Выражаясь философски, бытие находит выражение в делании. Возродить ощущение «другости» – важнейшая мистическая задача современного общества. Кельтская духовность может внести огромный вклад в укрепление этого чувства «другости». В характерной для нее метафизике дружбы присутствует глубокое осознание «другости» природы, личности и божества. Однако, выстраивая диалог с кельтской традицией в наши дни, мы должны подходить к ней критически и вдумчиво, иначе мы рискуем превратить кельтскую мистику еще в одну модную и экзотическую программу духовного развития, которые так любит наша падкая на сенсации, зависимая культура.
В негативной рабочей обстановке, где вас контролируют, где вы оказываетесь под властью других, а ваше присутствие сводится к простой функции, всё определяет конкуренция. В творческой рабочей атмосфере, где задействован ваш талант, соперничества нет. Душа преодолевает потребность в конкуренции. Те, кто привык всё измерять количественными показателями, постоянно соревнуются между собой, руководствуясь принципом: чем больше у тебя, тем меньше у меня. Но душа исходит из совершенно иного принципа: чем больше у тебя, тем больше у всех нас. Ритм души – это удивительный дар нескончаемого взаимообогащения.
Ловушка обманчивого единения
Пересмотр своего отношения к работе помогает удовлетворить одну из важнейших потребностей каждого человека – потребность быть частью группы. Каждый хочет осознавать себя частью группы. Нам хочется принадлежать к какому-нибудь сообществу, быть членом семьи и рабочего коллектива. С этой точки зрения работа открывает безграничный простор для творчества. Представьте себе, как прекрасно было бы, если бы на работе вы могли оставаться собой и раскрывать свой подлинный характер, талант и воображение. Нет необходимости разграничивать свой дом, частную жизнь и работу. Они могут творчески перетекать друг в друга, взаимно обогащаясь. Но многие люди становятся частью какой-либо системы, потому что их принуждают к этому и контролируют.
Часто люди крайне беспечны в вопросе о том, какой характер носит их принадлежность к той или иной группе. Очень многие слишком наивно понимают ту систему, в которую вовлекаются. Когда их вдруг отстраняют от дел или когда система перестает функционировать, они чувствуют себя разбитыми, ранеными, униженными. Почти в любой организации, на любом предприятии можно встретить множество разочарованных людей. Первоначально они вложили всю свою энергию и открытость к объединению в деятельность коллектива, но затем разочаровались – их надежды не оправдались, к ним относились просто как к части механизма. Их энергия была нужна, ее использовали, но их душа оставалась незатронутой.
Суть в том, что нельзя полностью отдаваться чему бы то ни было. Очень важно соблюдать меру в единении. Не следует всецело принадлежать идее или системе. Часто люди испытывают потребность быть частью какой-нибудь системы, потому что боятся жить собственной жизнью. Когда наша душа пробуждается, мы осознаём, что именно она – подлинный источник целостности. Она – надежное хранилище наших устремлений и целей. Потребность ощущать себя частью
Работа и воображение
Радует, что сегодня руководители компаний всё чаще осознают роль воображения как важного и необходимого качества. Однако не потому, что в компаниях приветствуется воображение как таковое. В компаниях воображение ценят по другим причинам: рынок сейчас очень динамичен и меняется с такой скоростью, что прежние модели производственного контроля не работают. Назревает понимание: система поэтапного рутинного контроля работы и работников уже не приносит результатов. Оттого-то теперь компании стремятся к тому, чтобы человек работал с душой. Интерес к душе вызван тем, что она – вместилище воображения.
Воображение – творческая сила, присущая каждому человеку. Оно всегда обращается к разным граням действительности и открывает такие возможности познания и творчества, которые ум, привыкший всё контролировать и обо всем судить, разглядеть не в состоянии. Воображение работает на грани между светом и тьмой, зримым и незримым, поиском и неизвестностью, предположением и фактом. Воображение тесно связано с возможностью. Чуткое, живое воображение не дает факту застыть и превратиться в нечто окончательное, – он сохраняет свою динамику, открывая новые возможности и просторы для творчества.
Когда я, живя в Берлине, работал над диссертацией, мне посчастливилось быть соседом замечательного индийского специалиста по философии науки, автора нескольких удивительных книг о развитии научного знания. Так как он был научным руководителем многих аспирантов, я спросил его, от чего он посоветует мне отталкиваться в исследовании философии Гегеля. Он ответил, что большинство исследователей пытаются сформулировать выводы или доказать гипотезу, сопротивляющуюся критике. К этому стремятся все, и ничего нового здесь нет. Но мне следует пойти другим путем. Он сказал, что, если я попытаюсь нащупать в этой области несколько вопросов, которыми никто раньше не задавался, мне удастся обнаружить что-то поистине оригинальное и стоящее. Своим советом он призвал меня мыслить по-новому, найти совершенно новый подход к рассматриваемой теме.
Хотя люди прикладывают много усилий к выполнению работы, они редко задействуют живое воображение. Как правило, на рабочем месте преобладает безликая рутина. Даже критические высказывания работников становятся предсказуемыми и строятся по одной и той же схеме. Часто новые люди привносят новые подходы и ставят новые вопросы. Иногда казавшаяся безнадежной ситуация открывается с неожиданной и интригующей стороны. Пробуждаются возможности, дремавшие под оболочкой привычного серого однообразия. Люди ощущают прилив сил и энтузиазма; работа в этой организации оживает и наполняется новым смыслом. Человек, способный мыслить нелинейно, непредсказуемо, в обход шаблонов, включая воображение, может побудить своих коллег переосмыслить рабочий процесс, увидеть в нем нечто увлекательное и вдохновляющее. Поэтому в современных корпорациях такая важная роль отводится людям с мышлением поэта или художника. Художник способен внести в эту среду свежесть, которой ей так не хватает, открыть окна и двери там, где раньше были сплошные стены. Благодаря такому подходу на первый план на рабочем месте выходит энергия творчества и естественности.
Естественность и преграды
Когда рабочий процесс строится искусственно, с принуждением, не может произойти ничего нового. Душе ничего нельзя навязать. Когда я жил в Германии, в моем сознании стала происходить постоянная напряженная работа. Из-за этого у меня начались проблемы со сном. Если в течение дня вы занимаетесь физическим трудом, то можете спать очень мало. Если вы заняты скрупулезной и сложной умственной работой, сон вам необходим. У меня началась настоящая бессонница. Встав с постели, я мог поработать час, а потом вдруг чувствовал себя уставшим и подавленным. Когда надо было ложиться спать, начиналась настоящая пытка, и каждую ночь я отчаянно старался уснуть. Я перепробовал всё. Помню, однажды ночью я совсем выбился из сил и сказал себе: смирись, ты больше никогда не сможешь нормально уснуть, ты никогда не выспишься и будешь страдать от этого всю жизнь. Удивительно, но, как только я мысленно смирился с такой перспективой, я уснул – не прошло и пяти минут. В следующие несколько ночей мой сон вернулся в нормальный ритм. Именно настойчивое желание уснуть мешало мне спать. Как только я распрощался с ним, сон вернулся естественным образом.
Когда на работе мы искусственно напрягаем волю и интеллект, монотонность только усиливается. Когда же мы позволяем ожить воображению, озаряющему душу, работа предстает в совершенно новом свете. Не следует относиться к своей работе равнодушно, с безразличием. Очень важно внимательно приглядеться к своей работе, попытаться понять, отвечает ли ваша работа и обстановка на вашем рабочем месте вашей индивидуальности, чувству собственного достоинства, вашим талантам. Если нет – вам, возможно, следует сделать выбор. Продавая свою душу, человек в конечном счете покупает несчастливую жизнь.
Стремление выглядеть солидно и обезопасить себя неуловимо затягивает человека в свои сети. Часто те, кто бросается в крайности, оказываются ближе к обновлению и переосмыслению собственной жизни. Те, кто попадает в ловушку заурядной, тривиальной солидности, сбиваются с дороги, даже не сознавая этого. Такая опасность нередко подстерегает деловых людей. Многие из них привыкли изо дня в день задействовать лишь одну сторону своего мышления – стратегическую, тактическую, механическую. Это входит у них в привычку, которая постепенно распространяется на всё, в том числе и на внутренний мир. Обладая большим профессиональным авторитетом, вне своей работы они выглядят несчастными и растерянными. Нельзя подавлять свою душу, ничем за это в итоге не заплатив. Работа может легко убить спонтанность и творческое начало, заместить собой самосознание человека. В одной из самых тревожных новелл XX века сюрреалистически изображена участь, постигшая одного дотошного и безупречного чиновника. Это «Превращение» Кафки, начинающееся поразительной фразой: «Проснувшись однажды утром после беспокойного сна, Грегор Замза обнаружил, что он у себя в постели превратился в страшное насекомое»[46]. Кафка с его выразительными отстраненными описаниями, сюрреалистическими деталями и черным юмором с неподражаемой точностью рисовал системы и людей, оказавшихся частью их механизма.
Приверженность роли убивает
Если мы напрягаем только волю и ум, работа подменяет собой наше «я». На одном из лондонских кладбищ есть надгробие с комичной эпитафией: «Здесь лежит Джереми Браун, родившийся человеком и умерший бакалейщиком». Зачастую самосознание человека, вся необыкновенная сложность его души и красочность внутреннего мира оказываются втиснуты в рамки профессионального статуса. Человек становится заложником своей социальной и профессиональной роли. Он ограничивает и обедняет свою жизнь, забывает о собственной личности, всё больше отрывается от жизни. Встречаясь с таким человеком, вы видите только его роль. Вы ищете человека, но безуспешно. Задействовать лишь поверхностно-прямолинейные свойства ума очень опасно. Поэтому крупные компании постепенно осознают, насколько им необходимы творческое волнение и непредсказуемость, берущие начало в мире воображения. Они необходимы, ибо наполняют человеческую жизнь страстью и энергией. Если наше «я» живет только внешними событиями и продолжает механически скользить по поверхности, у нас незаметно накапливается усталость. Если человек живет так годами, он постепенно приходит в отчаяние.
Сизиф
Когда усталость входит в привычку, она разрушает естественный защитный слой нашей души. Вспомним миф о Сизифе, осужденном вечно вкатывать на гору огромный камень. Едва он достигал вершины, глыба выскальзывала у него из рук и падала вниз. Если бы Сизиф решил больше не вкатывать камень на гору, он обрел бы покой. Но он был пленником тщетных усилий, обреченным снова и снова браться за одно и то же дело и никогда не доводить его до конца. Он вынужден вечно катить камень в гору, зная, что ему никогда не добраться до вершины. Любой предприниматель или сотрудник компании, продолжающий держаться за некую внешнюю роль и мыслить одномерно, подобен Сизифу. Такие люди могут оказаться на грани срыва. Нередко срыв – это отчаянная попытка души прорваться сквозь тягостную оболочку роли. Человеческая душа глубока, и поверхностная сторона работы не может ее заполнить. Двигаясь по накатанной, вы попадаете в плен одной-единственной точки зрения. Вы теряете способность повернуться к другим окнам своей души и созерцать другие виды, полные чудес и возможностей.
Спешка – еще одна распространенная причина стресса на работе. Скорость современной жизни растет в геометрической прогрессии. Когда события происходят слишком быстро, они не дают ничему прийти в равновесие, улечься, вырасти. Есть прекрасная история об одном исследователе Африки. Он очень торопился пробраться сквозь джунгли. Три или четыре африканца помогали ему нести оборудование. Примерно три дня они мчались вперед. На исходе третьего дня африканцы сели на землю и отказались двигаться дальше.
Ученый уговаривал их встать, объясняя, что ему совершенно необходимо добраться до места назначения в определенный срок. Они не шелохнулись. Он не мог понять, в чем дело; после долгих увещеваний ему наконец удалось выяснить у одного из туземцев причину такого поведения. «Мы слишком быстро шли сюда, – сказал тот, – теперь нам надо подождать, чтобы наши духи могли догнать нас». Многие люди, втайне уставшие от работы, никогда не пытались позволить своим духам догнать их. Отводите больше времени самим себе – это простое, но совершенно необходимое созерцательное упражнение; отложите в сторону все дела. Дайте себе почувствовать присутствие собственной души, которой вы так часто пренебрегаете, и вновь прикоснуться к ней. Так вы сможете вновь обрести потерянный ключ к тайне своей личности.
В кельтской традиции мы видим совершенно иную концепцию времени, иное его восприятие. Кельты чувствовали природу и радовались ее присутствию именно потому, что время было для них окном в вечность. Они никогда не воспринимали время просто как срок, отведенный на выполнение конкретной задачи. Время давало возможность любоваться. Это одна из прекрасных черт Ирландии по сей день. У людей здесь по-прежнему есть время. В отличие от многих западных стран, Ирландия живет в более свободном и размеренном ритме. Местные жители еще не стали жертвой спешки и стремления к бездушной эффективности.
Лосось мудрости
В поведении души есть много удивительных парадоксов. Иногда прямолинейный, односторонний подход мешает человеку разглядеть пользу и плоды собственного труда. Воображению присущ особый способ в
В реке Слейн, протекающей в графстве Мит, водился Лосось Мудрости. Поймавший и съевший этого лосося мог стать величайшим и самым талантливым из ирландских поэтов, а кроме того, получить дар провидения. Жил-был человек по имени Финн Прорицатель[47], на протяжении семи лет пытавшийся поймать лосося. Юный Финн Маккул пришел к нему, чтобы научиться поэтическому искусству. Однажды Финн Прорицатель вернулся с пойманным Лососем Мудрости. Он разжег огонь и насадил лосося на вертел. Переворачивать лосося следовало очень осторожно, нельзя было допустить, чтобы он подгорел, иначе пропал бы заключенный в нем дар. Вскоре пламя стало слабеть, и как следует приготовить лосося уже не получалось. Финну Прорицателю некого было послать за дровами. Как раз в этот момент вернулся из леса Финн, его ученик, которому он и велел медленно переворачивать лосося на вертеле. Юный Финн Маккул начал поворачивать вертел с лососем, но по обыкновению замечтался, и мысли его унеслись далеко. Когда он снова взглянул на лосося, то увидел, что на боку у рыбы образовался пузырь. Юноша перепугался, зная, что Финн Прорицатель придет в ярость, если он испортит лосося. Большим пальцем он нажал на пузырь, пытаясь вдавить его обратно. Он обжег палец и, чтобы унять боль, сунул его в рот. На его пальце осталось немного лососьего жира, и едва он проглотил эту каплю, как получил мудрость, дар прорицания и талант поэта. Вскоре старый Финн вернулся с дровами. Лишь только он увидел глаза молодого Финна, как понял, что случилось. Он пришел в отчаяние – ведь дар, которого он так упорно добивался, в последний момент уплыл у него из-под носа и достался простодушному юноше, ни о чем таком и не мечтавшему.
Эта история показывает, как человек, мыслящий прямолинейно, может, несмотря на свою искренность и старательность, упустить дар. Воображение благосклонно к случаю и поэтому часто выбирает не прямой, а извилистый путь. Риск и открытость вознаграждаются плодами творчества, красоты, духа.
Иногда у человека возникают трудности с работой не потому, что работа ему не подходит или он не способен к ней, а потому, что у него размытые и искаженные представления о собственном труде. Часто таким людям не хватает сосредоточенности, и они позволяют своему хрупкому восприятию распыляться и рассыпаться на фрагменты. Работа перестает быть для них способом самореализации и сферой, где действует воображение, превращаясь вместо этого в проверку на прочность и в западню.
Ложные представления лишают способности к действию
Поделиться книгой: