Но шкипер, чей галеас, набитый бочками с сельдью, застрял в заливе неподалеку от Марстранда в тот момент, когда впереди было уже открытое море, мрачно посмотрел на Торарина и ответил:
— Ты, значит, называешь это прекрасной погодой?
— Ну а как же я могу называть такую погоду иначе? — спросил Торарин. Глаза его при этом были невинны, как у ребенка. — Небо днем ясное, синее. Да и ночи столь же нарядные и тихие, как дни. Разве мне доводилось когда раньше ездить по льду? Не так уж часто море здесь замерзает, а если в какой-то год оно льдом и покрывалось, то шторм через несколько дней разгонял его.
Шкипер стоял угрюмый и хмурый. На болтовню Торарина он ничего не ответил. Тогда Торарин полюбопытствовал, отчего тот не сходит в Марстранд.
— Тут ведь будет не более часа пути по льду, — сказал Торарин. Однако ответа не последовало и на это. Торарин понял, что парень, видно, ни на минуту не желает оставить свой галеас из боязни упустить момент, когда льды начнут отступать и можно будет выйти в море.
«Редко у кого я видел такие полные тоски глаза», — подумал Торарин.
А шкиперу, уже много дней запертому в шхерах, приходили в голову разные мысли, и он спросил Торарина:
— Вот ты везде ездишь и слышишь, что там люди говорят о всяком. Может, известно тебе, зачем Бог надолго запер здесь все выходы в море и держит всех нас в плену?
Как только он это сказал, Торарин сразу переменил тон, однако сделал вид, будто не понимает:
— Не знаю, о чем это ты говоришь.
— Послушай, как-то я простоял в Бергене целый месяц, день за днем дул тогда встречный ветер, и ни один корабль из гавани выйти не мог. А на одном из застрявших там кораблей скрывался в это время человек, ограбивший церковь, и не случись тогда шторм, ему удалось бы сбежать. Люди тем временем узнали, где прятался грабитель, и как только он взят был с корабля на берег, погода сразу исправилась и задул попутный ветер. Понимаешь теперь, о чем я думаю, когда спрашиваю тебя: знаешь ли ты, отчего Бог держит закрытыми ворота в море?
На мгновение Торарин замолчал. Казалось, он хотел ответить серьезно. Однако передумал и сказал:
— Я гляжу, ты совсем уже скис от долгого сидения в шхерах. А отчего не сходить тебе в Марстранд? Уж можешь мне поверить, что нынче там не скучают. В городе собрались теперь сотни чужестранцев. А потому как заняться им нечем, они там только пьют да танцуют.
— С чего же это им так весело? — поинтересовался шкипер.
— Так ведь там собрались такие же моряки с застрявших во льду кораблей, как и ты. Много рыбаков, возвратившихся домой после отлова сельди. Потом, в городе сейчас добрая сотня шотландских ландскнехтов, получивших отпуск со службы. Теперь дожидаются они случая отправиться в свою Шотландию. Неужто вся эта братия станет ходить там с опущенными головами и упустит возможность повеселиться всласть?
— Не знаю, может, и есть у них желание веселиться, только, по мне, так уж лучше здесь ждать, — сказал шкипер.
Торарин бросил на него быстрый взгляд. Шкипер был высок и сухощав. Глаза у него были светлые и чистые, как вода, и смотрели они очень грустно. «Нет, парня этого развеселить не под силу никому», — подумал Торарин.
А шкипер снова завел с ним разговор.
— Эти шотландцы, — спросил он, — люди хорошие?
— Может, это ты и повезешь их в Шотландию? — вопросом ответил на его вопрос Торарин.
— У меня груз до Эдинбурга, — добавил шкипер, — и один из шотландцев сейчас только был здесь и спрашивал, согласен ли я взять их с собой. Но мне не очень-то нравится идти в море, имея на борту таких буянов. И я сказал ему, что мне надо бы подумать. Ты что-нибудь слышал о них? Думаешь, можно их взять без опаски?
— Я только слышал о них, что это храбрый народ. Можешь смело брать их с собой.
Однако стоило Торарину сказать это, как собака его тотчас поднялась, встала в повозке, задрала нос к небу и завыла.
Торарин сразу же перестал расхваливать шотландцев.
— Что это вдруг с тобой, Грим, собачка моя? — спросил он. — Небось считаешь, что я больно долго стою здесь да время понапрасну трачу за разговорами?
Торарин приготовился ехать.
— Ладно, удачи тебе! — сказал он на прощание.
Торарин направился в Марстранд по узкой протоке между островками Клёверён и Куён. А когда впереди уже показался Марстранд, он увидел вдруг, что был на льду не один.
В ярком свете луны хорошо был виден высокий мужчина, осанистой походкой шагавший по снегу. На нем была шляпа, украшенная перьями, и богатая одежда с широкими буфами на рукавах.
«Гляди-ка, — сказал Торарин самому себе, — значит, это сэр Арчи, командир шотландцев, был на галеасе и договаривался со шкипером».
Торарин был со своей повозкой так близко от шотландца, что даже заехал на длинную тень его, скользившую за ним по снегу. Передними копытами лошадь уже ступила на перья шляпы в рисунке тени.
— Грим, — сказал Торарин, — может быть, предложим ему доехать до города в нашей повозке?
Собака тотчас же стала подниматься, и Торарин поспешил положить руку ей на спину.
— Успокойся, Грим, собачка моя! Вижу, что шотландцев ты недолюбливаешь.
Сэр Арчи между тем не замечал, что кто-то едет совсем рядом от него. Он шел, не оглядываясь. Торарин принял чуть в сторону, собираясь его объехать. И тут увидел он за спиной шотландского господина еще одну тень или что-то похожее на тень. Это было нечто серое, вытянутое и тонкое, плывущее по снегу бесшумно и не оставляя никаких следов. Шотландец шел широкими шагами. Он не смотрел ни вправо, ни влево. Но серая тень скользила столь близко от него, что казалось, будто она что-то хотела шепнуть ему на ухо.
Торарин проехал еще немного вперед, пока не поравнялся с ними обоими. Свет луны позволил ему разглядеть лицо шотландца. Брови его были сдвинуты, а выражение на лице такое, словно ему докучала какая-то неприятная мысль. И как раз в тот момент, когда Торарин обогнал его, он оглянулся и посмотрел назад, будто почувствовал за спиной чье-то присутствие.
Торарин отчетливо видел теперь, что за сэром Арчи, крадучись, скользит молодая девушка в серой просторной одежде, но сэр Арчи не замечал ее. Когда он обернулся, она тотчас застыла на месте; на нее легла тень самого сэра Арчи, широкая и темная, и скрыла ее.
Сэр Арчи пошел дальше, и тогда девушка вновь постаралась приблизиться к нему и опять пошла за ним, словно бы нашептывая ему все время что-то в ухо.
Когда же Торарин увидел все это, его охватил такой ужас, что совладать с ним он уже не смог. Он закричал что было сил и так хлестнул лошадь, что она рванулась и понесла, а когда остановилась у двери его лачуги, с нее лил пот.
ПРЕСЛЕДОВАНИЕ
Город со всеми своими домами и строениями находился в той части острова Марстранд, что была обращена в сторону шхер и прикрывалась целым венком из островков — малых и совсем крошечных. Здесь были городские улочки и переулки, всегда заполненные людьми, здесь была гавань, забитая кораблями и лодками, здесь солили сельдь, чистили рыбу, здесь же неподалеку были церковь и кладбище, ратуша и рынок. И здесь росло много высоких деревьев, зеленые кроны которых летом всегда раскачивались на ветру.
А на другой половине острова Марстранд, обращенной к западу, в сторону моря и не защищенной ни островками, ни шхерами, не было ничего, кроме голых скал да изрезанных, уходящих в море каменных гряд. Были еще бугры бурого цвета, поросшие вереском, заросли терновника, норы выдр и лисиц, гнезда чаек и гаг, но не было там ни тропинок, ни домов, ни людей.
Лачуга Торарина стояла высоко, на самом гребне острова, так что по одну сторону от нее лежал город, а по другую была пустошь. И когда Эльсалилль открывала дверь, перед собой видела она лишь большие голые камни, с которых в сторону запада открывалась безбрежная даль, где у горизонта просматривалась темная полоска открытого моря.
Когда море вокруг Марстранда вдруг покрывалось льдом, моряки и рыбаки, оказавшиеся запертыми в городе, ходили часто мимо дома Торарина, чтобы, забравшись на скалы, всматриваться в море, не начали ли проливы сбрасывать с себя ледяное покрывало.
Эльсалилль часто стояла в дверях и смотрела, как люди шли к скалам. После свалившегося на нее большого горя сердце ее постоянно тосковало, и она думала: «По-моему, люди, которым есть чего ждать в жизни, должны быть счастливы. А у меня вот в целом мире не осталось никого, и ждать мне от жизни нечего».
Как-то под вечер Эльсалилль увидела на скале мужчину в широкополой шляпе с большим пером, глядевшего, как и остальные, на запад, в море. Эльсалилль сразу узнала в нем сэра Арчи, старшего среди шотландцев, того самого, что заговорил с ней тогда на причале.
Когда он, возвращаясь в город, проходил мимо дома Торарина, Эльсалилль еще стояла в дверях. И плакала.
— Почему ты плачешь? — спросил он и остановился.
— Плачу я оттого, что нет у меня никаких желаний и мне не к чему в жизни стремиться, — ответила Эльсалилль. — Когда я увидела, как вы стоите на скале и всматриваетесь в море, я подумала: «Вот у него там, по другую сторону моря, есть, конечно же, дом, и он желает поскорее туда отправиться».
От этих слов сердце сэра Арчи смягчилось, и он сказал:
— Много лет никто уже не говорил со мной о моем доме. Одному Богу известно, что там делается теперь в усадьбе моего отца. Когда я оставил дом, чтобы служить в чужих странах, мне было семнадцать лет.
Сказав это, сэр Арчи вошел внутрь бедной лачуги и стал рассказывать Эльсалилль о своем доме.
И Эльсалилль сидела молча и слушала сэра Арчи, а говорил он долго и интересно. И каждое слово, слетавшее с уст его, доставляло Эльсалилль счастье.
Когда же подошло время уходить, сэр Арчи спросил у Эльсалилль разрешения поцеловать ее. Эльсалилль сказала «нет» и подалась к двери. Но сэр Арчи преградил ей дорогу и попытался вырвать поцелуй силой. И в этот момент дверь вдруг открылась, и в дом стремительно вошла хозяйка.
Сэр Арчи тотчас отпрянул от Эльсалилль и, протянув ей на прощание руку, поспешил прочь.
Мать Торарина сказала Эльсалилль:
— Правильно ты сделала, что послала за мной. Не пристало молодой девушке одной оставаться дома с таким мужчиной, как сэр Арчи. Ты ведь знаешь, что у наемников этих нет ни совести, ни чести.
— Разве я за вами посылала? — удивилась Эльсалилль.
— Ну да, — ответила старуха, — я стояла на причале и работала, и тут вдруг подходит ко мне невысокая такая девушка, которую я раньше никогда не видела, и говорит, что ты передаешь мне привет и просишь поскорее домой идти.
— Как выглядела эта девушка? — спросила Эльсалилль.
— Да я не рассмотрела даже ее как следует, так что, как она выглядит, сказать тебе не могу, — ответила старуха. — Но я заметила, что по снегу ступала она так легко, что не было слышно ни звука.
Эльсалилль побледнела и сказала:
— Видно, это ангел небесный известил вас и послал домой.
Прошло время, и сэр Арчи в другой раз оказался в лачуге Торарина. Кроме него и Эльсалилль, дома не было никого. Они разговаривали, беседа шла у них весело, и оба были этим довольны.
Сэр Арчи уговаривал Эльсалилль ехать с ним вместе в Шотландию. Там бы он выстроил ей дворец и сделал ее знатной дамой.
— У тебя, — говорил он, — будут в услужении сотни девушек, и ты станешь танцевать на королевских балах.
Эльсалилль сидела, затаив дыхание, и внимала каждому слову сэра Арчи. И она верила всему, что он говорил. А сэр Арчи думал, что ни разу еще не доводилось ему встречать девушку, одурачить которую было бы столь просто.
Но вдруг сэр Арчи замолк и взглянул на свою левую ладонь.
— Что-нибудь случилось, сэр Арчи? Отчего вы умолкли? — спросила Эльсалилль.
Сэр Арчи судорожно сжал и снова разжал ладонь, потом повернул ее внутренней стороной вверх.
— Что это, сэр Арчи? — спросила Эльсалилль. — Может быть, у вас появилась боль в руке?
Сэр Арчи перевел испуганный взгляд на Эльсалилль и сказал:
— Взгляни-ка, Эльсалилль, какие-то волосы обвились вокруг моей ладони. Видишь здесь этот светлый локон?
Пока он лишь начал говорить это и произносил самые первые слова, девушка ничего не замечала, но он не успел еще закончить, как Эльсалилль увидела, что вокруг ладони сэра Арчи несколько раз обвился светлый вьющийся локон.
В ужасе девушка вскочила и воскликнула:
— Сэр Арчи, чьи это волосы обвили вашу руку?
Сэр Арчи посмотрел на нее, и в глазах его было недоумение и замешательство.
— Эльсалилль, ведь это настоящие волосы. Я чувствую, как мягко легли они мне на руку. Но откуда они могли здесь взяться?
Не отрываясь, смотрела девушка на его руку.
— Вот точно так же убийца сестры моей сводной обмотал вокруг своей ладони ее волосы, — сказала она.
Но тут сэр Арчи расхохотался. И быстро спрятал руку.
— Послушай, — сказал он, — мы с тобой пугаемся, как малые дети. Это же были всего-навсего несколько пробившихся сюда солнечных лучиков.
Но девушка заплакала и сказала:
— У меня сейчас такое чувство, словно я опять сижу за печью и вижу, как убийцы делают свою страшную работу. О, до самой последней минуты надеялась я, что они не найдут мою дорогую сестричку, но потом один из них подошел и стянул ее с печи, а когда она попыталась вырваться, он обмотал ее волосы вокруг своей руки и крепко держал ее. Тогда она упала перед ним на колени и сказала: «Взгляни как я молода! Позволь мне жить, чтобы я смогла прожить долго и понять, зачем появилась на свет! Разве же сделала я тебе что-то, отчего ты должен убить меня? Почему не хочешь ты дать мне жить?» Но он не захотел слушать и убил ее.
Пока Эльсалилль говорила, сэр Арчи стоял, сдвинув брови, и глядел в сторону.
— Ах, если б только я еще раз могла встретить этого человека! — сказала Эльсалилль.
Она стояла перед сэром Арчи, сжав кулаки.
— Но ты же не можешь встретить его, — ответил сэр Арчи. — Ведь он мертв.
Девушка бросилась на скамью и зарыдала.
— Сэр Арчи, сэр Арчи, зачем вы заставили меня думать о мертвых? Весь вечер и всю ночь я буду теперь плакать. Уходите, сэр Арчи, ибо нет сейчас в душе моей места ни для кого, кроме мертвых. Я стану думать о моей сводной сестричке, о том, как добра была она ко мне.
Сэру Арчи так и не удалось утешить ее, и слезы ее со стенаниями вынудили его в конце концов уйти и отправиться к своим собутыльникам.
Сэр Арчи не мог понять, отчего не оставляют его в покое ни днем ни ночью тяжелые мысли. Он никак не мог отделаться от них, ни когда разговаривал с Эльсалилль, ни когда пил и гулял со своими товарищами. Танцевал ли он ночь напролет, вышагивал ли милю за милей по льду замерзшего моря — все равно мысли эти всегда были с ним.
«Почему должен я все время думать о том, о чем мне вовсе не хочется вспоминать, — сказал сэр Арчи самому себе. — Мне кажется, что кто-то ходит за мной крадучись повсюду и нашептывает мне эти мысли в ухо. Мне кажется, будто кто-то плетет вокруг меня сеть, — подумал сэр Арчи, — чтобы отлавливать в нее все мои мысли, кроме этой одной. Я не вижу охотника, расставляющего сеть, но шаги его я слышу, когда он за мной крадется. Мне кажется, будто какой-то художник ходит передо мной и рисует все, о чем мне должно думать, но картина при этом получается всегда одна и та же, — думал сэр Арчи. — Поднимаю ли я глаза к небу, опускаю ли вниз — все равно я вижу перед собой только это. Как будто в сердце ко мне забрался каменотес, и вот сидит он там и высекает все только лишь одну печаль, — думал сэр Арчи. — Я не вижу этого каменотеса, но день и ночь слышу, как стучит он. «У тебя каменное сердце, у тебя каменное сердце, вот сейчас ты дрогнешь, вот сейчас вколочу я в тебя печаль», — говорит каменотес».
У сэра Арчи было два друга, сэр Филип и сэр Реджинальд, и они всегда были с ним рядом. Но им тоже было не по себе, оттого что он постоянно бывал мрачен и ничем нельзя было его развеселить.
— Ну чего же не хватает тебе? — спрашивали они часто. — Отчего глаза твои пылают, а щеки становятся все бледнее?
Говорить с ними о своих муках у сэра Арчи желания не было. Он думал: «Интересно, что бы товарищи мои сказали мне, когда б узнали о моих переживаниях, столь постыдных для мужчины. Они ведь тотчас перестали бы слушаться меня, узнав, что я мучаюсь от раскаяния в поступке, совершить который было необходимо».
И потому, когда они все чаще стали одолевать его расспросами, он, дабы направить их по ложному следу, сказал:
— Не везет мне что-то последнее время. Есть здесь одна девушка, которую я хочу завоевать, но никак мне это не удается. Каждый раз на моем пути возникает какое-нибудь препятствие.