Продолжая использовать наш сайт, вы даете согласие на обработку файлов cookie, которые обеспечивают правильную работу сайта. Благодаря им мы улучшаем сайт!
Принять и закрыть

Читать, слущать книги онлайн бесплатно!

Электронная Литература.

Бесплатная онлайн библиотека.

Читать: Режиссер Советского Союза 6 - Александр Яманов на бесплатной онлайн библиотеке Э-Лит


Помоги проекту - поделись книгой:

Вот так и живу.

Глава 13

— Хватит уже дёргаться и бегать по кабинету! — воскликнула Серова, — Сам на взводе, и нас нервируешь! Ира вон скоро в обморок грохнется. А Лапиков с Киндиновым табаком насквозь пропахли, что находиться рядом невозможно. Прекращаем курить и нервничать, все сели и ждут нашего выхода!

Народ покладисто исполнил приказ Валентины Васильевны и начал тихо переговариваться, стараясь таким способом унять дрожь. Я же достал папку с черновыми сценариями рекламных роликов, попытавшись сосредоточиться уже на следующем проекте.

На самом деле, у меня такая нервная реакция не только из-за премьеры. Три дня назад супруга родила, и со здоровьем у неё не всё хорошо. Пока Анна лежит в роддоме, благо, хоть с ребёнком порядок. У нас снова мальчик, правда, жена хотела девочку. Мне как-то без разницы, лишь бы все были здоровы, с чем пока есть проблемы. Потому и дёргаюсь, что обычно себе не позволяю.

Что касается картины, то после достопамятного разговора с Баскаковым, всё стремительно закрутилось. Я уж не помню, когда за три недели организовывалась премьера в кинотеатре «Октябрь». Работники «Прогресса» бегали будто ошпаренные, так как предстояло решить массу дел. Ведь предстоит не только премьера, но и общение со зрителями до и после показа. Далее, встал вопрос с непосредственными участниками процесса. Вот не хотелось отдавать в руки номенклатурщиков формирование аудитории. А то нагонят в зал молодою поросль с правильной идеологической позицией, и промытыми мозгами, потом общайся со всей этой мутью. Хотя, среди комсомольских вожаков больше беспринципных карьеристов и приспособленцев, чем откровенных фанатиков коммунистической идеи. Ведь именно паразиты, присосавшиеся к партии в шестидесятые, активно распиливали рухнувшую империю в конце восьмидесятых и начале девяностых. Ещё нельзя сбрасывать со счетов старых большевиков, видевших вживую Ленина, и которых один гуманный грузин забыл отправить в Страну Вечной Охоты. Нужен баланс, дабы нас не задавили критикой профессиональные демагоги. Именно поэтому мы разослали приглашения по коллективам московских предприятий, с кем сотрудничает ТО, в том числе «Московской кожгалантерейной фабрике», и моим старым друзьям пожарным.

Отдельно попросил Каплана найти ещё живых ветеранов ПМВ, их родственников и желательно граждан, коих большевики обозвали «бывшими» в попытках расколоть русский народ. Пусть они станут хорошим противовесом активистам, которых нагонит ведомство товарища Смирнова. Ещё надо учитывать коллег и журналистов, но здесь я положился на Бритикова с Капитоновой. Им виднее, кого пригласить. Хотя, наверняка будет много желающих прорваться на мероприятие без пригласительного, используя свой авторитет.

Ко всему прочему, возникло множество технических нюансов, начиная с установки микрофонов для общения со зрителями и заканчивая обеспечением нормальной пропускной системы. Ещё начались звонки на предмет выделения приглашений нужным товарищам. Я сразу сказал секретарю, чтобы даже не думала дёргать меня по подобному поводу. Заодно предупредил Каплана, дабы тот знал меру в раздаче заветных квитков. А то знаю я эту публику, гоняющуюся за всеми новинками и премьерами. Нам же нужен обычный советский народ из самых разных слоёв общества. Мне самому интересно, как отреагирует на фильм какой-нибудь беспринципный комсомолец, умеющий только говорить правильные слова, в которые он не верит. Зато товарищ освоил до совершенства уровень владения языком, дабы эффектнее вылизывать начальственные задницы. Вдруг проймёт и у лицемера, что-то ёкнет в груди? Да и мнение простых работяг меня очень волнует.

* * *

— Добрый день, уважаемые товарищи! — обращаюсь к почти двум с половиной тысячам зрителей, — Рад, что такое количество людей пришло на премьеру нашего фильма. Поверьте, мы старались, начиная от хорошей игры актёров и заканчивая спецэффектами, которые не применялись до этого в мировом кинематографе. В любом случае, главным критерием оценки станет ваше мнение.

Перевожу дыхание и окидываю ещё раз взглядом зал. Сотни лиц внимательно слушают в полной тишине. Не обошлось без стандартного местничества, и в первых рядах расселись ответственные товарищи с семьями. Но мне плевать, картину я снимал не для них. А Каплан, скорее всего, вынужден был выдать пригласительные «Госкино» и Козловскому именно на эти места. Зато далее полная демократия — молодёжь, люди зрелого возраста и старики. Главное — их искренняя заинтересованность, в отличие от деланно скучающих лиц номенклатурщиков и членов их семей. Надо заканчивать со вступительной речью и начинать показ.

— Несколько слов о фильме. Ещё на редакционно-сценарной комиссии, которая даёт разрешение на съёмки, я произнёс небольшую речь. Если кратко, то история нашей страны насчитывает более тысячи лет. К сожалению, по объективным и субъективным причинам, мы незаслуженно забыли великие и героические моменты бурной жизни наших предков. Поэтому я посчитал обязанным напомнить об одном из таких событий, и отдать дань памяти людям, сражавшимся за свою землю. И произошло это не так давно — всего лишь пятьдесят шесть лет назад. К сожалению, мало кто знает об этой битве. Встречайте — «Атака мертвецов: Осовец»!

Я быстро разворачиваюсь и ухожу в предоставленное нам помещение. Чувствую, что дошёл до стула из последних сил. Уж очень много всего отняли у меня эти съёмки. Теперь ещё сидеть на иголках два часа в ожидании реакции публики.

* * *

Гляжу на часы, не выдерживаю и подхожу к техническому помещению, откуда можно выйти на сцену. Как раз идёт финальная сцена, а далее должен быть текст, озвученный Басовым. Мы решили не изменять себе, и предложить Владимиру Павловичу ещё раз совместно поработать.

Прозвучали последние аккорды великого марша, и закадровый голос начал проникновенную речь. Я опять впал в прострацию и более или менее пришёл в себя, когда Басов уже заканчивал.

— Поручик Котлинский был ранен, но смог выжить в этом бою, и женился на своей Наталье. Контратака остатков 13-й роты, 226-го Землянского полка вошла в историю, как «атака мертвецов». Лишь через десять лет химическое оружие было запрещено Женевским протоколом. А ещё через три года, создатель этого оружия — Фриц Габер, получил Нобелевскую премию. В двадцатые годы этот же учёный создал газ «Циклон Б». В 1915 году жена Гебера, узнав о личном участии мужа в проведении газовых атак, застрелилась. В 1946 году сын Габера, Герман, тоже покончил жизнь самоубийством, когда до него дошли слухи о миллионах замученных в лагерях смерти, где использовался «Циклон Б». Но это совсем другая история[8].

У меня аж дыхание спёрло после заключительной фразы. Вроде неоднократно её слышал, в работе над фильмом, но всё равно пробирает до печёнок. На фоне моего общего нервического состояния дышать становится всё труднее. А ещё напрягает абсолютная тишина в зале. Свет пока не включили и на экране идут титры. И вдруг раздаются робкие хлопки, явно с галёрки. Постепенно они перерастают в оглушительные аплодисменты. Ух, отлегло!

Кто-то схватил меня за руку. Оборачиваюсь и вижу Серову, чья улыбка больше похожа на оскал. Валентина Васильевна нервничала похлеще меня, при этом грамотно скрывала свои чувства, умудряясь поддерживать других членов съёмочной группы. Золотая женщина!

— Где остальные? — тихо спрашиваю актрису.

— Ира наводит красоту и будет через минуту, а два балбеса побежали курить. Эх, измельчал мужик, — вздохнула Серова, явно иронизируя, — А ты давай не расслабляйся. Нас ждёт ещё один раунд, при этом самый сложный. Думаю, в зале достаточно провокаторов, поэтому необходимо победить нокаутом.

Тут к нам подбегает инженер, за ним показались актёры.

— Сейчас включат свет, и сразу устанавливаю микрофон. В зале будет работать два микрофона, так что через минуту можно начинать. Всё проверено — не переживайте за качество звука.

Свет. Инженер выбежал на сцену со своим аппаратом, и вслед за ним выходим мы. Я решил не тащить на премьеру много народа, ограничившись четырьмя ключевыми персонажами.

Наш выход был встречен не менее бурными аплодисментами, хотя, не всё так однозначно. Часть людей, особенно в первых рядах, сидела с каменными лицами, демонстративно изображая равнодушие. Такие островки были по всему залу, но они тонули в восторженной части публики, встречающих нас стоя.

Остановившись на середине сцены, мы дружно поклонились зрителям. Далее я подхожу к микрофону, а шум начинает постепенно стихать.

— Надеюсь, что картина понравилась уважаемой публике. Подозреваю, что на кого-то она оказала сильный эффект или вызвала много вопросов. Поэтому предлагаю сразу перейти к общению, ибо режиссёр и четыре основных актёра в вашем полном распоряжении. Только давайте представляться перед вопросом. Наши фамилии публике известны, а нам, в свою очередь, очень интересно узнать, с кем мы разговариваем.

Это не первая моя премьера, устроенная в подобном стиле, когда зритель может вживую пообщаться с создателями фильма. Поэтому народ оказался готов и особо не стеснялся. У двух микрофонов, стоящих в проходе, уже появилось несколько человек.

Как я и ожидал, первыми в атаку пошли специально обученные активисты.

— Добрый день. Меня зовут Александр Филиппов, я комсорг факультета журналистики МГУ, — начал молодой парень в приличном костюме и весьма приятной внешности, — Почему был сделан именно такой выбор? Не хочу называть его странным, но тем не менее. Какой смысл прославлять эпизоды империалистической и несправедливой войны, давно осуждённой партией и советским народом? Неужели такой маститый режиссёр не смог найти иные славные страницы истории нашей страны? В первую очередь Советского Союза, конечно.

Шпарит без бумажки, но явно по методичке. Товарищ Козловский и идеологи хорошо подготовились, но с фантазией у них проблемы. Неужели нельзя придумать вопрос более заковыристый? Хотя, это только разогрев.

— Не нужно говорить за весь советский народ и тем более партию. Начнём с того, что миллионы наших дедов участвовали в ПМВ, оставив на ней жизни и здоровье. Поверьте, воевали они не за царя, а за свою землю. Думаю, часть этих людей ещё жива, и я предпочитаю считать их героями, а не участниками чего-то позорного. Далее, большинство наших прославленных полководцев начинали именно на фронтах той войны. Думаю, не получи они там должного опыта, то у СССР не было столь талантливых маршалов. А ещё я не делю историю своей страны на правильную или неправильную. Мой фильм про героизм русского солдата, и только. Можно было снять картину про героев, оборонявших Шипку, Севастополь или бившихся при Бородино — благо, героических событий в истории России хватает. Но я взял именно эту трагическую страницу ПМВ, так как она несправедливо забыта.

Судя по реакции, советское общество не так монолитно, как думают в ЦК. По крайней мере, очередная порция аплодисментов большей части зала, и демонстративное игнорирование моих слов номенклатурой со слугами, яркое тому подтверждение.

— Артём Михайлов, исторический факультет МГУ, — второй студент выглядел попроще и напоминал эдакого ботана в своих очках, щеголяя субтильной фигурой, — Я хотел бы обсудить этический момент, а также достоверность, показанного на экране, вернее, её полное отсутствие. Ваша картина просто переполнена сценами жестокости и откровенного насилия. А так называемая «атака мертвецов» считается выдумкой рядом авторитетных историков. Вы считаете подобный подход нормальным? Думаю, для большинства советских людей он неприемлем.

Судя по раздавшемуся гулу и нелицеприятным выкрикам из зала, возможно, товарища Михайлова будут бить, и не только руками. Он, будто почуяв неладное, ссутулился ещё сильнее, вжав голову в узкие плечи. И чего активисты говорят за весь народ? Что за самоуверенность?

— Основной целью съёмки картины я считаю показ всех ужасов войны. Ведь это не только геройские марши и парады, но и ежедневный грязный и кровавый труд. И насилие является тем фактором, который доносит до зрителя чудовищность ситуации, когда люди вынуждены убивать друг друга. То же самое я пытался показать в фильме «Битва за Кубань», не умаляя подвига советских лётчиков, — смотрю на зал, и душа просто поёт от осознания того, что большая часть зрителей на моей стороне, — Что касается историков, не признающих подвиг защитников крепости Осовец, то это больше свойственно немецким учёным. Они ещё в двадцатые годы попытались очернить и нивелировать героизм русских воинов. Вы точно изучали историю по советским учебникам, товарищ Михайлов?

Дружный хохот стал отличной реакцией на мои слова. Ботан стушевался ещё сильнее и начал аккуратно двигаться в сторону выхода, под смешки и комментарии соседей.

— Регина Котляр, московская консерватория имени Чайковского, — звонким голосом произнесла миловидная девушка, — Товарищ Мещерский, меня поразило музыкальное сопровождение финальной сцены. Это было что-то завораживающее и фантастическое! Можно узнать, как называется композиция? Только не говорите, пожалуйста, что эту музыку написали тоже вы. А то нам музыкантам, вскоре придётся массово менять профессию. Ведь ходят слухи, что почти вся музыка «Битвы за Кубань» и «Руси изначальной» тоже за вашим авторством.

Зал находился в отличном настроении и встретил слова девицы добродушным смехом. Интересно, откуда у студентки такая информация? Я стараюсь шифровать своё отношение к написанным музыкальным произведениям. Это не касается только ВААП, где указана моя фамилия, так как деньги лишними не бывают.

Ну а музыку народ оценил. Ещё бы! В этом плане я не стал мелочиться. И она просто здорово легла на последние кадры — запуск немцами газа, целое поле, усеянное телами мёртвых солдат, отчаянная атака и зверская рукопашная[9].

— Боюсь разочаровать часть публики, в первую очередь это касается названия композиции. Да и автор у неё тоже весьма специфический. Как бы опять к микрофону не прорвался очередной Филиппов и не начал меня учить, как правильно любить Родину, — публика снова отреагировала дружным смехом, — Мелодия, столь сильно запавшая вам в сердце, называется «Имперский марш». А написал её специально приглашённый из США композитор и дирижёр Джон Уильямс. У нас он практически неизвестен, но поверьте — это гениальный человек. Впрочем, все могли убедиться в этом, услышав его работу.

Смотрю, а первые ряды недовольно зашевелились и зашушукались. Остальная часть зала тоже обсуждала услышанное, но более спокойно. Ведь это самая настоящая крамола. Мало того, что товарищ Мещерский прославляет героев ПМВ, так он ещё посмел пропагандировать Российскую империю под музыку, написанную американцем. Недоумкам из номенклатуры не объяснить, что это просто удачный антураж. Да и личность автора композиции — вторична. А простым людям всё равно — они услышали просто отличную музыку и не более. Хотя, чувствую, что именно из-за «марша» ещё будут баталии. И это товарищи пока не в курсе моей диверсии, записанной с «Рассветом». Лёша, куда ты лезешь? Но сделанного не вернёшь, и я знаю, что делаю.

Тут к микрофону буквально прорвался бодрый товарищ преклонных лет, в хорошем костюме и какими-то висюльками на груди, но явно не боевыми наградами. Представиться он не удосужился.

— Всё, что я здесь увидел, является чистой воды пропагандой империализма и антисоветчины! А ещё эти дворянские и офицерские штучки! — товарищ затряс рукой от переполнявших его эмоций, — Ещё и песню царскую вставил! Этот фильм нацелен против идеалов Революции! Для чего мы её делали и затем воевали? Чтобы такие перерожденцы наплевали на память моих боевых товарищей?

Вот и вылез старый большевик, чего я опасался больше всего. Только какой-то он излишне лощёный и с хорошо поставленной речью. Я давно начал вычислять идеологов и данный дяденька точно из них. То есть классический демагог, двигавшийся на вершины власти строго по партийной линии.

— У меня на ПМВ погибло четыре близких родственника, а на ВОВ я потерял отца и дядю, — говорю, глядя в глаза критикану, — Воевали мои родственники и в Гражданскую. Поверьте, я не собирался оскорблять чью-то память. Может, вы расскажите, на каком фронте воевали? Я готов прямо сейчас принести извинения вашим однополчанам и их родственникам, если ненароком кого-то обидел.

Судя по побагровевшему лицу, товарищ воевал на Ташкентском фронте или выполнял, безусловно, важную работу в тылу, при этом очень глубоком. Дальнейшие его слова, перешедшие в истерику, подтвердили мои догадки.

— Что ты себе здесь позволяешь, молокосос? И я не обязан ни перед кем отчитываться. Товарищи! — чуть ли не кричал в микрофон партиец, — Чего вы так спокойно взираете на контрреволюционное действо? Печально, что некогда любимая всеми актриса Серова, участвует в этом непотребстве.

А вот это он зря. Валентина Васильевна пустобрёхов терпеть не может поболее меня. А ещё актриса очень любит творчество режиссёра Мещерского.

— Я сама решу, в каких фильмах мне играть и что из них потребно! — звонко произнесла звезда, чуть ли не вырвав у меня микрофон, — А вы бы постыдились устраивать на встрече артистов со зрителями форменный балаган. Если не нравится фильм или какие-то речи режиссёра, то дверь находится в той стороне. И у вас есть законное право написать жалобу в соответствующие инстанции. Наверняка, вам к этому не привыкать. Но не смейте здесь оплёвывать наш труд. Оценку ему даст только советский зритель и никто иной!

Товарищ был в полуобморочном состоянии и пытался вдохнуть полной грудью. Подобной отповеди от звезды советского кино, он точно не ожидал. Если дядя склеит ласты прямо в зале, то неприятностей точно не избежать. Между тем первые ряды с активом начали потихоньку покидать зал. Им вслед раздался неодобрительный гул, и даже свист. Наибольшее удовольствие мне доставила физиономия одной холёной мадам, явно жены большого начальника. У неё на лице недоумение сменилось испугом, и она даже прибавила ходу, пытаясь покинуть зал быстрее. Боятся, суки, собственных граждан, хотя публика в массе своей собралась интеллигентная и культурная.

Говорите — «Народ и партия едины!»? Судя по реакции этого самого народа, часть партии, вернее, партократов, ждёт жестокое разочарование. Глупые лозунги и не менее лицемерные партсобрания давно надоели советским людям. Одно дело — призывы к чему-то полезному и правильному. Те же комсомольские стройки, или иные инициативы. И совсем другое — формальная пропаганда для галочки. На многочисленные лозунги и транспаранты люди давно не обращают внимания. А стандартная пропаганда вызывает исключительно отторжение и тоску. Особенно когда труженик заходит в магазин, где сталкивается не только с отсутствием нормальных товаров, но и с хамством продавцов. То же самое касается сферы общепита и бытовых услуг. Деградация идёт семимильными шагами, но товарищи, столующиеся по отдельному меню и одевающиеся в специальной секции ГУМа, подобное не замечают. Либо им давно наплевать, что ещё хуже.

Чую, что добром сегодняшняя премьера не закончится, но перестану себя уважать, если сейчас её остановлю. Тем более что молодёжь пропустила к микрофону весьма колоритного персонажа.

Пожилой, но ещё крепкий дед в старомодном костюме, но с внушительной планкой наград подошёл к микрофону и ненадолго задумался. Рублёное лицо с глубокими морщинами, умный взгляд, седые волосы и ещё пышные усы, явно крепкие руки, сжимающие палочку. Это точно не кабинетная крыса, а русский дед во всей своей красе. Мало их осталось. Повыбивали генофонд народа, начиная с ПМВ и заканчивая ВОВ с большевистским геноцидом. А ведь именно такие люди должны передавать опыт подрастающему поколению и правильно воспитывать внуков. Может, в советском обществе сейчас и назрел кризис, так как до власти дорвались трусы и карьеристы, ведь храбрецы полегли на фронте. Просто нет авторитетных людей, которые могут смело высказать своё мнение в лицо начальству. А во власти их днём с огнём не сыщешь.

— Спасибо тебе, внучок! — произнёс ветеран хрипловатым голосом, — Я воевал немного южнее, бил австрияков в составе Астраханского гренадерского полка. За Таневский контрудар получил своего второго «Георгия». Про подвиг защитников крепости Осовец слышали все солдаты и гордились этим. Поэтому не слушай всякую шелупонь, режиссёр. Ты снял хороший фильм! И ещё я услышал правильные слова, правда, они найдут отклик не в каждом сердце. Мы воевали за Родину, а не за царя. Что делали наши предки, и будут делать потомки. Но будь проклята война, и я не желаю советским людям ещё раз почувствовать, что это такое.

Комок подступил к горлу и даже глаза циника Мещерского увлажнились. После слов деда, прошедшего не только империалистическую, но и отечественную, понимаешь, что всё не зря. Народ постепенно начал хлопать, а я отвесил русскому герою низкий поклон. И плевать на возможные последствия. За правое дело можно и пострадать. Только я точно не собираюсь подставлять щёку под удар.

Далее всё проходило, словно в каком-то сне. К беседе подключились остальные актёры. Бурную реакцию и смущение Киндинова вызвал вопрос одной девицы насчёт постельной сцены. Мол, опишите, пожалуйста, как всё проходило. А взгляд прямо такой невинный, будто у ангела. Мы прыснули вместе с народом, Азер смеялась больше всех. А вот Евгений отреагировал так, будто он нецелованный юноша. Зрители пробились поближе к сцене и организовали плотную толпу, но всё проходило достаточно благопристойно и весело. К моему удивлению, Лапиков оказался компанейским человеком и эдаким балагуром. Он достаточно красочно и с юмором описывал события на съёмках. Большим успехом пользовался рассказ про наших ряженых. Слухи-то до Москвы долетели и, несмотря на заметки в белорусских газетах, народ много чего навыдумывал. Ирина тоже проявила себя с лучшей стороны, поддерживая байки Лапикова.

Не помню, как попал домой. Проснулся часов в десять и долго не мог понять, куда меня занесло. Оказалось, что это мой собственный зал, где я заснул на диване. Тело ломило, будто вчера пришлось разгружать вагоны. Голова тоже шумела, но помню, что вчера не было никакого алкоголя. Наверное, это реакция организма на тяжелейший отрезок без всяких выходных и отдыха. А ведь закончился мой очередной этап в этом мире. Можно сказать, что я в очередной раз потряс основание советского кинематографа. Плохо, что толком отдохнуть не получится и придётся штурмовать новые вершины. Ничего, уйду на пенсию молодым и буду бездельничать в своё удовольствие. Пока же, надо пахать!

Глава 14

Взбираюсь на сцену по просьбе Гены. По идее, я не планировал никаких речей, так как уже выступил перед коллективом на общем собрании. Сегодня у нас банкет строго для работников ТО «Прогресс» и небольшого числа наших экс-коллег, ушедших на ТВ и в холдинг «Культура». Какой смысл грузить людей и мешать им расслабляться? Сегодня мы отдыхаем и веселимся. Благо, для этого есть причины, и их несколько.

А у меня ещё и дома всё нормализовалось! Анна выписалась с маленьким Димой и пока переехала на дачу. Благо, она там всегда под присмотром тёти, да и хорошего врача в Переделкино найти не проблема, главное — правильно его простимулировать. С именем ребёнка мы решили не мудрить и назвали его в честь второго дедушки. Не знаю, какие истерики закатывала тёща, но супруга стояла на своём. Мы сразу договорились, что называем детей в честь бабушек и дедушек.

Последние три недели стали форменным дурдомом даже по меркам моего неспокойного графика. Хорошо, что пока молчат ответственные товарищи, якобы не обратившие внимания на моё поведение во время премьеры. Зато фильм сейчас активно шествует по стране, и показы ограничены только плёнкой, которой, как всегда, не хватает. Мы сделали триста копий за свой счёт и отправили их по областям РСФСР и БССР. Далее пусть «Союзпрокат» шевелится. Но всё упёрлось в организационные проблемы и несогласованность. Тамошнее руководство подумало, что пока будет идти тестовый показ, можно не шевелиться. Или кто-то решил немного подгадить, сейчас уже трудно разобраться.

Со своей стороны, когда появилась ясность с дальнейшей судьбой картины, я собрал коллектив, выразил благодарность, объявив, что через две недели будет банкет. Совет старейшин постановил, что «Арбат» слишком большой, а нам нужно снять весь зал, дабы не пересекаться с незнакомыми компаниями. Поэтому Каплан пробил банкет в ресторане гостиницы «Советская», до революции именовавшимся «Яром». Место историческое, и с недавних пор весьма пафосное. Скажем так — просто так сюда не попасть.

Главное, что в зале разместился весь коллектив «Прогресса» со своими вторыми половинками, несколько режиссёров, работающих с нами по договору и, конечно, Бритиков с Капитоновой. Последняя пришла с супругом, чем изрядно удивила не только меня, но и часть «прогрессоров». Обычно Светочка посещает подобные мероприятия одна или с кем-либо из коллег.

Николай, который супруг Светочки, за несколько лет особо не изменился. Только лицо стало ещё более спесивым и взгляды, бросаемые на окружающих, несли эдакий налёт презрения. Ну, ещё бы! Шишка из МИДа, а рядом копошатся какие-то киношники и прочие плебеи. Мне с ним детей не крестить, но нафига его притащили на наше мероприятие? Капитонова в последнее время начала меня порядком напрягать. Нет, в постели и рабочих вопросах — всё просто замечательно! Но постоянные намёки с элементами ревности и попытки доминировать, указывая Лёше, как ему жить, вбивают клин в нашу идиллию. Если мадам решила сделать намёк о восстановлении отношений с мужем — ради бога. Может, жизнь станет спокойнее, а новую любовницу я найду хоть завтра.

Чета Капитоновых заняла один столик с Пузик и её благоверным, где им компанию составил Бритиков с женой. Я расположился за центральным столом с четой Капланов и Солодовниковых. Далее народ расселся группами по интересам. Меня же сегодня интересуют строго еда и выпивка. Ну, и культурная программа сегодня будет на уровне. Ресторанных музыкантов должен сменить «Рассвет». Ребята недавно приехали из своего турне и не отказали сыграть для нас. Хотя, я даже не думал беспокоить их по такому поводу. Но коллектив захотел Гену и Ко, а тот сразу согласился.

— Алексей, надо произнести вступительную речь. Или первый тост, как тебе удобнее, — Израилич опять кудахчет как заботливая мамаша, и, видя, моё недовольное лицо, поясняет, — Так принято.

В качестве тамады у нас выступает местный товарищ, которого я хотел отменить. Зачем нам нужно непонятное сопровождение? В итоге, Каплан и актив ТО, занимавшийся организацией банкета, убедили меня, что дядя будет просто объявлять песни и немного разогревать публику. Мне пообещали отсутствие разного рода конкурсов и прочей пошлятины, которую я терпеть не могу. Пусть народ отдыхает и отрывается. Благо завтра суббота и не надо рано вставать.

— Дзинь, дзинь, дзинь, — бью вилкой по хрустальному фужеру, привлекая внимание собравшихся и явно удивив ведущего, — Как говорило одно ушастое чудище: Мы строили, строили и, наконец, построили! Предлагаю банкет считать открытым. Того, кто будет сидеть с кислой миной и не участвовать в веселье, я стану считать личным врагом!

Присутствующие встретили мои слова радостным гулом и смешками, а Израилич грустно вздохнул. Но я строго помахал ему пальцем и указал на стопку, которою зам сразу поднял. Чокнулись, выпили, закусили. Эх, хорошо пошла!

По договорённости с рестораном, у нас своя выпивка, за исключением водки. Пришлось подогнать директору заведения пару бутылок виски и французский коньяк, что сделало дядю вполне сговорчивым. Ещё наши организаторы долго спорили, и решили выдавать спиртное через нашего человека. Мол, официанты могут украсть иностранную выпивку, которую товарищ Мещерский приобрёл в «Берёзке». Мне до этих вермутов, виски и французских вин с коньяками, дела нет. В нынешнем СССР вполне приличные алкогольные напитки, и не вижу смысла преклоняться перед импортом. Но и от коллектива отрываться нельзя. Поэтому сегодня я пью коньяк, хотя, уже и забыл, когда употреблял что-то крепче вина. Задания напиваться не было, хотелось расслабиться и просто забыть об окружающей действительности.

Пока же, всё шло своим чередом. Минут через двадцать после начала ведущий представил местный ВИА, который в качестве прелюдии начал с лёгких композиций. Народ усиленно налегал на салаты, употреблял заграничные напитки и постепенно разогревался. Смотрю, а Каплана тоже потихоньку отпускает. На нём висит достаточно обязанностей, чтобы находиться в состоянии вечного напряжения. Под осуждающим взглядом его супруги, наливаю заму конька. Так, надо закусывать, а то что-то я разогнался.

Программа шла по плану и уже первые ласточки в лице наших девушек начали осваивать танцпол. Группа играла вполне прилично, еда выше всяких похвал, дождусь только горячего и сам пойду спляшу. Хорошо, что у нас в объединении изначально установилась достаточно демократичная атмосфера. Мы справляем все праздники вместе, также организованно катаемся на природу, а начальство не отрывается от коллектива. Дистанцию я держу, но и нос никогда не задираю.

Что касается общего расслабона, то ларчик открывается просто. «Атака мертвецов: Осовец» уже в прокате и постепенно начинает бить кассовые сборы этого года. «Барыня-крестьянка» и «Лариса Дубровина», «Игрок» — практически готовы. Думаю, вполне реально запустить три проекта, один за другим, в начале года, хотя можно один фильм отправить в прокат пораньше. Со сказками немного сложнее, там очень сложные спецэффекты. Но есть все шансы, что дети увидят «лягушку» в конце января или начале февраля, а «волка» на весенние каникулы. За сериалы можно не переживать — у нас изначально сложилась мощная группа единомышленников, которая двигает идею. Им и моя помощь фактически без надобности, это я просто привык держать всё под контролем. Французы прислали заказ сразу на пять рекламных роликов. По идее, уже готовы сценарии, осталось на следующей неделе утвердить моделей и начинать. Всё идёт на удивление хорошо и потому немного меня пугает. Даже идеологи подозрительно молчат и никак не реагируют на небольшой скандал, произошедший на премьере. Не удивлюсь, если количество жалоб на антисоветскую деятельность товарища Мещерского не помещается в мешок для муки. Утрирую, но, по уточнённым данным, несколько профильных ведомств завалено кляузами.

— Алексей, как вы думаете — прервала мои мысли супруга Каплана, — Возьмёт ли ваша «Русь» первое место в новом конкурсе?

Сначала я ничего не понял. А затем вспомнил, что «Госкино» совместно с Союзом кинематографистов наконец-то родили первую отечественную премию по типу «Оскара». Понятно, что организаторы сразу дистанцировались от американского шоу, но народ всё правильно понял. Хорошо, что хоть начальники от кино не стали думать ещё пять лет. Мероприятие должно пройти в начале октября, и оно меня совершенно не радует. Приз назвали премией имени Сергея Эйзенштейна, и в первый год решили объявить всего пять номинаций — лучший фильм, режиссура, оператор, главная мужская и женская роль. Заодно кто-то придумал выдать дипломы за второе и третье место. И на этом всё. Хотя и подобный вариант награждения весьма спорный.

Я специально ездил на встречу к Кулиджанову и предложил сразу расширить количество номинаций и сделать настоящее шоу. Например, награды за лучший звук, песню, монтаж, работу художника почему-то даже не рассматривались. А ведь ещё есть документальное кино, мультипликация и сериалы. И дело не только в наших проектах, ведь многие студии вполне успешно осваивают новые горизонты. Количество качественной документалистики и образовательных фильмов растёт с каждым годом. Но Лёшу послали, фактически, не стесняясь в выражениях. Поэтому он сделал свои выводы и затаил обиду на излишне нервного главного кинематографиста страны.

— «Прогрессу» ничего не светит, Ольга Лазаревна, — отвечаю погромче, дабы перекричать музыку, — Начнём с того, что наш фильм приключенческий. А подобный жанр имеет мало шансов на победу по сравнению с драмой или постановкой классики. В прошлом году советские режиссёры сняли достаточно хорошего кино. Если бы лучший фильм выбирался, исходя из кассовых сборов, то первое место априори заслуживает «Русь». Но награду определяет очень сложное жюри, состоящее из моих коллег, представителей республиканских «Минкультов» и ЦК. Поэтому лучше не тешить себя напрасными надеждами. Боюсь, что неплохую идею превратят в балаган. Ведь надо угодить многим группировкам. Мой вам совет — просто забудьте, что есть подобная награда.

— Жалко! Ведь вы столько работали, добились успеха в США и вдруг полное игнорирование дома, — женщина действительно была возмущена.

Я и сам малость офигел, когда узнал про состав выборщиков. Нет чтобы использовать лучшие зарубежные наработки — мы пошли свои путём! Поэтому ноги моей не будет в кинотеатре «Мир», где запланирована церемония. Жалко коллег, так как операторская работа у нас объективно лучшая.

Между тем банкет шёл своим чередом. Официанты начали разносить горячее, а музыканты взяли небольшой перерыв. Мы опять накатили с Капланом и принялись за свои бифштексы. В общем, пока мероприятие удаётся. Народ действительно веселится, а не уходит в отрыв. Молодёжь, конечно, делает крен в сторону танцев, а старички больше беседуют и выпивают, но мне нравится. Думаю, что через какое-то время танцевать уже будет практически весь «Прогресс».

Пузик сделала мне пару знаков, приглашая за свой столик, но я отмахнулся. С рыжей мы встречались накануне и обсудили все дела. Плюс мне категорически не нравится её муж. Какой-то он излишне правильный, как квадрат или куб. Ещё, серьёзный до одури, но скорее всего, подобной маской товарищ скрывает отсутствие чувства юмора. Ну, и его показательная забота о «дорогой Оксаночке», с которой он сдувает пылинки каждые пять минут, начинает сразу раздражать. А может, принцессе такой мужик и нужен. Хватит, настрадалась с Самсоном, пусть теперь её на руках носит откровенный подкаблучник. С учётом того, что за этим же столом сидит муж Капитоновой, а Лёша уже неплохо принял на грудь, лучше избежать возможного недопонимания. И вообще, у меня душа требует танца!

Будто услышав мои мысли, ведущий объявляет, что у нас сменились музыканты. Далее ВИА «Рассвет» начнёт чередовать выступление с местными коллегами. Появление Гены и Нины с ребятами наш коллектив встретил дружными восторженными криками.

— Друзья, вы закончили со своими лангетами и салатами? Может, пора начать веселиться? — Гена сразу взял быка за рога, и народ потихоньку потянулся на танцпол.

— Израилич, давай выпьем за культуру и нас, людей, несущих её свет в тёмные массы! — улыбаясь, наливаю Каплану, — А затем танцы. Вдарим по року в этой дыре!

Моих последних слов зам не понял, но полностью поддержал, опрокинув стопку коньяка. Я же двинулся к танцующему народу. Музыканты решили без разминки начать с рок-н-ролла, опять угадав мои мысли. Девушки радостно приветствовали моё появление, так как остальные мужчина раскачивались излишне медленно.

Так прошло часа полтора, с небольшими паузами на отдых и закуску. «Рассветовцев» сменили коллеги, выдав не менее зажигательные мелодии и парочку проникновенных медленных композиций. Дабы не плодить слухов, я сначала пригласил на танец нашего главбуха, а затем жену Каплана.

И тут, после второго выхода ансамбля Гены, он потащил меня на сцену. Увидев два новых действующих лица, мне сразу стал понятен коварный замысел музыканта. Придётся Лёше сегодня спеть. Ведь не просто так появились аккордеон и саксофон. Надо заметить, что сам клип мы умудрились провести через комиссию вместе с десятком других работ, и завтра он впервые будет показан на больших экранах. Не уверен насчёт охвата, но песню должны услышать сотни тысяч человек. На ТВ её точно не пустят, а вот в кинотеатрах будут крутить, пока власти не очухаются.

Между тем очаровательные Жанна с Машей, в неимоверно коротких юбках и высоких сапогах, уже заняли место на сцене.

— Дорогие друзья, — проникновенно обратился к зрителям Гена, — Недавно всем известный режиссёр, вознамерившись лишить музыкантов куска хлеба, написал отличную песню. Мы помогли её записать, и на неё даже сняли клип. Но в сторону разговоры — поёт Алексей Мещерский!

Гена отошёл к смеющейся Нине, дабы вместе с ней сыграть роль бэк-вокалистов. Народ сначала ничего не понимал, но затем встретил последние слова музыканта радостными возгласами. Ещё бы, ведь петь собрался их собственный начальник. Даже Пузик протиснулась поближе к сцене, так как пока не слышала мою задумку. Её муж плёлся за рыжей как хвостик или собачка на поводке. Капитонова сидела на месте и смотрела осуждающе на происходящее, ей-то про наше небольшое хулиганство доложили на следующий день. В результате трёхдневного штурма, Светочка заставила меня дать прослушать песню. Реакция мадам была, мягко говоря, бурной, в эпитетах начёт моей персоны она не стеснялась, но менять я ничего не собирался. Мы даже сильно разругались, но затем помирились, но осадочек остался.

Тем временем барабанщик задал ритм, небольшой гитарный проигрыш и в дело вступают аккордеон с саксофоном. Жанна с Машей смотрятся отпадано, судя по завистливым взглядам женской части коллектива и восхищённым лицам мужчин. Ну, пора.

А мы опять стоим и в трюме вода, И ты опять твердишь, что надо бежать, И ты опять твердишь, что надо туда, Где не качает, сухо и есть чем дышать.

Акустика в зале хорошая, да и аппаратура у ребят самая современная. Поэтому мои слова слышно отлично, да и музыка не оглушает. Вижу сначала недоумению на лицах, внимательно вслушивающихся в слова. После припева коллеги начали улыбаться, поняв, о чём речь, молодёжь уже активно пританцовывала.

Но я, я остаюсь. Там, где мне хочется быть. И пусть я немного боюсь, Но я, я остаюсь.

После второго куплета припев поддержала наша молодёжь. Песня на самом деле заводная, мы её ещё неплохо так обработали. Плюс красивые девицы, показывающие класс владения своими инструментами, ещё и звёзды советской эстрады на подпевке. Ну и дураку понятно, что народ моментально сделал выводы. За границу меня никто не выдавливает, но чиновники кровь пьют постоянно. Коллектив в курсе дел, и песня сразу нашла отклик в душе большинства присутствующих. Да простит меня мой любимый певец[10], но пришлось украсть его песню. Хочется верить, что это параллельная реальность, или я оказал на неё такое влияние, что многие артисты пойдут иным путём и создадут совершенно другую музыку. А может, кто-то выберет иную профессию. Это я так успокаиваю остатки своей совести[11].

А зал завёлся, что немудрено. Коллектив «Прогресса» уж точно не классические советские зрители. Мы не первый раз устраиваем разного рода корпоративы и вечеринки, где народ ведёт себя достаточно расковано. Нет, вы не увидите полуголой бухгалтерши, отплясывающей на столе, и подобного непотребства. Советские люди ещё не достигли той степени просветления, свойственной их потомкам. У нас весело, но не пошло. Пьём — но в меру, веселимся — но без быдлячества.

Заканчиваю последний припев и громко выдыхаю. Я ещё и вспотел неслабо, хотя особо не двигался. Вот что значит напряжение или алкоголь. Публика встретила окончание песни аплодисментами и криками одобрения. Смотрю, даже Пузик улыбается и хлопает в ладоши. Тут принцесса не удержалась и решила меня подколоть, громко воскликнув «бис». Коллеги посыл Оксаны подхватили, и нам пришлось исполнить песню ещё раз. Как по мне, вышло, чуть ли не лучше. Или просто публика была уже разогрета и активно подпевала.

Кланяюсь восторженным коллегам, как вдруг ассистент Лена добавляет хаоса в наш балаган.

— Алексей Анатольевич, спойте что-нибудь ещё. Ну, пожалуйста! — просьбу сразу бурно поддержала женская часть коллектива.



Поделиться книгой:

На главную
Назад