Режиссер Советского Союза 6

Глава 9

— Алекс, а этот tovarisch необходим? — ничуть не смущаясь Игоря Евгеньевича, спросил Эванс.

Дино промолчал, как и упомянутый помощник, как я представил его продюсерам. Только итальянец улыбался, уделяя внимание квасу, фанатом которого стал с недавних пор. А «грушник» нахмурился ещё сильнее, хотя, куда уж больше. Мои гости не дураки и в общих чертах знают о сложившейся ситуации. Только прямолинейный американец не отказал себе в удовольствии поиздеваться над представителем страшного «KGB». Ну, не объяснять же ему, что меня взяла в оборот совершенно иная структура.

Оба продюсера прилетели в Москву вчера утром и сразу заявились на киностудию. У меня как раз началась достаточно сложная работа по озвучиванию. Я решил повторить американский опыт, и мы с группой фактически одновременно занимались монтажом и звуком. В крайнем случае вырежем некоторые моменты. Актёры хорошо отдохнули, в отличие от меня, поэтому эксплуатировал я их безбожно. Иностранцы малость прифигели от темпа и объёма работ, который мы задали.

Здесь ещё проблемы с чиновниками. Благо, Капитонова каким-то образом договорилась о расширении своего журнала, превратив его в натуральный издательский дом. Большая часть народа без проблем согласилась поменять место работы, но при этом с сохранением совмещения в «Прогрессе». Нам предстоит ещё долгий путь, но главное — с меня сняли тяжкий груз. А то чувствую, что начинаю загоняться и звереть. Тут ещё у жены начался токсикоз, что не добавляло мне хорошего настроения. С трудом удалось уговорить её перебраться на дачу к маме и тёте, к вящему ужасу первой и счастью второй. Да и Толику на природе будет гораздо лучше. Только расстояние не избавило меня от постоянных звонков и капризов благоверной. Но теперь я могу немного расслабиться хоть в будни. Выходные, конечно, Лёша теперь проводит на даче, оно и к лучшему. Реально получилось немного расслабиться и забыть о многочисленных проблемах. Анна под такое дело выбила моё обещание, что через год у нас будет своя загородная резиденция. Чую, что долгое нахождение рядом с мамой изрядно напрягает мою благоверную. Пришлось пообещать, куда деваться. Теперь добавилась ещё одна проблема, но она относительно решаема. В общем, жизнь кипит!

Добавили жару иностранные гости, напросившиеся в студию, где шла работа над озвучиванием. Как итог, актёры стали нервничать и не попадать в текст, техники тоже начали чудить. Ещё бы! Ведь нас посетили великие голливудские небожители! Каково было удивление группы, когда я выгнал обоих гостей, попросив не мешать. Мол, лучше пусть пройдутся по июльской Москве, а завтра с утра встретимся в моём кабинете. Чую, что авторитет Лёши Мещерского среди съёмочной группы вырос до невероятной высоты. Актёры так вообще прониклись, практически перестав ошибаться. Думаю, скоро по киношной тусовке пойдут новые удивительные слухи. Вот не знаю, хорошо это или плохо? У меня врагов и недоброжелателей, как блох на дворняге, как бы ни прибавились новые завистники. Ведь Лёша мало того, что пинками открывает двери любых кабинетов в Союзе, так он ещё и в Голливуде ведёт себя не менее нагло. Это я примерно описываю один из слухов.

С утра встретиться не получилось, но в районе одиннадцати мы уселись в моём кабинете и принялись чинно обсуждать совместные дела. Поиздевавшись над Игорем, Роберт перешёл к делу. Только начал с неожиданной для меня новости.

— Нас вчера пригласил к себе товарищ Романофф, который возглавляет советский кинематограф. Там же присутствовал некто Караганофф, представляющий профсоюз ваших работников кино. Он, кстати, неплохо говорит по-английски, но жуткий пустобрёх. Только минут через двадцать, нам с Дино удалось понять, чего от нас хотят.

А пронырливые чиновники решили отодвинуть «Прогресс» от переговорного процесса с иностранными покупателями. Ранее, по договорённости со всеми заинтересованными ведомствами, я сам договаривался о продаже нашей продукции при минимальном участии «Совэкспортфильма», который просто старался мне не мешать. Понятно, что «Внешторг» держал ситуацию на контроле. Сам Романов особо не вмешивался, кроме редких случаев. Особенно это касалось моментов, когда надо было продвинуть советское кино разного рода папуасам, арабам или индусам. Дикарям всё шло просто бесплатно, лишь бы их вожди делали вид, что строят социализм. С более развитыми странами третьего мира применялся бартер. Правда, в последнее время интерес к азиатскому и южноамериканскому кино резко пошёл вниз. Но мы продолжали практически бесплатно проталкивать советское кино. В принципе, пропаганда лишней не бывает. Радовало, что отечественный зритель перестал бросаться на любые импортные фильмы, будто много дней голодавший на еду.

Я с гордостью могу констатировать, что это заслуга нашего ТО. Ведь вслед за нами, многие советские режиссёры начали менять систему съёмок и тематику. Можно сказать, что упор сделан на развлекательное и более лёгкое кино. Но это гораздо лучше, чем снимать убогую серость или политические агитки. А ведь, кроме полнометражных картин, есть сериалы, которые давно перестали быть монополией «Прогресса». Надо ещё учитывать, что наши проекты постоянно демонстрируются в большинстве кинотеатров крупных городов. По этому пути пошли конкуренты с других студий. С учётом постоянно обновляемых программ с новыми видеоклипами, особенно зарубежными, утренние и дневные сеансы в кинотеатрах буквально расписаны по минутам. Но никто не отменял детское и образовательное кино. В итоге, арабо-индийское барахло пользуется популярностью в республиках Средней Азии и АзССР, да и то, исключительно среди националов. Русскоязычная публика данных регионов вместе с остальной страной смотрит совершенно иное кино.

Только все эти факторы не объясняет, с какого перепуга два товарища полезли в чужие дела, решив сломать сложившийся статус-кво. «Прогресс» же получил разрешение с самого верха на относительно автономную деятельность, и даже собственный валютный счёт. Как же меня достала номенклатура, только и ждущая момента, дабы присосаться к чужому труду. Что ж, в этот раз будем отрубать присоски вместе с головой. У меня сейчас не самое лучшее настроение и на подобные подходы реакция последует соответствующая. Плюс Роберт меня порадовал, рассказав об итогах переговоров.

— Мы не стали даже изображать вежливый отказ, а просто послали обоих товарищей подальше, — рассмеялся продюсер, заставив поморщиться обычно непробиваемого Игоря, — А ещё я попросил Романоффа решить вопрос с компенсаций за срыв съёмок «Привидения». Ведь ваше «Госкино» является участником сделки, наряду с «Прогрессом» и «Paramount Pictures». Но твоя организация просто производитель, а вся ответственность лежит на государственной компании. Товарищ не знает, что мы решили пойти тебе навстречу и перенесли съёмки. Сначала он сильно удивился, а затем испугался. Ведь неустойка в миллион долларов весьма солидная сумма. После этого переговоры быстро свернули и нам сказали, что сообщат о новой встрече. Только эти клоуны не понимают главного — мы работаем только с Алексом Мещерски. Но вчера не отказали себе в удовольствии посмеяться над двумя глуповатыми комми! — здесь уже не выдержал Дино и тоже откровенно заржал, поддержав Роберта, — А ещё я осознал, как же тебе тяжело работать в окружении идиотов. Может, пора принять наше предложение и переехать в США или Европу?

Мой надсмотрщик при этих словах откровенно напрягся, не уловив, что американец издевается над ним и советскими чиновниками. Мы давно поставили точку в разговорах по эмиграции. Продюсеры прекрасно знают, что из СССР я никуда не поеду. Разве, что поработать или отдохнуть.

— Ладно. Посмеялись, и хватит, — продолжил Эванс, — Мы решили, что «Привидение» будешь снимать именно ты, другие кандидатуры даже не обсуждаются. А так как теперь за тобой должок, то следующим проектом должна стать «Зачарованная». Поэтому планируй свой график исходя из этого. Всё-таки я надеюсь, что у вашего руководства взыграет разум, и тебя отпустят пораньше. Мы со своей стороны, уважим твою просьбу, не поднимать лишнего шума в прессе. Только это не касается отдельных персон, которым никто не собирается затыкать рот. Одна из них тебе хорошо известна, и она развила сейчас бурную деятельность в Европе.

Игорь Евгеньевич, опять черканул пару фраз в своём блокноте. Будто ему не хватит данных прослушки, установленной специально перед визитом иностранных гостей. По Аните всё понятно, скорее всего, она не восприняла всерьёз моё письмо и продолжает бороться.

— Пока мы не перешли ко второму важному делу, ответь на наш вопрос. Для чего тебе Уильямс? — Эванс продолжал вести разговор, — Джон входит в десятку самых востребованных композиторов Голливуда. Хотя, он сам заинтересован в предложении посетить Москву для совместной работы, но это встанет в немалую сумму.

— Думаю, финансовый вопрос вполне решаем. Что касается мистера Уильямса, то только он сможет написать нужную музыку к моему текущему проекту. Кстати, не думаю, что этот фильм станет популярным на Западе, поэтому будущую композицию Джон сможет использовать в Голливуде. Надо просто сделать новую аранжировку.

Не говорить же продюсерам, что я хочу украсть великую музыку Уильямса, которую он напишет только через восемь лет. Хватит мне уже воровства, и так карма испачкана навечно. Что касается музыкального сопровождения к основному эпизода фильма, то должна получиться бомба!

— Давай мы сами решим, станет ли новая картина популярна на Западе или нет, — подключился к разговору и Лаурентис, — Пока с тобой у нас провалов не было. Поэтому мы в доле и это не обсуждается! Только надо избавиться от разных придурков в переговорном процессе.

Эванс кивнул и тут же сменил тему.

— Дино прав насчёт денег. Последние проекты были настолько успешны, что босс решил реформировать «Paramount Television» и вывести его на совершенно новый уровень. Особым успехом пользуются несколько наших сериалов, но необходимо расширять программу. Несколько наших агентов регулярно мониторят телевидение ведущих европейских стран. И знаешь, один из них, совершил удивительное открытие — оказывается, за Железным занавесом снимают отличные сериалы и необычные телешоу. Благо родители Айзека из Минска, и он неплохо знает русский. Собственно, благодаря этому он и набрёл на одну из немецких передач, которая является франшизой советского проекта. И что вы думаете? — Роберт делает театральную паузу, — Большая часть этих телевизионных программ связана с нашим добрым другом Алексом. Ты почему молчал и не предлагал нам свои идеи?

Вопрос вроде задан шутку, но взгляд Эванса был весьма серьёзен. Дино тоже смотрел на меня с явным осуждением. Откуда мне знать, что у них кризис идей? Будучи в США, я, наоборот, обалдел от количества сериалов и передач, предлагаемых американскому зрителю. Оказывается, не всё так просто.

Как выяснилось, продюсеров заинтересовали уже идущие сериалы «Соседи», а также планирующиеся «Студенты», «Спасатели» и «Скорая Помощь». Про последние я им не только рассказал, но и отвёл в мини кинотеатр, расположенный рядом с моим кабинетом, где показал трейлеры. Надо сказать, что оба гостя были впечатлены. Ещё гостей интересует покупка наших телепроектов, в первую очередь «Кухни» и «ЗОЖ». По некоторым детским передачам им потребуется больше времени. Поэтому господа решили отсмотреть как можно больше материала, дабы не ошибиться с выбором. В принципе, можно было считать первый раунд переговоров успешным, но я припас кое-какой бонус.

— Представьте пляж и работающих там спасателей, — начинаю рассказ голосом прожжённого коммивояжёра или мошенника, — В качестве главных героев берём трёх красавцев парней и соответствующее количество девушек с умопомрачительными фигурами. Девицы должны быть исключительно в красных купальниках.

Далее минут двадцать выдаю им сюжет «Спасателей Малибу», заодно передаю альбом с фото моделей, который я подготовил заранее. Там было и краткое описание на английском, фактически готовый черновой вариант сценария серий на десять.

Эванс сразу осознал, что я ему предлагаю. С учётом того, что цветные телевизоры в США давно норма, в отличие от СССР, который только в 1967 году запустил этот вид вещания, идея очень перспективная. Скажу больше — подобный сериал должен стать настоящим прорывом. А ещё для начала можно снять полнометражный фильм, после чего приступить к многосерийному проекту. Но здесь продюсерам виднее.

— Алекс, давай я запишусь на приём к товарищу Брежневу? — вдруг выдал Роберт и не пойми, шутит он или нет, — Такой талант не должен пропадать, сидя в Москве. Твоё предназначение радовать зрителей всего мира. Заодно мы заплатим неплохую сумму за выкуп твоего контракта. Я прямо сейчас готов предложить вашему правительству три миллиона, заодно можно обговорить и бонусы от сборов в прокате.

Это что за странное предложение? Меня хотят купить будто раба. Самое забавное, что «Внешторг» точно с радостью продаст меня и за гораздо меньшую сумму. Агент ещё больше посмурнел и напрягся. Представляете, если всемирно известный продюсер действительно напросится на приём к «дорогому Ильичу»? А наш лидер остаётся в счастливом неведении, что товарища Мещерского держат под фактически домашним арестом. Что здесь начнётся! Я аж ненадолго зажмурился, представив эту сцену. Думаю, у Эванса хватит веса, чтобы заставить американского посла в Москве организовать подобную встречу. Боюсь только, что я подобное действо не переживу, поэтому придётся отговаривать американца от авантюрного поступка.

— Мне приятно твоё участие в моей судьбе, Роберт. А ещё я удивлён, насколько дорого ты оценил мою скромную персону, — отвечаю под смех продюсеров, — Но подобные идеи не самый лучший способ мне помочь. Давай я лучше напишу тебе полноценный сценарий первого сезона. Присылай своих людей, и начнём работать.

— Скоро «Paramount» придётся открывать офис в Москве, — хохотнул американец, а затем произнёс уже серьёзно, — Насчёт помощников полностью согласен, но ответ будет, когда я встречусь с боссом. За деньги в любом случае не переживай. Но ведь это ещё не всё?

Эванс аж подался вперёд, а его глаза алчно блеснули. Дино вёл себя более спокойно, скорее всего, переваривал услышанное. Но итальянец тоже был под впечатлением.

— В СССР я хочу назвать передачу «Квартирный вопрос», — решаю поделиться ещё одной идеей, — Представляете, обычная американская семья хочет сделать ремонт своего дома, но не имеет достаточно средств. Или они не могут договориться о дизайне интерьера.

Далее, вкратце описываю само действо. А заодно добавляю.

— Производители стройматериалов, сантехники и дизайнеры, будут драться за право участвовать в вашей передаче. Она фактически окупится, ещё не выйдя на экраны.

Это аргумент для капиталистов чуть ли не основной. Ведь не факт, что сериал или передача будет пользоваться успехом, а вложения в проект надо возвращать. Не сказать, что Эванс прыгал от восторга, но моё предложение он оценил. Может, действительно скоро в Москве откроется офис «Paramount»? Вот смеха-то будет!

В конце разговора мы договорились, что увидимся завтра в ресторане «Новый Арбат». Роберт сообщил, что сегодня же ночью позвонит в Лос-Анджелес и обсудит базовые моменты. Но скорее всего, решение будет положительным. А ещё он спросил меня, зачем мы показываем телевизионные проекты в кинотеатрах.

— В СССР пока не у всех граждан есть цветные телевизоры. Да и качество вещания оставляет желать лучшего. А здесь, народ на широком экране и с отличным звуком смотрит передачи с сериалами. Многие зрители приходят в кинотеатры по несколько раз, дабы увидеть понравившиеся серии или передачи, мы же зарабатываем неплохие деньги.

— Идея хорошая, — вздохнул Эванс, — Но не для нас. В США всё вращается вокруг рекламы. Думаю, согласование показа с рекламодателями отнимет столько сил, что сама идея потеряет всякий смысл. Вам советским в этом плане легче — здесь нет никакой рекламы. Мне тем более непонятно, где ты берёшь идеи для своих роликов? Нет, положительно придётся просить за тебя товарища Брежнева.

Увидев вновь скуксившееся лицо Игоря, Роберт заливисто рассмеялся. Ему весело, а мне потом с ГРУ разбираться. Есть вероятность, что товарищи не поймут юмора и устроят мне очередную головомойку.

* * *

— Товарищ, Мещерский, — барственно-начальственным тоном начал Романов, — Мы вызвали вас в связи с вопиющим фактом. У нас есть все основания подозревать самый настоящий сговор. Самое ужасное, что в этом участвует советский гражданин! Что вы можете сказать в своё оправдание?

Смотрю на председателя «Госкино», как на идиота. Старый кабинетный боец почувствовал насмешку, и в его глазах сразу проскользнули искорки злобы. Перевожу взгляд на Баскакова, но тот усиленно делает вид, что ничего не происходит. На Караганова я даже смотреть не стал, демонстративно игнорируя его персону после того, как зашёл в кабинет.

Кстати, про обстановку в логове главного киношного чиновника. Произошли значительные изменения. Нет, массивная мебель, и нелепый шкаф с книгами остался на месте. Но в кабинете недавно сделали ремонт, и он стал гораздо светлее. Массивные зелёные шторы заменили светлыми. На подоконнике и по углам кабинета появились цветы, а на стенах несколько картин. В общем, топорненько, но кто-то поработал над дизайном, сделав помещение более живым и менее официозным. Понятно, что тон подобным изменениям задаёт ваш покорный слуга. Но даже чиновник столь высокого уровня не может позволить себе шведскую мебель, как в моём офисе. Может, потому все они так бесятся, что жутко завидуют обнаглевшему выскочке.

— Алексей Владимирович, — отвечаю как можно дружелюбнее, — Если вы объясните, о чём речь, то я смогу помочь и даже что-то сказать в своё оправдание.

— Он ещё издевается! — воскликнул Караганов, но быстро сник под тяжёлым взглядом начальства.

— Совмин, чьим структурным подразделением является Государственный комитет по кинематографии, считает нас единственным уполномоченным органом, имеющим право осуществлять продажу советских картин за рубеж. Понятно, что для этого есть специальное подразделение, что не меняет сути, — опять этот тон полный превосходства и даже презрения, — Вы же нагло вмешались в переговорный процесс, помешав заключить соглашение с представителями США. Это самое настоящее вредительство и ему должна дать оценку прокуратура. Думаю, это дело откроют в ближайшее время.

— Так, «Госкино» и является единственным правообладателем советских картин, — делаю вид, что удивлён пассажем Романова, — Специалисты ТО «Прогресс» только взяли на себя непосредственные переговоры и торги с западными компаниями при полном одобрении «Совэкспортфильма». А ещё по специальному постановлению Совмина, наше объединение имеет право оставлять себе часть валютной выручки, речь идёт о пятнадцати процентах. Сами финансы находятся под жёстким контролем «Внешторга». И нам позволено тратить валюту исключительно на закупку импортного оборудования, необходимого для съёмочного процесса. Вроде до сегодняшнего момента, все участники сделки были вполне довольны происходящим.

— А как же постоянные поставки из-за рубежа бытовой техники, телевизоров и прочих дефицитных товаров, при этом весьма недешёвых? — невозмутимость Романова начала давать трещину, — У нас есть все основания подозревать вас в нечистоплотности и удерживанию части прибыли, сверх заключённого контракта.

Слово «откат» пока не придумано, вот чиновник и выразился в соответствии с нынешней фразеологией. При этом напрямую обвинил меня в воровстве. Оправдываться перед этим мудаком и ругаться с ним никто не собирается. Мы пойдём другим путём.

— Все импортные товары закупались за мои личные деньги через компанию «LV». Будучи в заграничных командировках, я оказал данному концерну ряд услуг, в том числе снял несколько рекламных роликов. По этому поводу уже было разбирательство, но в советском законодательстве просто нет параграфа, запрещающего осуществлять подобную деятельность. Деньги в казну я перечислять не собирался. Но и тратить их на себя не входило в мои планы. Считайте, что вся валюта пошла на поощрение коллектива ТО. Деньги мои, поэтому трачу их, как считаю нужным. Никакого ущерба советская экономика не понесла, так как я фактически продал собственные идеи. Более того, они просто неосуществимы в СССР. А на Западе мне неплохо заплатили. Поэтому я не понимаю, зачем снова поднимать этот вопрос?

Вижу, что крыть Романову нечем, а Баскаков явно доволен, но сдерживает свои эмоции. Когда ещё можно насладиться глупым видом собственного начальника? Я уж не стал говорить о клевете, дабы не переводить встречу в балаган. Но решил отомстить Романову при первой возможности. Кстати, она уже нарисовалась.

— Продюсеры Эванс и ди Лаурентис, — чиновник забавно исковеркал фамилии иностранцев, — демонстративно отказались вести переговоры с «Госкино» и международным отделом Союза кинематографистов. Здесь явно ваши штучки, Мещерский. Я требую, чтобы вы сегодня же объяснили всё иностранцам и переговоры продолжились.

Для чего подобная интрига Романову понятно. Весомая часть валюты утекает каким-то обнаглевшим хозрасчётникам. Ещё Караганов явно убедил начальство, что Мещерский приворовывает. Но доказательств у товарищей нет, начать снова мусолить скандал с гонораром от «LV», нет никакого смысла. С тех пор мои фильмы принесли в бюджет просто огромные суммы. «Внешторг» доволен и даже не думает вмешиваться в столь прибыльный процесс. А здесь один авантюрист взял на себя слишком много, что может стать причиной потери страной столь драгоценной валюты. Ещё и поставки разных ништяков для коллектива «Прогресса», которые не купишь даже в «Берёзке», искренне возмущают партократов. Вот Романов и решил получить свой кусок столь жирного пирога, только не продумал возможные риски. Самое смешное, что глава Госкино прекрасно понимает свою ошибку. Только осознание собственного величия перед букашкой, коим он считает наглого режиссёра, не даёт Александру Владимировичу попробовать нормально договориться. Я же ему навстречу точно не пойду.

— Кстати, на недавних переговорах, продюсеры выразили желание приобрести мой новый фильм, права на ряд телевизионных передач и даже начать несколько совместных проектов, — говорю, с трудом сдерживая довольную улыбку, — Но я принципиально палец о палец не ударю, чтобы дело сдвинулось с мёртвой точки. Вы начали переговоры, не поставив меня в известность, вот и берите на себя всю полноту ответственности на случай их провала. Я донесу до главы «Гостелерадио» и «Внешторга» о потенциально прибыльных инициативах иностранных продюсеров. Если у вас больше нет вопросов, то мне надо идти.

Задерживать меня не стали, хотя Романов выдал какую-то глупую и дикую речь, будто он выступал на митинге для умственно отсталых пролетариев. К чему вся эта чушь? Он прекрасно понимает, что проиграл. Я же мысленно аплодирую себе, что начинаю давить номенклатурную падаль строго дипломатическими методами. Ничего, сейчас напишу письма в профильные инстанции, укажу порядок цифр, которые может потерять бюджет, и обрисую выход из сложившейся ситуации. Пусть этот напыщенный индюк, ничего из себя не представляющий, начнёт оправдываться перед недоумевающими коллегами с номенклатурного Олимпа. Там у них не всё так просто и за подобный просчёт могут серьёзно наказать. Хотя, своих чиновники не бросают и сразу подыскивают проштрафившемуся бездарю новую синекуру. Только в этот раз легко никому не будет. На компромиссы идти не собираюсь и буду наслаждаться моментом, заодно нагнетая обстановку. Продюсеры сами не хотят иметь дел с советскими ведомствами, вот и посмотрим, как Романов будет выкручиваться.

Глава 10

Хорошая всё-таки задумка — ВДНХ! Здесь тебе десятки павильонов с самыми разными выставками и развлекательная программа! Я даже не вспомню, есть ли сейчас в мире похожая площадка. Ведь умеем, когда захотим! А ещё на дворе начало августа, отличная погода и тысячи счастливых людей, устремившихся в свои законные выходные культурно отдохнуть. Вот серьёзно, не вижу особо хмурых или недовольных людей.

— Мы хотим мороженое! — в унисон воскликнули близняшки и устремились к тележке, где собралась небольшая очередь.

Да, у меня сегодня долгожданная встреча с рыжиками. Сначала я пропадал в Белоруссии, затем они были на Чёрном море, вот и растянулось расставание на два месяца. В общем, забрал с утра двух похожих на мулаток непосед и по их требованию, мы двинулись в сторону ВДНХ. Здесь в одном из павильонов проходила выставка молодых художников, которую близняшки жаждали посетить. Затем мы прокатились на колесе обозрения и решили немного перекусить. Но мимо мороженого, тем более в достаточно жаркий день, дочки пройти не смогли.

— Нам эскимо, — опять одновременно произнесли девочки, заставив, улыбнуться дородную продавщицу.

— Две штуки? — уточнила она и зачем-то начала меня внимательно разглядывать.

— Давайте уж три, — начинаю искать в карманах нужное количество мелочи.

— Товарищ, артист, — вдруг произнесла продавщица, передавая нам эскимо, — А вы будете ещё раз устраивать подобные пляски? В прошлый раз было так весело! Скажите, а вас потом забрали в милицию? Ведь приезжал наряд.

Вот так приходит людская слава. Народ в очереди тоже начал всматриваться, пытаясь понять, что это за артист, устраивающий пляски, которого потом в ментовку забрали. Ну, спасибо тебе, добрая и излишне простая женщина.

— Папа, ты опять хулиганил? — громко спросили близняшки, когда мы отошли от тележки.

Они специально тренируются, чтобы говорить в унисон? Когда спрашиваешь, то хитрюги загадочно улыбаются, но убеждают окружающих в случайности происходящего. И ещё интересно, где я хулиганил? Вроде за шесть лет в этом мире у меня не было ни одного привода. Ну, спецслужбы вспоминать не будем, там действительно другая история. Или бывшая жена продолжает создавать у дочек образ неадеквата и несерьёзного папы? А что касается милиции, то в самом конце съёмок клипа к нам подошёл наряд, который долго не соглашался признать разрешение на подобное мероприятие в Москве. Мол, для их зоны ответственности, коим является ВДНХ, необходима особая бумага. В итоге, ситуация разрешилась, когда милиционеры узнали Гену и Нину, но осадочек остался. Я бы им точно автографы не дал, но ребята из «Рассвета» — добрые.

— Как вам выставка? Вроде неплохо, — перевожу тему на менее скользкую.

Здесь меня сразу загрузили потоком информации. В общем, было много хороших работ, а папа ничего не понимает в живописи. Куда уж мне! Но девочки действительно рисуют гораздо лучше и находятся в курсе всех тенденций советской и мировой живописи.

Близняшки ещё в первом классе вдруг обнаружили талант к рисованию. За шесть лет посещения близлежащего дворца пионеров, обе сделали колоссальный шаг вперёд. При этом Даше больше нравится рисовать портреты, а Маша в последний год освоила тушь. В плане творчества они совершенно разные, но как начнут свои игры, то отличить их нереально. Ну, кроме совсем близких людей, конечно.

Кстати, Даша начала рисовать шаржи, при этом некоторые из них просто шедевры. Я специально повесил в кабинете свой портрет, над которым часто смеются гости. Уж очень точно ребёнок меня изобразил. Она и всю семью нарисовала для истории, правда, кое-кому творчество дочери не понравилось. Это ещё хорошо, что тёща не позволила разгореться скандалу и запретила уничтожать рисунок. Зоя там вышла чистой мегерой, хотя и смешной. А чего она хотела, если стала уделять основное внимание новому мужу и сыну? По словам рыжиков, моя бывшая благоверная опять беременна. Наверное. Хочет ещё сильнее привязать мужика, который вроде не собирается бежать. Мне плевать, но зачем отталкивать от себя близняшек, ещё и нести про меня всякую чепуху? Благо, Анна Михайловна держит ситуацию под контролем и периодически вправляет мозги дочурке. Золотая женщина! Кстати, рисунок с Зоей я выпросил у девочек и повесил у себя в комнате отдыха. Там у меня целая коллекция юмористических рисунков, но злобный лик бывшей лучше всех поднимает настроение, прямо какой-то антистресс.

А вот Маша рисует совершенно иначе. В начале года она в честь моего дня рождения написала отличную картину тушью. Представьте, по унылой улице, идёт ссутулившийся человек, погружённый в свои мысли. Ещё и название «Одиночество», придаёте рисунку дополнительный печальный оттенок. Когда я его увидел, у меня аж сердце сжалось. Ведь ребёнок, всего двенадцать лет, откуда у неё такое? И Маша точно не могла видеть меня в подобном виде, но как-то смогла уловить настроение. При этом она абсолютно права и сильно разбередила мои душевные раны. Более одинокого человека на этой планете ещё поискать. Вроде, у меня сейчас есть всё — семья, успех и любимая работа. Но периодически приходит такая тоска, хоть волком вой. Ладно, не будем о грустном.

— Вы не передумали стать архитекторами? — снова меняю тему разговора.

Близняшки несколько месяцев назад заявили, что определились с профессией. Более того, тёща договорилась с каким-то старым знакомым, который рассказывает детям о профессии. Не знаю, если они определились в столь юном возрасте, то это достойно всяческого уважения. Со своей стороны постараюсь сделать всё, чтобы им помочь. Я уже заказал на Западе несколько роскошных иллюстраций с современными архитектурными новинками. Заодно английский подтянут, хотя, девочек в этом плане уговаривать не нужно.

— Да, — на этот раз ответила одна Маша, — Мы давно решили, что будем строить красивые дома для советских людей. Это же почётно, папочка?

Что я мог ответить, кроме как полностью согласиться и похвалить детей за правильный выбор. Главное, что обе давно перестали рассуждать о карьере актрис. Был у них такой период, но нам с тёщей удалось объяснить, что одно дело сниматься в детстве, и совсем другое — взрослая жизнь и весьма сложная профессия.

День прошёл просто изумительно! После ВДНХ мы поехали в кафе «Буратино» на Арбате. В моё время его уже не было, а сейчас здесь просто замечательное и аутентичное место. Далее отвёз девочек домой, договорившись о следующей встрече и регулярных созвонах. Радует, что они звонят и Ане, с которой поддерживают хорошие отношения. Может, Зоя бесится ещё и по этой причине? Только спрашивать её точно не собираюсь. Хочет в будущем потерять нормальный контакт с собственными детьми — её проблемы.

* * *

— Алексей, я просто не готов к подобной схеме. Да и главбух тоже жалуется. Зачем мы вообще ввязались в этот непонятный проект?

Каплан канючил целый день, по мере того как разбирался в деталях контракта. Сегодня он зашёл же в третий раз, но, видать, решил окончательно меня доконать. Я же находился в замечательном расположении духа. Озвучивание фильма подходило к концу, все остальные проекты шли по плану, в том числе многострадальная «Лариса Дубровина». И даже постоянное жужжание Израилича не могло испортить мне настроение.

— Зачем нам связываться с валютой? Ещё и напрямую с французами?

Когда мой зам пошёл на очередной круг, я решил прекратить этот концерт.

— За работу нам платит европейское рекламное агентство. Наша задача — организовать рабочий процесс, нанять моделей и, собственно, снять сам ролик. Я уже набросал штук двадцать сценариев, так что проблем с идеями не будет. Сейчас надо решить вопрос со съёмочной группой. Как вариант, предлагаю провести пробы режиссёров, ну и моделей. Контракт утверждён «Внешторгом» и на контроле «Совмина». Мы получаем свои стандартные двадцать процентов на валютный счёт. Что ещё нужно для полного счастья?

— Ага, только для чего платить моделям в чеках? — начал спорить Каплан.

— Потому что кому-то из девушек посчастливится стать лицом крупнейшей европейской компании. Я бы им франками заплатил, но ведь посадят. Поэтому гонорар наиболее успешным девицам пойдёт сертификатами «Берёзки», — поднимаю руку, пресекая возражения, — Платить будет «Внешторг», и никуда не денется. Пойми, будущие звёзды не должны выглядеть нищенками. «Прогресс» им ещё и премию в рублях заплатит. Я тут изучил расценки манекенщиц, и пришёл в полный ужас — уборщицы зарабатывают больше! А ведь они — это лицо Советского Союза. Представляешь, поедут русские красавицы в Париж, а им надеть нечего. Или господа буржуи узнают, что их держат на голодном пайке. Тебе всё равно, а есть такая вещь, как репутация. В том числе моя собственная, о которой я забочусь. Поэтому девиц мы ещё и оденем за счёт ТО у кого-нибудь из лучших модельеров. Говорят, что Зайцев сейчас хорош и котируется даже на Западе!

— Бессмысленные траты! — не сдавался мой зам.

— Это инвестиции! Капиталисты деньги считать умеют, — стараюсь сохранять спокойствие, потому что Каплан изрядно достал, — Съёмка роликов в СССР дешевле со всех сторон. Плюс эффект новизны в лице наших красавиц. И, конечно, моё имя — не стоит о нём забывать. При этом я поработаю только над первыми проектами, далее придётся искать нормальных помощников.

— Хорошо, насчёт режиссёров я согласен. Я уже закинул удочку на «Высшие курсы сценаристов и режиссёров», — будто почувствовав моё раздражение, Израилич сбавил напор, — Твой любимый Данелия обещал помочь, заодно ждёт тебя в гости. Но зачем устраивать открытые просмотры всех желающих стать моделью? По Москве уже ходят самые невероятные слухи, но в одном они верны — оплата будет высокая и в чеках. Ты себе представляешь, что здесь завтра начнётся? Наше здание начнут штурмовать тысячи сумасшедших девиц!

— И здесь ты не прав. Я уже дал объявление в газете и на радио, не всё так просто. Приёмная комиссия начнёт работать подальше от киностудии, нам здесь манифестации не нужны. Думаю, договориться с каким-нибудь ДК, где есть сцена. Надо же определить, как девушки умеют двигаться, да и актёрское мастерство придётся проверять. А дабы не устраивать столпотворение, то американцы придумали неплохой способ его нейтрализации. Называется он — портфолио, то есть краткая биография. Девушки сначала принесут пакет документов с фотографиями и оставят свои контактные данные. И уже из них я выберу кандидаток на собеседование. Мне, знаешь ли, есть чем заняться, кроме как отбиваться от толп сумасшедших. Чуть позже к нам присоединится парочка толковых ребят из Европы. Они станут работать с нами в коллаборации. Проект я запланировал международный и многолетний. Так что прекращай свои истерики, лучше прими на работу толкового администратора, кому мы поручим организационные вопросы. И прекращай суетиться и пытаться сделать всё самостоятельно. Я вот сплавил Капитоновой наше издательское подразделение — и просто счастлив. Пусть теперь у неё голова болит, как всё правильно обустроить.

Дверь только захлопнулась за хмурым Капланом, как зазвонил телефон. Снимаю трубку и сразу поражаюсь мудрости русского народа, выраженной в великих пословицах. По крайней мере, «Вспомнишь чёрта — он и появится» точно работает.

— Лёшенька, тут до меня дошли странные слухи, — проворковал обманчиво добренький голосок, — Говорят, что ты организовываешь массовые смотрины для всех московских шлюшек. Или я чего-то не понимаю? Кто-то решил устроить себе развлечение и перепробовать как можно больше девок? Не боишься надорваться? Ты их сразу голых будешь осматривать или сначала в купальнике?

— Светочка, плюнь в глаз тому, кто донёс до тебя столь странную новость. Я действительно устраиваю просмотр с целью выбора подходящих моделей для рекламного ролика. Но причём здесь шлюшки и купальники? Это реклама шампуня! — кричу в трубку, — Меня в первую очередь интересуют лица и хорошие волосы. Капитонова, не буди во мне зверя. Меня и так Каплан сегодня достал, ещё и ты кровь пьёшь.

— Ах, как бы я хотела, чтобы ты снова стал зверем, — откровенно хохочет эта провокаторша, — Но в последнее время товарищ Мещерский напоминает травоядного, а не хищника. Хорошо, что пока ты больше похож на кролика, а не ленивца.

Бросаю телефонную трубку, но в ушах до сих пор звучит смех Светочки. Они реально хотят, чтобы я сорвался и заработал нервный тик или чего похуже? Элементарное дело превратили в какой-то балаган. Ещё и Капитонова начала подбешивать своей ревностью. Плюс жена на восьмом месяце со своими закидонами. Надо довести до ума фильм и рвануть в деревню, подальше от цивилизации. Но ведь и там найдут. Блин, я два года не отдыхал. Так, реально можно нервный срыв заработать.

Что касается самого проекта, то мы с Франческо осуществили свой план и открываем студию по съёмкам рекламных роликов в Москве. Ему хорошо — всего лишь подписать контракты с компаниями, которые сами жаждут работать с месье Мещерски. Здесь же — форменный балаган. Ещё и чиновники из «Внешторга» активизировались, когда осознали предполагаемый объём валютной выручки. В итоге, вместо запланированных трёх месяцев на подготовку, мне выделили два, ещё и носики морщили — мол, чего здесь такого сложного. Ага, только завоз и растаможка оборудования займёт не менее месяца. И это при наличии специальной бумаги из Совмина. Всё это свалилось мне на голову одновременно и выбило из колеи. Нужно срочно переложить на кого-то часть забот. Но найти нормального администратора нереально, потому что их просто нет в природе. Придётся заново воспитывать кадры.

Никто не может понять, для чего я так глубоко погружаюсь в эту тему. Мне действительно есть чем заняться, кроме роликов. Просто в голове засела мысль одним выстрелом убить сразу двух зайцев. Во-первых, я хочу создать целый центр по съёмке роликов. С учётом того, что в СССР рекламировать фактически нечего, стану делать упор на социальную рекламу. У меня сложились замечательные отношения с «Минздравом» и «Монобром», которые готовы потреблять ролики нашего производства.

Не нравятся мне многие тенденции в современном советском обществе. Оно как раз стало на путь деградации и разложения. Поэтому грамотная агитка не помешает. А для этого нужна хорошая школа. Во-вторых, есть реальная возможность сделать Советский Союз относительно привлекательным для некоторых секторов экономики. И возможность снимать дешёвые ролики с кино, опираясь на современную базу и грамотный персонал — первая ласточка будущих инвестиций. Возможно, это звучит наивно. Но пусть лучше Москва станет столицей клипмейкерства, чем порноиндустрии, как Будапешт моего времени.

Ещё я сходил в Дом моделей одежды и пообщался на предмет нанять манекенщиц. Так, мне мне сразу дали от ворот поворот. Типа, скоро показ сезонной коллекции весна-лето, да и за границу наши девицы, оказывается, катаются регулярно. Мне им особо нечего предложить. Хотя, это касается в основном звёзд, а мне они как раз и нужны. Поэтому придётся искать кандидаток самостоятельно. И ведь кроме «L’Oréal», копытом бьёт «LV». А там надо гораздо более скрупулёзно подойти к выбору моделей. Может, французы ещё кого из Европы привезут, так как в разных странах у них есть свои девушки, являющиеся лицом компании. Главное, чтобы не прилетела Анита. Тогда я точно сбегу в тайгу или тундру.

Но для начала надо организовать встречу с несколькими актрисами. Просто есть достаточно интересные типажи, которые должны понравиться европейскому зрителю. Другой вопрос, согласятся ли наши дамы рекламировать шампунь?

* * *