Кристина

— Перекрестись.

Я подняла дрожащую руку и перекрестилась где-то возле ключицы. Но даже получив клятвенное и крестное заверение, Дон не спешил отпускать меня на берег. С жестким выражением лица он спросил:

— Ты слышала, как вчера ругались мои родители, верно?

Я взглянула на него и кивнула.

— Так вот: это тебя не касается, — он грубо схватил меня за плечо.

— Да, Дон, — согласилась я. — Не касается.

— Я хотел бы застрелить своего отца… повесить его.

— Дон! — ужас и изумление заставили меня позабыть на миг страх, и я выдохнула — Мне нравится твой отец, он хороший.

— Ты!

Оцепенев от испуга, я почувствовала, как он толкает меня в грудь на глубину, и уже снова хотела пронзительно закричать, как в этот момент с берега послышался голос Ронни:

— Что ты делаешь, отпусти ее.

От неожиданности Дон разжал пальцы, я потеряла равновесие и с громкими воплями упала.

Уйти под воду с головой я не успела, Дон схватил меня обеими руками и потащил к берегу. Ронни, который уже зашел в воду, сердито спросил:

— Что это ты вытворяешь, а? Перепугал ее!

— Я не пугал, мы играли.

— Играли! Чего же она плачет?

Я не стала признаваться, что мне было страшно. Просто сказала:

— Мама меня накажет… посмотрите на мой фартучек!

Но ни один из них не стал смотреть на фартучек. Они стояли друг против друга и сердито сопели. Оба были примерно одинакового роста, только Дон раза в два плотнее моего брата. В одно мгновение они сцепились, покатились по земле, молотя друг друга кулаками, целясь коленями в живот.

— Перестаньте! Перестаньте! Прекратите же! — закричала я.

Но они продолжали драться, а я повернулась и побежала прочь, не останавливаясь до самого дома. Влетев на кухню, я заорала, что Дон и наш Ронни дерутся.

Мать не обратила на мой крик никакого внимания, зато сразу заметила мое мокрое платье. Раздевая меня, она сказала:

— За это ляжешь спать без вечернего чая.

Но скоро и река, и драка, и даже наказание матери были забыты, потому что с работы вернулся отец. По его лицу мать, видимо, сразу поняла, что он собирается сказать.

Она стояла по одну сторону кухонного стола, он — по другую. Медленно опустив на стол жестяную коробку для еды, он произнес:

— Не знаю, понадобишься ли ты мне еще когда-нибудь.

Мать дважды сглотнула, потом спросила:

— Сколько?

— Больше сотни.

Взгляд матери скользнул по столу и задержался на жестянке, на которой все еще лежала рука отца. Потом, подняв голову и поправив завязки своего миленького передника, который она смастерила из летнего платья и надевала на чаепитие в пятницу, не снимая до воскресного вечера, воскликнула:

— Ну что ж, по крайней мере есть ясность. Будем что-то предпринимать.

Она занялась своими делами и, наливая воду в большую жестяную ванну, стоявшую у печи, заговорила о планах на будущее, будто она уже давно все решила для себя.

— Попросишь выделить участок возле леса. Будем выращивать овощи.

Она скрылась в подсобке для мытья посуды, и я услышала, как загремело ведро, опускаемое в моечный чан. Вернувшись с ведром воды, от которой валил пар, мать объявила:

— А я опять начну работать у миссис Дюрран.

— Правда, дорогая?

Отец тем временем снял с себя всю одежду, оставшись лишь в коротких трусах.

— Да, она говорила, что, если мне будет нужна работа, я просто должна ей сказать об этом.

До замужества моя мать служила в Брамптон-Хилле у миссис Дюрран, но хотя с тех пор прошло восемь лет, время от времени от ее бывшей хозяйки приходили посылки с одеждой.

Отец залез в ванну и начал намыливаться. Помогая отцу, мать успокаивала и себя, и его.

— Не беспокойся. Мы справимся.

При этих словах вошла тетя Филлис. Увидев отца в ванне, она отвела глаза и обратилась неровным, дрожащим голосом к матери:

— Что теперь делать? Это конец. Они никогда больше не откроют шахту. Это только предлог. Шахта старая.

Мать повернулась к плите и сняла большое глиняное блюдо. Бросив отцу: «Осторожней, дорогой», она поставила блюдо в центре стола. Потом, медленно вытерев руки о тряпку, спокойно сказала:

— Что ж, тогда придется найти другое занятие.

— Какое — голодать?

— Почему голодать? Руки-то при нас. И для женщин найдется какая-нибудь работа.

— Ты, наверно, поедешь к миссис Дюрран. Лично я не могу представить себя в качестве служанки, более того, не хочу даже и пытаться.

— Твое дело, — мать все так же спокойно продолжала вытирать руки, и в кухне воцарилась тишина — лишь из ванны доносилось бульканье. Тонким голосом, в котором звучали стальные нотки, тетя Филлис объявила:

— Мы поищем себе работу где-нибудь в другом месте.

Отец повернулся и, глядя через плечо на тетю Филлис, спросил:

— А ты собираешься ехать с ним, Филлис?

Та вместо ответа смерила его долгим взглядом и, резко крутнувшись на каблуках, вышла, с шумом захлопнув дверь.

Мать получила у миссис Дюрран работу — три раза в неделю по утрам. Отец, следуя ее совету, взял небольшой участок возле леса, и у нас всегда была картошка и другие овощи. Наш стол остался прежним, а благоухание из кухни все так же наполняло дом. Ничего не менялось, по крайней мере, три года, разве что отец уже не отдавал нашу обувь в ремонт, а занимался этим сам: вылезавшие изнутри гвозди часто рвали мои чулки.

У подножия холма, где находился мост через реку, теперь можно было увидеть больше мужчин, чем прежде. Кто-то сидел просто так, кто-то делал вид, что ловит рыбу. Если даже удавалось что-то поймать, все приходилось делать украдкой — не имея лицензии на ловлю рыбы, можно было нарваться на неприятности.

Вместо угля отец приносил из шахты в мешках угольную пыль. В дни выпечки хлеба матери поначалу приходилось сокращать время работы у миссис Дюрран, пока ей не пришло в голову смачивать угольную пыль и раскладывать ее по жестяным банкам. Собирать банки было нашей с Ронни обязанностью.

У наших соседей дела шли хуже. Хотя отец взял участок на двоих с дядей Джимом, у того явно не лежала душа к новому занятию. Я слышала, как отец говорил, что дядя Джим работает лопатой так, словно помешивает чай десертной ложечкой. Это казалось мне странным, потому что отец раньше отзывался о нем как о лучшем забойщике в шахте.

Не проходило почти ни одного дня, чтобы моя мать не накормила Дона и Сэма. Они стали для меня как бы частью нашей семьи. Но однажды все окончилось весьма неожиданным образом.

В последнее время мать и тетя Филлис часто говорили о здоровье Дона, докторах и больницах. Все было окутано тайной, но как-то вечером Дон присоединился к нашей компании у реки. Мы знали, что тетя Филлис водила его к врачу — нам сказал об этом Сэм. В тот вечер Ронни и Сэм, как обычно, плавали, а я бродила по воде вдоль берега. Дон с приветственными криками сбежал с холма. Стоя на берегу, запыхавшийся и возбужденный, он едва мог говорить. Когда мы окружили его, он взволнованно объявил нам, что его кладут в больницу.

— И знаете что? — проговорил он. Мы молчали, не отрывая от него глаз. — Меня будут резать — вот здесь и здесь, — он указательным пальцем сделал два режущих движения в паху, и когда мое лицо исказилось от ужаса, добавил — Во какой будет разрез, — и отмерил пальцами примерно девять дюймов.

При мысли о том, что ему придется испытать, я почувствовала, как у меня в желудке все переворачивается.

В тот вечер я сказала матери:

— Бедного Дона будут резать, мамочка.

— Чепуха. Кто тебе сказал?

— Он сам.

Может, мне это только послышалось, но мать, по-моему, тихонько произнесла: «И очень хорошо — это ему на пользу».

Дона отправили в больницу, а через несколько дней он вернулся, овеянный славой. Без него я чувствовала себя даже как-то лучше. Сэм отличался от своего брата. Он был более разговорчивым, чаще смеялся и даже выдал как-то за столом байку об ирландцах. Мать едва не поперхнулась — как от самого анекдота, так и от удивления.

В тот день после обеда мы отправились на прогулку, но не к реке, а в лес., собирать ежевику. Как раз подошло время этой ягоды, мама хотела наделать из нее побольше желе. Но мы все никак не могли приступить к делу, потому что разинув рты слушали рассказ Дона о больнице, о том, что с ним случилось там. Ничто не могло остановить его повествования, и лишь когда он лег на траву и принялся производить над собой воображаемую операцию, Ронни охладил его пыл.

— Вставай и не говори глупостей: если бы они все это с юбой проделали, ты бы уже давно помер!

Дон поднялся, и мы без лишних слов начали собирать ежевику. Но я чувствовала, что он обиделся на нашего Ронни. Мне стало жалко Дона, я тоже не любила, когда мне не верили или не смеялись какой-нибудь моей шутке. Поэтому я начала собирать ягоды неподалеку от него и шепнула:

— Я верю тебе, Дон.

Он посмотрел на меня, потом, взяв за руку, увел в кусты и тоже шепотом спросил:

— Правда?

Я кивнула и с чувством проговорила:

— Правда, верю.

Не выпуская моей руки, он бесшумно повел меня в самые заросли ежевики.

— Послушай, ляг на траву, и я покажу тебе, что они там со мной делали, — шепотом произнес он.

— Мне? Лечь?

— Да. Я покажу, что они делали со мной в больнице.

Он с силой надавил мне сверху на плечи, и я отпрянула от него.

— Нет, нет, не лягу. Я верю тебе, но ложиться не собираюсь.

Глядя на выражение лица Дона, я почувствовала, что меня трясет, в желудке начались спазмы, словно кто-то непрерывно сжимал его рукой.

— Ложись.

— Не буду.

— Ляжешь — я тебя заставлю.

— Я позову Ронни.

Взгляд Дона метнулся в сторону кустов, и вдруг он резким толчком опрокинул меня навзничь. Я тут же пронзительно закричала от боли, потому что колючки ежевики, казалось, прошили каждую частичку моего тела.

Первым появился Сэм. Он поднял меня, и в это время подошел Ронни.

— Вечно тебя угораздит. А где твоя ежевика?

Те несколько ягод, что лежали у меня в банке, рассыпались по траве, я заревела.

— Ладно, ладно, кончай нюнить. Пошли.

Но сказано это было ласково. Ронни почти всегда был ласков со мною — как я с Сэмом. Нас троих словно соединила нить гармонии и дружбы, а Дон напоминал иглу, через ушко которой эта нить была протянута. Конец иглы был злобно-острым. В какой степени? Мне предстояло узнать это через несколько часов.

Я сидела с родителями на кухне, когда в подсобку вошла тетя Филлис. Она всегда гремела щеколдой, поэтому, даже прежде, чем тетя появилась, я догадалась, кто идет.

Когда она остановилась на пороге кухни, мы поняли, что случилось нечто неприятное. Тетя Филлис крепко сжала тонкие губы, и по обеим сторонам рта у нее появились маленькие выпуклости, словно она надувала воздушный шарик.

— Мне надо поговорить с тобой, Энни.

Мать взглянула на меня и сказала:

— Тебе пора спать.

— Я еще не умывалась, мама, — ответила я, глядя на тетю Филлис.

— Ну так иди и умойся.

Взгляд тети Филлис, когда я проходила мимо нее, был так злобен и так тяжел, что, казалось, придавил меня к полу.