Джо: Сколько ты проиграл?
Ник: Пятьдесят центов.
Джо: Тебе вообще нельзя играть.
Ник: Почему это?
Джо: Ты вечно ставишь пятьдесят центов. У тебя веры не больше, чем у блохи, вот почему.
Харри: (орет) А как тебе это, Ник? (Весь приходит в движение).
Ник: (поворачивается и смотрит) Неплохо. Оставайся. Будешь напитки подавать. (Обращаясь к Уэсли) Эй, Уэсли. Ты сегодня вечером сможешь еще поиграть?
Уэсли: (оборачивается, но играть не прекращает) Не знаю, право, мистер Ник. Что-нибудь сыграю.
Ник: Хорошо. Ты тоже оставайся. (Заходит за стойку).
Теперь в баре воцаряется теплая, естественная атмосфера, эдакая американская безмятежность. Все люди доверчивы и добры, каждый занят тем, что ему по душе и что он хочет делать. Чувствуется глубокая американская наивность и доверие к поведению каждого. Никто ни с кем не соперничает. Никто никого не ненавидит. Каждый живет и не вмешивается в жизнь другого. Каждый по своему следует своей судьбе. Или по своему теряет свои иллюзии, или по своему страется не думать об этом. Несмотря на то, что все предельно серьезны, в сцене безошибочно чувствуются юмор, улыбка, единство души и тела, словно люди спасаются здесь от житейских стрессов, волнений, страхов и достигают более подходящего им состояния раскованности и благодушия. Каждый начинает чувствовать себя удобнее в собственной шкуре: Уэсли играет лучше, чем когда-либо. Харри скачет изящнее, чем когда-либо. Ник за стойкой надраивает стаканы. Джо улыбается, глядя на игрушку. Дадли, все еще озабоченный, и то, успокаивается и излучает меланхоличную устойчивость. Уилли счастлив у игрального автомата. Араб с головой ушел в воспоминания, а ему только того и надо.
И в эту атмосферу и сцену врывается Блик.
Блик — это тип, которого можно возненавидеть с первого взгляда. Физически он ничем не отличается от любого из присутствующих. У него обыкновенное лицо. У него нет особых недостатков, а между тем, сходу ясно, что к нему невозможно, даже с самой большой натяжкой и желанием, относиться как к нормальному человеку. Это сильный человек, но без настоящей силы сильный лишь среди слабых — слабак, злоупотребляющий данной ему властью по отношению к слабейшим.
Входит Блик раскованно, как обыкновенный посетитель, но Харри моментально теряет свой энтузиазм.
Блик: (слащаво, с издевательским дружелюбием) Салют, Ник.
Ник: (прекращает полировать стаканы и облокачивается на стойку) А тебе чего здесь понадобилось? Для такой вшивой забегаловки, ты чересчур важная персона.
Блик(польщен) Да ладно, Ник.
Ник: Важные персоны ко мне не жалуют. На вот. Выпей. (Достает бутылку виски).
Блик: Спасибо, не пью.
Ник(выпивает сам) Да ну, почему?
Блик: Должность такая.
Ник: Ты — начальник вшивой Охраны Нравов. А здесь у всех нравы в порядке.
Блик: (резко) Шлюхи цепляют тут своих клиентов.
Ник: (зло) Чего тебе надо?
Блик: (громко) Просто хочу, чтобы ты знал: пора это прекратить.
Музыка останавливается. Механическая игрушка тоже. Стоит абсолютная тишина. Теперь в атмосфере чувствуется странная тревога и дисгармония. Харри не знает, куда девать руки-ноги. Руки Уэсли опускаются по швам. Джо тихонько отодвигает игрушку на конец стола и с интересом следит за происходящим. Уилли перестает играть в шары, поворачивается и ждет. Дадли резко-резко выпрямляется, как бы желая сказать: «Ничто меня не испугает. Любовь превыше всего.» Араб сидит, как сидел, но он тоже наблюдает за происходящим. Ник демонстрирует высокомерное презрение. Следует момент тишины и напряженности, словно Блик ждет, чтобы все зафиксировали его присутствие. Реакция Харри, Дадли, Уэсли и Уилли ему льстит, но презрение и недружелюбие Ника его слегка раздражают.
Ник: Не пялься на меня. Я не могу отличить шлюху от леди. Ты женат?
Блик: Вопросы здесь задаю я.
Ник: (перебивает его) Тебе ведь небось уже сорок-пять стукнуло. Пора бы знать.
Блик: (зло) Шлюхи цепляют тут своих клиентов.
Ник: (срывается на крик) Слушай, ты, не нарывайтся на неприятности. Люди приходят сюда, выпить и расслабиться. И мне все равно, кто они.
Блик: А мне не все равно.
Ник: Чтобы убедиться, что женщина — шлюха, надо походить с ней по улицам, а потом лечь с ней в постель. Ты же не станешь этим заниматься? Хотя тебе, наверняка, охота.
Блик: Вякни еще хоть слово — и я твое логово прикрою.
Ник: (очень просто, без злобы) Слушай, ты и тебе подобные мне здесь не нужны. У тебя руки чешутся превратить этот мир из плохого в поганый. Вот как ты сам.
Блик: (после яростной, презрительной паузы) Я вечером еще раз загляну. (Направляется к выходу).
Ник: (очень зло, но очень спокойно) Сделай себе большое одолжение — не приходи вечером. Лучше пришли кого-нибудь. А от тебя меня просто воротит.
Блик: (просто, но с презрением) Не нарушай законов. И кстати, меня от тебя тоже.
Он оглядывается по сторонам и уходит.
Минуту стоит тишина. Потом Уилли поворачивается, кидает в автомат очередной пятицентовик и начинает новую игру. Уэсли поворачивается к пианино и довольно неуверенно начинает играть. Сейчас он далеко не так расположен играть, как до прихода Блика. Харри расхаживает взад и вперед, не в состоянии танцевать. Дадли вновь начинает грустить за столиком. Ник начинает свистеть, но внезапно останавливается. Джо заводит игрушку.
Джо: (иронизируя) Ник. Ты хочешь убить его?
Ник: Тошно мне.
Джо: Да? Почему?
Ник: Чего я злюсь из-за такого, как он? Зачем мне его ненавидеть? Он же ничто. Никто. Он — крыса. Но каждый раз, когда он заявляется сюда, я бешусь. Пить он не желает. Просто посидеть тоже не желает. Расслабиться — и то не желает. Ты мне одно объясни?
Джо: Постараюсь.
Ник: Какого черта эта козявка рыпается вылезти из своей скорлупы и изменить мир?
Джо: (поражен) А он что, тоже хочет изменить мир?
Ник: (с досадой) Ты же знаешь, о чем я. Зачем он придирается к людям? Урод какой-то.
Джо: (почти про себя, размышляя о том, что Блик, оказывается, тоже хочет изменить мир) Наверное, хочет доказать миру, что он не урод.
Ник: А я вот прихожу на работу и ненавижу его.
Джо: Не его, Ник. А вообще все.
Ник: Да я знаю. Но все равно, уж он мне здесь точно не нужен. Паршивый он человек. Понимаешь, о чем я? Он вредит маленьким людям. (Сбит с толку) Одну девчонку он чуть до самоубийства не довел. (В бешенстве) Я ему башку проломлю, если он вздумает кого-нибудь здесь обидеть. Это моя дыра. (Как бы вспомнив еще что-то.) Или, если вздумает унизить кого-нибудь.
Джо: В глубине души, может он и не такая сволочь.
Ник: Знаю я его. И он дрянь.
Во время этого разговора, Уэсли вновь разыгрывается, игрушка снова начинает вертеться и, мало-помалу, Харри опять принимается танцевать. Ник выходит из-за стойки и совсем как ребенок, позабыв про недавнюю злость, любуется игрушкой. Он начинает улыбаться всем и всему: поворачивается и слушает игру Уэсли, наблюдает за Харри, дружески кивает Арабу, качает головой, бросив взгляд на Дадли и делает неопределенный ласковый жест, взглянув на Уилли. Точно, это его дыра.
Да, это славная, неприметная американская забегаловка, где люди могут рассчитывать на то, что их оставят в покое.
Ник: Бар у меня — что надо. Ничего лишнего. Эй. Комик. Оставайся вечером тоже потанцуешь. По-моему, у тебя нормально получается. Уэсли? Вечером тоже это сыграй. Прекрасная музыка!
Харри: Спасибо, Ник. Боже мой, наконец-то мне повезло. (Кидается к телефону.) Алле, мам? Мам, это ты? Я, Харри. Мам, я работу нашел. (Он вешает трубку, расхаживает по бару и улыбается).
Входит Мэри Л.
Джо: (приподнося игрушку к Нику и Мэри Л.) Ник — это игрушка. Безделушка, выдуманная хитрым человеком, чтобы разгонять детскую скуку, грусть или злость. Благородный механизм. Пожалуй, в данный момент я не смогу назвать тебе механизм поблагороднее.
Все собираются вокруг столика Джо, чтобы посмотреть на игрушку. Игрушка останавливается. Джо заводит музыкальную шкатулку. Потом берет в руки свисток: свистит в него и мы слышим очень странный, смешной и грустный звук.
Джо: Прелестно. Трагично, но прелестно.
Уэсли подбирает на пианино мелодию музыкальной шкатулки. Мэри Л. выбирает себе столик и садится.
Ник: Джо. Эта девчонка, Китти. Зачем она обозвала меня дантистом? Ведь я зла никому не сделаю, тем более зубу.
Ник подходит к столику Мэри Л. Харри имитирует движения игрушки. Танцует. Пианино звучит все громче и во время этого соло, свет на сцене медленно гаснет.
Второй Акт
Час спустя. На сцене те же персонажи, что и в конце первого акта. Джо сидит за своим столом, тихо тасует колоду карт, одновременно изучает лицо женщины за соседним столиком и поглядывает на инициалы на ее сумочке, словно это символы давно ушедшего величия мира. Женщина, со своей стороны, время от времени, как бы невзначай, поглядывает на Джо. Вернее не поглядывает, а скорее, ощущает его присутствие и это продолжается уже около часа. Пиво слегка ударило ей в голову, ну, а Джо, как обычно, пьян, но сдержан, собран. Остальные на сцене сидят за столиками, пианино, стойкой и т. д.
Джо: Мадж… Лобовиц?
Мэри: Что-что?
Джо: Имя. Мейбел Лепескью?
Мэри: Чье имя?
Джо: Инициалы М.Л. На вашей сумочке.
Мэри: Нет.
Джо: (после долгой паузы, глубоко задумавшись над тайной ее имени, вертит в руках карту и изучает красивое женское лицо.) Марджи Лонгуорти?
Мэри: (все это время она очень естественна и откровенна, без малейшего намека на юмор: они оба пьяны, но держатся торжественно) Нет.
Джо: (его голос звучит слегка выше, как бы от подступающего волнения) Мидж Лори? (Мэри качает головой). А мои инициалы: Д. Т.
Мэри: (Пауза.) Джон?
Джо: Нет. (Пауза.) Марта Ланкастер?
Мэри: Нет. (Небольшая пауза.) Джозеф?
Джо: Ну, не совсем. Это мое имя, но все зовут меня Джо. А вот фамилия потруднее. Я вам немножко помогу. Я ирландец. (Пауза) Неужели просто Мэри?
Мэри: Да. Я тоже ирландка. По крайней мере, со стороны отца. А по матери — англичанка.
Джо: А я ирландец с обеих сторон. Мэри — это одно из моих любимых имен. Наверное поэтому я не сразу догадался. Однажды в Мексико-Сити я познакомился с девушкой по имени Мэри. Она была американкой из Филадельфии. Там она вышла замуж. Я хочу сказать, в Мексико-Сити. Причем при мне. Мы были влюблены друг в друга. По крайней мере я был влюблен. А влюблены ли они в вас — этого никогда наверняка не знаешь. Они были обручены, понимаете, и ее мать была при ней, поэтому она все-таки вышла за него замуж. Уже лет шесть или семь прошло. Сейчас у нее наверное трое или четверо детей.
Мэри: Вы все еще влюблены в нее?
Джо: Ну, нет. Если честно, я не вполне уверен. Наверное да. Я даже не знал, что она обручена, я узнал за пару дней до свадьбы. Я думал, я на ней женюсь. Я все представлял, какие у нас будут дети. Третий был моим любимчиком. Первые два были замечательные. Красивые и обаятельные, и умные, но этот третий был не похож ни на кого. Тихий, и такой… придурковатый. Мне он ужасно нравился. Когда она сказала мне, что выходит замуж, я не жалел о первых двух, я жалел только об этом третьем.
Мэри: (после непродолжительной паузы) Чем вы занимаетесь?