Помоги проекту - поделись книгой:
Только через несколько дней после долгих поисков и расспросов, приближенный к комендатуре, некто Якушев рассказал заплаканной бабушке, что сверху спущен секретный приказ: арестовать в уезде с полсотни человек за организацию заговора по взрыву Демидовского моста через реку Усьву. Если же не наберется такого количества ‒ забирать стариков и подростков!
Когда я слушала воспоминания моей, уже престарелой тетушки Зинаиды, все это казалось мне неправдоподобным. Уже гораздо позже, пытаясь дойти до сути, я убедилась, что он на самом деле существовал ‒ этот приказ НКВД № 00447 от 30 июля 1937 года. И хотя, излагаемая в нем, массовая операция по уничтожению остатков умирающих классов охватывала все слои населения: от партийных работников до простых крестьян, в истории она осталась под названием «кулацкой операции». Видимо от того, что именно для рабоче-крестьянского сословия в этом приказе присутствовали кощунственные методические указания со столь конкретными, сверху спущенными цифрами: четко по округам и населенным пунктам было расписано, какое количество людей необходимо арестовать… Но то, что было на местах, было еще более кощунственным! Региональные карательные органы, получив безграничную свободу действий, старались перевыполнить план и увеличивали количество арестованных, что только поощрялось высшим руководством!
Как же ассоциируется эта операция с той первой, проводимой во время массовой коллективизации с 1929 по 1933 года! Тот же виновный: кулак!.. Та же установка: ликвидация!.. Только в первой истории, как классового врага, а во второй, как антисоветского элемента. Вот и получается, что Федор Спиридонович побывал в обеих ипостасях: в 1932 году отправлен с семьей в ссылку, как глава кулацкой семьи, а в канун 1938-го арестован по обвинению в антисоветской агитации. Именно такие вердикты начертаны в обвинительных приказах!
И все-таки эти две сталинские кампании различались! Раскулачивание 1929-33 годов представляло собой публично-показательное действо: сводки о достижениях в борьбе с кулацким элементом каждый день размещались на страницах советской прессы. Главным обвинительным механизмом был сельский актив, а органы ОГПУ уже по готовым спискам решали участь обвиняемых. А «кулацкая операция» 1937-38 годов проводилась под грифом секретности. Специальные оперативные отряды НКВД по ликвидации врагов народа уже не обращали особого внимания на региональную власть: ее представители сами оказались под всевидящим карающим оком. Добровольными помощниками НКВД стали райкомы и горкомы ВКП(б). Но и среди них наряду с повторными арестами «бывших кулаков» проводилась беспощадная чистка на местах. За два года «Большого террора» почти полностью обновился кадровый состав партийных и хозяйственных руководителей регионального уровня.
Парадоксальная сложилась ситуация: личности, ранее бывшие у руля региональной власти, оказались в одном положении с «бывшими кулаками»: с теми, кого они не считали за людей… Власть имущих и отверженных «уравняли» одним росчерком пера вождя всех народов. Для стоящих у власти чистка в среде управленцев и хозяйственников была не менее важна, чем уничтожение остатков кулачества: необходимо было расширить список «козлов отпущения» ‒ лиц, причастных к произволам на местах! И таким манером отвести накопившееся социальное недовольство от настоящих инициаторов истребления собственного народа: «серых кардиналов» высшего эшелона власти во главе со Сталиным.
Лес рубят — щепки летят!.. Многие из руководящего и партийного состава были арестованы заслуженно, но в эту круговерть попадали и другие. К примеру, те, кто мешал кому-то подняться по служебной лестнице. Из-за доноса такого карьериста в 40-х был арестован муж Марии (старшей дочери Федора Спиридоновича) ‒ видный партийный деятель Свердловской области. Ему дали пять лет лагерей за то, что он скрывал информацию о родственной связи с «врагами народа» со стороны жены. Но через два года вынуждены были освободить: в последней стадии туберкулеза «позволили» умереть дома…
Но это случилось гораздо позже… А тогда ‒ злополучной новогодней ночью 31 декабря 1937 ‒ деда Федора в числе многих, которых забрали в одно и то же время, отправили в Соликамск. Там загнали арестованных в недостроенное холодное заводское здание с наспех сколоченными нарами и грязными тюфяками вместо матрасов. В нем уже находилось более сотни человек.
Деда долго не вызывали к следователю. Уходили на допросы и не возвращались некоторые соседи по несчастью ‒ на свободные места размещали вновь прибывших. Некоторые, вернувшиеся после допроса, восторженно рассказывали, какими человечными оказались начальники. Таким вернулся однажды компанейский сосед по нарам. Он радостно сообщил, что расписался везде, где ему велели, ‒ пообещали, что скоро отпустят, так как забрали его по ошибке.
Попавшие в круговерть «Большого террора», ошарашенные неожиданными арестами и не владеющие никакой информацией, заключенные были подавлены; их психика сломлена. В памяти «бывших кулаков» еще не стерлись горькие воспоминания о раскулачивании, о конфискации всего нажитого и о насильственном переселении в необжитые края… Они через столько ссыльных лет уже успели обжиться на новом месте, получить какую-никакую профессию, обзавестись самым необходимым… И, вроде бы, уже вырвались из западни, в которую попали ранее по воле властей. И вот снова!.. Казалось бы, и обвинить их не в чем, но обвиняют!.. Не понимали тогда, что как бы не пытались они доказывать свою невиновность, все равно ничего не докажут!.. Главное, была бы зацепка, а дальше можно приписать и придумать все что угодно! Даже заявления у следователей были отпечатаны заранее под копирку и начинались: «Обдумав все обстоятельства, я такой-то…» А дальше писались признания в шпионаже, вредительстве, повстанческой деятельности и тому подобное.
Почему так рьяно принялись арестовывать «бывших»? Вероятно, так проще было выполнить и перевыполнить «план». Самого факта раскулачивания в 1929-33 годах в биографии подследственного было достаточно, чтобы квалифицировать человека, как «социально-опасного элемента». Если к этому вердикту не добавлялись другие обвинения, выносился относительно мягкий приговор: пять лет пребывания в исправительно-трудовом лагере (ИТЛ). То есть, действовала примитивная логика: раскулаченный ‒ «враг народа», другими словами, ‒ «контра», только до конца не разоблаченная! Вот под эту «мягкую» статью и надеялся попасть Федор Шергин!
Следствие длилось более года. Каких только методов не придумывали представители карательных органов, чтобы выбить из людей признания! И тот радостный сосед по камере был не просто так!.. Специально подсаживали в камеры таких «агитаторов», которые советовали не спорить и подписывать все документы. Был в бараке, по словам деда, и другой «товарищ»… Вернувшись после допроса и усевшись рядом, он шепотом рассказывал про комнату пыток, куда его водили: о стенах, забрызганных кровью; об избитых до полусмерти людях, лежащих там на полу. И, чтобы остаться в живых, лучше сразу признаться во всем, в чем обвиняют. Даже советовал, что писать в соответствующем заявлении. Убежденно говорил, что, если дед все подпишет, то его быстро освободят. В крайнем случае, отправят вместе с семьей в другое спецпоселение ‒ более отдаленное… Сейчас-то понятно, что все эти доброхоты были «подсадными утками»! Но тогда люди, попавшие в переплет «сталинской инквизиции», верили дружелюбным сокамерникам. И многие следовали их советам. Да и на самом деле существовали и пыточные камеры, холодные и горячие карцеры, расстрельные комнаты…
Федору Спиридоновичу первый следователь попался «добрый». Он не угрожал, не избивал, а проникновенно объяснял: «Если сознаешься, дадут минимальный срок, а не сознаешься, ‒ расстреляют, как «опасного антисоветского элемента»; жену арестуют, а несовершеннолетних отпрысков отправят в интернаты для детей «врагов народа».
А ведь принуждали сознаться не только в антисоветской агитации: это-то было самым безобидным из всего, что деду инкриминировали!.. Его обвиняли в подготовке к взрыву Демидовского моста в составе диверсионной группы. (В 30-е годы этот мост был единственной связующей магистралью между спецпоселками и большой землей).
Вспомнили службу в царской армии! (Но когда дед достиг призывного возраста, другой тогда и не существовало.) Обвиняли даже в подпольной деятельности в составе ленинградской контрреволюционной группировки! Где Ленинград, и где, то далекое таежное спецпоселение, в котором проживал ссыльный кулак Федор Шергин?.. (Может быть, участие в финской войне стало поводом для такого абсурдного обвинения?) В общем, все, к чему можно было подкопаться, предъявили в полной мере!
Грубо говоря, деду повезло!.. В ноябре 1938 года «кровавый карлик» Ежов был отстранен от должности наркома внутренних дел и вскоре расстрелян. На его место заступил Лаврентий Берия, который принялся восстанавливать «социалистическую законность». В чем причина такого разворота? ‒ Опять-таки в «вожде всех народов»! Теперь ему необходимо было подтвердить свою непричастность к «Большому террору». Кто виноват? ‒ Ежов! И его окружение!.. Как смягчить социальное недовольство, скопившееся за годы «инквизиций»? Да достаточно демонстративно освободить некоторую часть заключенных!
Тут неожиданно и забытая прокуратура «проснулась»; и возмутилась, почему ее функции присвоили себе какие-то «тройки» и «двойки»?.. Вот после возмущения сего государственного органа, неожиданно «вспомнившего» о своих прямых обязанностях, и стали проверяться истории некоторых обвиняемых. Дела людей, уже отбывающих сроки, и расстрелянных фактически не пересматривались. А вот те, кто в 1938 году еще находились под следствием, получили неожиданный шанс выйти на свободу.
Федора Спиридоновича выпустили в марте 1939 года. Основание освобождения: за отсутствием состава преступления. Больше года просидел дед в ожидании окончательного приговора.
Вернулся Федор Спиридонович после заключения больным и замкнувшимся в себе. Подправлял обветшавшее хозяйство, снова трудился на лесоповале, подрабатывал плотником и слыл отличным печником. Много читал, ‒ был в курсе всех политических событий. И молчал!.. Никому не рассказывал о днях, проведенных в холодном и вшивом бараке. На расспросы отвечал одно: «А нечего рассказывать… Нужно просто жить!»
Разные цифры о количестве пострадавших от «сталинских репрессий» приводит официальная статистика. И никогда уже не узнать, сколько на самом деле было загублено судеб, сколько людей погибло от голода и холода, сколько расстреляно; и сколько безымянных могил скрыто в дебрях уральской тайги. Как часто на сайте пермского «Мемориала» повторяется фраза: «Ввиду отсутствия доступа к архивным документам, содержащих приказы НКВД и МВД, отыскать места лагерных кладбищ практически невозможно»…
Когда в 60-ые годы в окрестностях Усьвы стали строить дороги и взрывать горы, стоящие на пути, образовавшиеся туннели явили зрелище не для слабонервных. Откосы были усеяны человеческими останками. Как тут не вспомнить слова деда: «Куда бы здесь ни ступила нога человека, она наступит на кости»?! Со временем что-то забетонировали, что-то заросло травой. Но до сих пор, бродя по тем местам в поисках грибов или ягод, можно наткнуться не только на ряды одинаковых больших углублений ‒ осевших братских могил, но и на остатки ограждений из ржавой колючей проволоки.
Пара лет выпала семейству Шергиных относительно спокойных. А потом наступил июнь 1941-го! Война!.. И началась депортация татар и немцев из Поволжья и Крыма. Не менее жестоким оказалось это новое переселение народов по национальному признаку! Но это уже другая, не менее трагическая история…
Скажу только, что после войны соединят свои судьбы сын «бывшего кулака» Григорий Шергин и депортированная немецкая девушка Зельма Бош; и разрастется еще одна ветка потомков Федора Спиридоновича… Только после реабилитации в 90-х годах найдет Зельма двух своих братьев, и смогут они встретиться через полвека разлуки. Разбросала депортация семейство Бош в разные стороны. И кто же знал тогда, что все это время проживали братья в Казахстане, а один из них много лет жил всего в сорока километрах от нас ‒ в таком же целинном степном совхозе.
Освободили бывших кулаков, как и депортированных, в 1947 году. После перестройки много писали о репрессиях по национальному признаку. Да и сейчас пишут… Но мало кто вспоминает о кулацких операциях! А ведь «бывшие кулаки» ‒ такие, как Федор Шергин, отбывали трудовую ссылку в три раза дольше депортированных.
В 1953 году, когда умер Сталин, в родительском доме из всех детей оставалась только 19-летняя Зинаида ‒ младшая дочь Федора Спиридоновича, родившаяся уже в ссылке. (Именно ее воспоминания легли в основу этой книги). Работала она тогда секретарем в правлении Кизеллага ‒ одном из новых подразделений ГУЛАГа, сформированном уже после войны для военнопленных, бандеровцев и политических заключенных.
Как встретили спецпоселенцы весть о смерти вождя? Новость стала шоком для всех! Особенно для тех, кто наивно верил, что Сталин ‒ самый главный и самый лучший человек на свете, а во всех их мытарствах виноваты другие ‒ такие, как Маленков, Ежов, Берия и подобные им… И вот он ‒ вождь всех народов ‒ умер, и так и не узнал, что они вытворяли. Многие пребывали в полном смятении: Сталина больше нет, а кто будет вместо него? Вдруг придет к власти некто, еще беспощаднее Иосифа Виссарионовича, ‒ и снова начнутся аресты… Только теперь будут искать виновных в его смерти. Что, впрочем, не лишено было здравого смысла!
И, конечно, были те, кто радовался, но опасался показывать свои эмоции. Это там ‒ на «большой земле» ‒ царила истерия. Люди гибли в огромных толпах из-за желания в последний раз взглянуть на «светлый» лик дорогого товарища Сталина. Это там писали стихи, и пели дифирамбы…
А здесь, на краю света, в таежной глухомани мой дед уже не верил в светлое будущее. Да, разве только дед?! Страх перед очередными «кровавыми операциями» уже укоренился в сознании советских изгоев ‒ «врагов народа». Воля репрессированных была растоптана усилиями карающих органов власти, вселенской ложью и беспрецедентным уничтожением миллионов невинных.
Что это было? Почему так планомерно истребляли «цвет нации»? Наверняка, все это было не просто так… Не были же, стоящие у руля Советского государства, настолько психически-нездоровыми, чтобы преследовать и уничтожать всех мало-мальски подозрительных?! И дело не только в маниакальной подозрительности Сталина?.. Может быть, кому-то было выгодно целенаправленно уничтожать именно интеллектуальную элиту, профессионалов высшего военного состава и крепких хозяйственников, потому что оставшейся запуганной серой массой проще манипулировать?.. Или это были еще более глобальные планы? Уничтожив интеллектуальный потенциал страны, дать путевку в жизнь тупым карьеристам, алкоголикам, бездарностям и маргиналам. А в целом, ослабить страну!..
Горькое предположение высказал маршал Советского Союза Александр Михайлович Василевский, что возможно вообще бы не было войны, если бы не череда тотальных репрессий. Не исключено, что Гитлер решил атаковать границы СССР, зная о степени уничтожения лучших военных кадров в предвоенное время.
Глава 8
Без вины виноватые
Из смешливой избалованной девочки превратилась Анастасия Семеновна в жесткую мать большого семейства. Да, и как таковой не стать?! Больше половины рожденных детей умерли еще в младенчестве. Тяжелая крестьянская работа ‒ от рассвета дотемна. И долгие ожидания возвращения мужа то с заработков, то с военной службы, то из мест предварительного заключения, когда оскомина неизвестности давила больше, чем ежедневная борьба за существование!
Каково это было выживать с малолетними детьми в двадцатые послереволюционные годы, когда Федор Спиридонович воевал с финнами в окрестностях Петрограда, а разношерстные группировки головорезов от Дутова до белочехов, сменяя друг друга, опустошали и без того обобранные деревни!
А потом раскулачивание, этап, нищета, брюшной тиф ‒ бесконечно можно перечислять испытания, выпавшие на долю хрупкой, но сильной женщины. Не имея внутри жесткого стержня из силы духа и воли, вряд ли смогла бы Анастасия Семеновна выжить, работая в ссылке в составе похоронной бригады: за столько лет изгнания научилась она без содрогания смотреть на то, что было когда-то живым человеком.
Кто чаще ощущает себя счастливым? Тот, у кого всегда все было; кому всегда сопутствовала удача; у кого не было в жизни больших потрясений и потерь?.. Или тот, у кого все отняли и заставили жить с чистого листа?
Рука не поднимается назвать счастливыми детей «врагов народа»: скорее, это несчастное поколение, вынужденное влачить тяжелую жизнь вместе со своими сосланными на край света родителями. Но все-таки они были детьми и принимали жизнь таковой, какой она была, и радовались самой малости.
Получить в школе на обед вместо опостылевшей брюквы большую картофелину ‒ радость! Надеть первое магазинное пальто вместо самосшитой фуфайки, утепленной коровьей шерстью, ‒ счастье! Впервые увидеть мандарины и финики из гуманитарной помощи на Новый год в газетном самодельном пакете ‒ восторг!..
Что такое счастье для сосланных на край света детей? Это первое нарядное платье, перешитое из немецкого, привезенного демобилизованным родственником! Это брикет маргарина вместо гороха, которым заменяли все продукты, положенные по продовольственной карточке (не хочешь ‒ не бери, но карточки пропадут в конце месяца).
В военные годы в уральских спецпоселениях только хлеб не заменяли горохом. Черный, непропеченный, из обойной солоделой муки ‒ его выдавали строго по норме: 200 грамм на работающего члена семьи, 100 грамм на ребенка. Лица, не состоящие на учете в комендатуре, и домохозяйки не имели никаких продовольственных карточек.
Так случилось с Марией (тетей Маней) ‒ старшей маминой сестрой. Похоронив второго мужа, оставшись без ведомственной квартиры и обменяв на продукты все свои дорогие наряды, приехала она, опухшая от голода, с двумя маленькими детьми в Громовое к родителям. Стать на учет ‒ означало выложить в объемной анкете всю подноготную о себе и близких родственниках, следовательно, и об умершем муже. Увы, эти сведения ставили ее в положение жены «врага народа». Так что ни она, ни ее малолетние сыновья продовольственных карточек не имели!
Было это в 1943 году, когда новые лагерные пункты стали заполняться немецкими военнопленными. Вот в лагерную столовую при бараках с великим трудом и удалось устроиться Марии Федоровне: простой посудомойкой на мизерную зарплату без всякой записи в трудовой книжке. А военнопленные тогда питались гораздо лучше, чем «бывшие кулаки» и депортированные!..
Чтобы хоть как-то прокормить семью и помочь родителям, украдкой выносила она картофельные очистки, капустные кочерыжки и даже овсяную шелуху. Дома эту шелуху добавляли в остатки черной муки и выпекали нечто подобия хлеба. А промытые картофельные очистки, запеченные на горячей плите, были настоящим лакомством для голодных детей.
Радостное потрясение испытали сестры Тамара и Зинаида, когда по окончании войны в районном центре впервые увидели настоящий белый батон. Не привычный черный кирпич, а замечательную большую длинную булку из пшеничной муки. И яркие лакированные баночки с разноцветным монпансье!.. Невероятно, но все это изобилие можно было купить без всяких карточек! Жаль, что денег тогда хватило только на один батон и на одну банку сладких леденцов.
Не выдержав искушения, съели они и белый хлеб, и монпасье, не доходя до дома. К слову сказать, и путь-то был не близкий: двадцать километров от Усьвы до Громовой. И это зимой, потому что перебраться на противоположный берег можно было по льду. В другое время года путь домой в обход по таежным горным склонам удлинялся до тридцати километров.
Весной узкая речушка Усьва, впитав в себя горные потоки растаявшего снега, настолько разливалась, что накрывала водной гладью не только прибрежные леса и камни, но и тот самый безгодовский тракт, по которому когда-то в толпе «врагов народа» брела Анастасия Семеновна с детьми в новую неизвестную жизнь… В весеннее половодье только на лодке, с трудом преодолевая бурное течение разбушевавшейся реки, можно было добраться с одного берега до другого.
Что такое счастье? Конечно, каждый понимает его по-своему… Но, если посмотреть на это понятие с математической точки зрения и измерить его в радостных моментах на единицу времени, то для кулацких детей таких моментов было больше летом и осенью! Лето ‒ это и дикая малина, и черемуховые заросли где-нибудь в межгорье, и дикая клубника и сладкие полые стебли дудника… Лето ‒ это и рыбалка, и зеленые калачики просвирника, и первые непритязательные грибы шампиньоны, выросшие за одну ночь на навозной куче недалеко от дома…
Благодатная пора для настоящих уральских грибов наступала ближе к осени. Грузди желтые и белоснежные настоящие с опоясанными бахромой ворончатыми шляпками; грузди черные и грузди розовые осиновые; шафрановые скользкие валуи; морковного цвета королевские рыжики… Всю эту таежную благодать засаливали в огромных деревянных бочках, стиснутых тяжелыми железными обручами. А боровики, лисички, подосиновики запашистыми охряными гроздьями нанизывали на суровые нити и сушили, развешивая многоярусные бусы под навесом или над горячей плитой.
Лето и осень ‒ это относительная свобода, так как, отправляясь ранним утром шумной компанией на сбор всего, что только можно запасти на зиму, можно было позабыть о домашнем суровом быте; вдоволь наесться малины, черемухи или клубники; поджарить на костре сопливых маслят или хрупких сыроежек; испробовать муравьиной кислоты, засунув ветку в недра муравейника… Да мало ли их ‒ этих детских забав, передающихся из поколения в поколение!..
Долгожданная пора ‒ весна! В поисках витаминной зелени, ослабевшая после долгой зимы, детвора осаждала первые прогалины с проклюнувшейся под солнцем муравой. Набрести на нетронутую лужайку дикого щавеля или черемши ‒ вот оно счастье! Разыскать ранним утром где-нибудь в укромном уголке за сараем полянку никем еще не увиденной лебеды ‒ повод радости не только для исхудавшей живности, но и для всей семьи… Суп из лебеды ‒ первый весенний суп в голодные годы в таежных поселениях.
Весна!.. Она была долгожданной не только для кулацких детей. Зеленым прокурором называли весну советские изгои в уральских глубинках. Как только сходил снег, и пробивалась первая трава, начинались массовые побеги из лагерей.
Парадокс: «филиалы» ГУЛАГа, разбросанные по всей тайге; «бывшие кулаки», депортированные, политические, согнанные сюда из разных уголков Советского Союза… А в спецпоселениях не существовало ни заборов, ни запоров. Спасаясь от преследующих их конвоиров с собаками, беглые прятались в незапертых домах, на сеновалах и чердаках. Они никого не трогали; и хозяева их не выдавали: таков был неписаный закон среди обиженных властью людей. Если кого-то ловили и временно закрывали где-нибудь в поселке до приезда лагерных начальников, местные их выпускали. (Из воспоминаний Зинаиды Федоровны Шергиной).
Дети кулаков… Сколько погибло их в таежных ссыльных краях! Они замерзали в сугробах во время долгой дороги из одного поселка в другой: не в каждом спецпоселении были школы. А дети, пристроенные на постой в чужие семьи, на каникулы стремились попасть домой, преодолевая десятки трудных километров. Они тонули в реках во время весенних разливов, перебираясь на лодках до противоположного берега. Бывало, тонули вместе со своими родителями. Они умирали от голода и холода, оспы и тифа. Они пропадали в непроходимой тайге.
Чудом удалось как-то матушке спастись от медведя-шатуна. Поздним зимним вечером шла она домой по, уже проторенной кем-то, знакомой тропинке. Огромная луна, небо в звездах. Снег такой белоснежный, что в лесу светло, как в сумерках. Тишина!.. В мыслях ‒ предстоящие каникулы, Новый год в окружении близких, а через полгода окончание школы… Так задумалась, что и не заметила, как добралась до очередного поворота. Вдруг в тишине, как гром среди ясного неба, ‒ угрожающее рычание!.. Дыхание перехватило: совсем рядом под елью ‒ огромный взъерошенный медведь. Мама от страха даже не поняла, как оказалась на ближайшем дереве. И стали они перекликаться по очереди: мама кричит, ‒ ревом отвечает медведь…
Сколько сидела она наверху под нависающими еловыми ветками; и сколько длился этот переклик со зверем ‒ неизвестно! Казалось ей, что время остановилось. Медведь ходил кругами вокруг ствола; иногда поднимался на задние лапы, царапая ствол, ‒ в конце концов, отправился восвояси… Уже под утро добралась мама до родительского дома: всю дорогу мчалась без остановок, даже не заметила, как потеряла где-то на полпути заплечную котомку с немудреными подарками.
‒ Сын за отца не отвечает, ‒ однажды с высокой трибуны лицемерно сказал вождь всех народов в ответ на бравурную речь некоего комсомольца, отказавшегося от своего отца ‒ подкулачника. Да, не отвечает, если он публично осудил и отказался от своих родителей: для таких отказников даже специальные общежития открывали. Хотя некоторые и не по своей воле отрекались: зачастую «враги народа», дабы обезопасить своих отпрысков, сами убеждали их это сделать. А тот, кто не отказывался, тот очень даже отвечал…
Ответили за Федора Шергина и его дети. Ответили не только испытаниями нищетой, голодом и холодом, но и ощущением людей отвергнутых. Ответили укоренившимся страхом раскрыть ненароком правду о себе в других, ‒ не ссыльных краях, дабы не стать изгоями самим и не выставить на всеобщее порицание своих детей: внуков «бывшего кулака». Слишком много было людей, считающих, что кулаки, действительно, ‒ враги народа. И наказаны они ‒ заслуженно! Газеты и журналы, фильмы и книги, радиовещание и собрания на местах ‒ всюду советская пропаганда демонстрировала образ кулака только в негативном свете. Несомненно, были среди, так называемого, «эксплуататорского класса» и те, кто сжигал колхозные амбары с зерном и убивал представителей советской власти. В годы войны такие становились полицаями и пополняли отряды бандеровцев. Но таковых было гораздо меньше, чем незаслуженно наказанных порядочных крестьян.
«Сытый голодного не разумеет…»! Вот и советские граждане ‒ «строители коммунизма», свято верящие в любимого вождя, ‒ предвзято относились к «врагам народа». Еще и потому, что стороной обошел их семьи «дамоклов меч» сталинских инквизиций. Это там: в местах ссылки кулаки чувствовали себя своими среди своих. А здесь ‒ на большой земле ‒ даже в 60-70-ые годы отпрыски кулаков были вынуждены скрывать непростые нюансы своей биографии от тех, для кого Сталин оставался кумиром. А таковых было большинство!
Ответили за «бывшего кулака» Федора Спиридоновича его дети и своими судьбами. Не стала модисткой Мария. Так и не окончила высшие курсы в Свердловске: ушла из-за страха, что откроется правда о раскулаченном отце, и заставят от него отречься. В первый раз Мария вышла замуж, когда ей не было и двадцати. Но меньше года просуществовал этот брак: за неделю «сгорел» молодой супруг от воспаления легких. Оставшись без средств к существованию, устроилась Мария домработницей и сиделкой в дом известного партийного работника.
А через год после смерти жены предложил тот выйти за него замуж. Родила Мария Федоровна Андрею Плотникову двух сыновей, да еще воспитывала избалованного пасынка, который никак не мог смириться с новой женой отца ‒ ненавидел ее по-настоящему. В общем, подростковый максимализм и безнаказанность делали свое дело: он сбегал из дома, воровал деньги, опустошал гардероб мачехи: одежду и обувь продавал на рынке. В 15 лет сбежал на фронт ‒ война только начиналась. Пожалел его один из командиров: оформил в статусе сына полка. А когда пасынок получил первый паспорт, там были уже другие имя и фамилия. Две причины сопутствовали такому решению: признательность к своему погибшему командиру (это его инициалы фигурировали теперь в паспорте) и отказ от отца ‒ «врага народа». Перед самой войной получил тот пять лет лагерей за сокрытие информации о кулацком происхождении своей жены.
Совсем юной окончила моя матушка десять классов. Приписала ей лишний год Анастасия Семеновна, когда восстанавливала документы, в спешке оставленные в Барневке во время раскулачивания. Специально приписала, чтобы раньше стала дочь совершеннолетней, получила паспорт, а с паспортом и взрослые продуктовые карточки и свободу передвижения в пределах Молотовской (Пермской) области. Так что мамины юбилеи мы праздновали обычно два года подряд: по паспорту и по действительной дате рождения.
По окончании школы, проучившись дополнительно в одиннадцатом педагогическом классе, стала матушка работать учителем начальных классов. Во время войны появилась первая запись в ее трудовой книжке. Уже после освобождения из ссылки окончила мама заочно педучилище, получив диплом с отличием.
Человек привыкает ко всему: избитая истина, но верная! И жизнь продолжалась… Подрастали отпрыски «бывших кулаков» ‒ так же влюблялись, как их, более везучие, ровесники на большой земле. Так же радовались весеннему возрождению природы и создавали семьи; получив после освобождения право уезжать, ‒ уезжали… Разбежались по разным уголкам Советского Союза.
Младшая Зинаида уехала с мужем в Крым: на его родину. Встретились будущие супруги там же: на Урале. Грандиозные планы были у Советского правительства после окончания войны. В спецпоселении «Громовое» началось строительство бумажной фабрики. Отовсюду стали съезжаться сюда демобилизованные солдаты и молодые специалисты.
В спешном порядке прокладывали дороги и строили жилье. Заложили фундамент будущей фабрики, сдали в срок большую столовую и современный, по тем меркам, магазин. Даже успели возвести стены поселкового дома культуры, когда вдруг оказалось, что «овчинка выделки не стоит». Крутые подъемы и спуски, весенние речные разливы в разы увеличивали затраты на транспортировку готовой продукции. Так что после приезда очередной влиятельной комиссии все закончилось. Но зато не одна Зинаида нашла тогда свою вторую половинку!..
Отец мой тоже приехал после войны сюда на заработки, а после провальной бумажной эпопеи увез маму на свою родину: в маленький старинный городок Льгов Курской области. Увы, несчастливым оказался брак моей матушки Тамары Федоровны. Поскиталась она с неугомонным и деспотичным супругом в поисках счастливой доли от Курска до Казахстана, меняя поселок за поселком, не успевая нигде прижиться по-настоящему. Так и не упрочилось в нас ‒ ее детях ‒ чувство принадлежности к малой родине. Что считать моей родиной? Место, где я родилась, но которого почти не помню? Больше подходит крылатая фраза: «Мой адрес ‒ не дом и не улица; мой адрес ‒ Советский Союз»!..
Мария Федоровна, пригрев фронтовика-инвалида, замечательного дядю Колю, тоже проделала длинный путь от Уральских гор до украинских степей, а потом и до казахстанских… А ее сыновьям от второго брака достался музыкальный дар деда Федора. Хоть и не обладали они особенными вокальными данными, зато виртуозно играли на гармони и баяне. Их дуэт на целинных семейных посиделках ‒ было нечто!..
Остался жить в пермских ссыльных краях сын Григорий, поднявший на ноги пятерых детей. Будучи носителями и немецких генов, получают они сейчас гуманитарную помощь из Германии. Да российскую доплату к пенсии, как лица, родившиеся в местах ссылки. Хоть какой-то безделицей окупаются долгие мытарства их предков.
Чего не скажешь о дочерях Федора Шергина! Мария так и не узнала о реабилитации 1991 года: умерла за пять лет до этого постановления. Мама, хоть и получила по запросу справку о реабилитации, не смогла воспользоваться положенной по закону компенсацией: умерла после тяжелой продолжительной болезни, так и не успев оформить нужные документы. А Зинаида потеряла все права на выплаты после принятия закона о государственной независимости Украины: после распада СССР там стали приниматься совсем другие законы.
Да, что значат эти подачки от государства?! Разве можно чем-то искупить многолетний гнет клейма «кулацкого отродья», изломанные судьбы, разбитые надежды и бессмысленные лишения ни в чем не повинного поколения детей «врагов народа»!
‒ Кулацкое отродье, враг народа! ‒ громыхал отец в пьяном угаре, а матушка виновато опускала голову. Мы ‒ дети ‒ не понимали, почему он обзывает маму такими словами: не понимали сущности самих слов. Только подозревали, что это что-то очень нехорошее…
Лет десять мне, наверное, было, когда, улучив момент, я впервые спросила маму про дедушку: «Кем он был, и почему отец называет его врагом народа?» Тогда она в нескольких словах поведала, что еще в раннем детстве остался он без родителей, а когда подрос, стал батрачить в семье будущей жены. Женившись, построил дом. И, чтобы отнять этот дом, плохие люди записали деда в кулаки и отправили с семьей в ссылку. Рассказала все это мама наедине и попросила, чтобы я никому-никому про дедушку не проболталась. Сейчас-то я осознаю, что застарелый страх за близких людей и чувство вечной вины заставили матушку придумать эту легенду: про второй арест мама и словом не обмолвилась.
Когда, уже после перестройки, заинтересовавшись историей своего рода, я стала искать информацию в интернете, наткнулась на две противоречивые записи в разных источниках: одни и те же инициалы; идентичные год и место рождения. А приговоры разнятся! ‒ Казалось, речь идет об однофамильцах; либо в архивных записях что-то напутано. Глаза раскрыла тетушка Зинаида, рассказав о втором аресте Федора Спиридоновича.
Вероятно, матушка и сама многого не знала: в 1952 году уехала на родину мужа в Курские края. А всю правду Федор Спиридонович раскрыл февральской бессонной ночью 1956 года младшей дочери Зинаиде.
Тогда, вернувшись с внеочередного партийного собрания, она принесла домой шокирующую новость о секретном докладе Хрущева на XX съезде КПСС «О культе личности и его последствиях». В переполненном зале, где собрали всех коммунистов и комсомольцев, стояла мертвая тишина. Зачитанный с трибуны доклад произвел эффект разорвавшейся бомбы. А после доклада люди стали срывать портреты Сталина со стен и выбрасывать на улицу бюсты «отца всех народов». В кострах горело все, чтоб было связано с великим вождем.
Всю ночь не спали отец с дочерью. Федор Спиридонович говорил и говорил, не останавливаясь. Вспоминал прекрасных людей: сокамерников, обитающих с ним в одном бараке в бесконечные дни последнего ареста. С горечью рассказывал, что очень многие из них верили Сталину: были убеждены, что «мудрый вождь и учитель партии и народа» невиновен в их мытарствах! Просто он ничего не знает, потому что скрывают от него настоящую правду. Конечно, эта беспредельная вера была самообманом. Ну и пусть это было так! Быть может, именно самообман послужил многострадальным изгоям во спасение: вера в великого Сталина помогла им выжить и не сойти с ума!
А после неожиданного освобождения в 1939 году, оставшиеся в живых, оправданные «счастливчики» еще больше уверовали в дорогого вождя. Оказывается-то, Иосиф Виссарионович действительно ничего не знал! Но тут вдруг прибыл с Кавказа товарищ Берия и, открыв глаза «дорогому товарищу Сталину», убрал супостата Ежова и выпустил из мест заключения невиновных.
После той февральской исповедальной ночи Федор Спиридонович снова замолчал. До смертельного инфаркта оставалось меньше двух лет…
‒ Ты мое солнышко в оконце! ‒ последние слова деда Федора, навсегда оставшиеся в памяти Зинаиды. В 1957 году работала она в одном из отделений Кизеллага, расположенном на берегу реки «Мутная». Сколько их было в Пермских краях ‒ этих отдельных лагерных пунктов ‒ «филиалов» ГУЛАГА!.. И не сосчитать!.. Достаточно взглянуть на карту террора, чтобы поразиться их количеству!
Поделиться книгой: