Помоги проекту - поделись книгой:
— Машина — это сейчас большая проблема. Все заводы работают на военные поставки. Даже за старые тачки просят колоссальные деньги. А вот с секретаршей будет намного проще — вы останетесь довольны! — улыбнулся журналист.
Если бы знал Сименон, чем обернется это случайно брошенное обещание нового знакомого.
Машина он достал легко — для великого создателя Мегрэ проблем не существовало и в Канаде. Секретаршу решил выбрать самостоятельно. Дал объявление в газету и получил 180 писем. Всех претенденток принял, побеседовал и не выбрал ни одной, поскольку имел вполне определенные требования, касавшиеся не только профессиональных, но личных качеств.
Жорж пребывал в отличном настроении — здесь он, наконец, устроит жизнь по своему вкусу — найдет время и для общения с семьей, и для личных развлечений. Сименон решил снять или купить виллу в пригороде Монреаля, чтобы ездить оттуда в Нью-Йорк «по делам», то есть — иметь достаточно свободного от семейной опеки времени. Ведь необходимость прятаться от жены отпала, хотя она и не оставляла его. Тижи не воспользовалась своей свободой, решив остаться мадам Сименон и посвятить себя сыну. Она намеревалась сохранить с Жоржем добрые дружеские отношения, чтобы не случилось в его личной жизни. За исключением нового брака.
В сорока километрах от Монреаля Сименоны присмотрели подходящее жилье. Хутор Сент-Маргерит, расположенный вокруг замерзшего озера, под охраной заснеженного ельника был похож на рождественскую картинку. Домики из толстых бревен, засыпанные снегом перелески, поля — настоящая зимняя сказка! Кроме того — вилла из серого камня, расположенная отдельно от дома, очень подходила для кабинета Сименона и обиталища его будущей секретарши.
Сименон заключает новые, выгодные договора на издание своих книг на французском языке, находит для шестилетнего Марка и жены гувернантку с хорошим английским. Милая женщина, в прошлом школьная учительница, к тому же играла на гитаре и пела чувствительные песенки.
Впереди зима и местные морозы могут превышать 20 градусов, а значит, надо запастись лыжами и теплой одеждой. С наслаждением Сименон включается в новую игру — готовит семью к зимним холодам.
Наконец, семья обеспечена всем необходимым и Сименон может заняться личными делами. Он уезжает в Нью-Йорк, чтобы заключить договора с издателями. Здесь он быстро убеждается, что ситуация с красивыми сговорчивыми женщинами ничуть не хуже, чем в Париже и заводит роман с длинноногой рыжей красавицей манекенщицей.
Секретаршу ему обещает найти некий издатель-горбун. Горбун знает весьма подходящую опытную и образованную особу, но она задерживается в Филадельфии. Сименон ужинает с рыжей красавицей в итальянском ресторанчике, отмечая успешное завершение борьбы за гонорары — контракты на издание книг выглядят внушительно.
Глядя в зеленые глаза новой пассии, на ее молочной белизны кожу и слушая нежный голос с приятным акцентом, Сименон думает о том, что эта молодая женщина хорошо смотрелась бы рядом с ним в роли жены и, наверняка, понравилась бы Марку. После ужина пара танцует в полумраке почти пустого зала, потом она идет к нему в отель на чашку кофе. Но Сименона предупредили, что американку нельзя тащить в постель в первый же вечер. И дело ограничиваются поцелуями. Он решает пойти в наступление через 3–4 дня. Она, похоже, отпираться не будет. Обволакивает его страстным взглядом, напевно растягивая нежное Д-жерд-ж…
Утром Сименона разбудил звонок из Монреаля — приехавшая в Нью-Йорк из Филадельфии претендентка на должность секретарши и готова с ним встретится.
Сим неохотно назначает встречу в ресторане «Брюссель» на 78–й Ист-Стрит, в котором всегда обедал приезжая в Нью-Йорк. Ему совершенно не хочется встречаться с дамой из Филадельфии, это мешает его планам на сближения с рыжеволосой манекенщицей. Ну, хотя бы можно будет с удовольствием пообедать. Хозяин ресторана — итальянец — сумел привлечь изысканную клиентуру разнообразными блюдами европейской кухни. Сим обожал специальное бельгийское блюдо — угри под зеленью, где зеленью, в данном случае, служила дикая крапива.
Сименон навестил больного приятеля и неохотно заторопился: посещение ресторана было совершенно не к стати. К тому же, не удалось поймать такси, пришлось идти пешком, а он сильно опаздывал к назначенному времени. Весь взмыленный и раздраженный он вошел в холл ресторана.
Симпатичная гардеробщица лукаво сообщила:
— Мистер Сименон, за вашим столиком ждет красивая дама.
«Красивая» — сейчас это его совершенно не волновало, ведь предстояло свидание с желанной красавицей, возможно, будущей женой.
За столиком сидела маленькая женщина в синем костюме с белым жабо. На черных стриженых волосах косо сидела белая шляпка. Да, действительно, довольно красивая, но совершенно не в его вкусе — мала, черна, расфуфырена не в меру.
— Я жду вас уже полчаса. — Недовольно сказала женщина, подавая ему руку. — Я к этому не привыкла. Если бы у меня была мелочь, а не чеки, я давно бы ушла. А поскольку я выпила два коктейли, и мне нечем было расплатиться, пришлось ждать вас.
— Вам нужно разменять очень крупный чек?
— На 200 долларов, это моя месячная зарплата в консульстве.
Сочинитель детективов усмехнулся — он насквозь видел людей, тем более, лукавящих женщин. Двести долларов в те дни считались очень крупной суммой, но Сим знал, что без всяких проблем здесь могли бы разменять купюру. Однако дама не ушла, а предпочла подождать его, найдя, как ей казалось, подходящий предлог.
Она уловила легкую насмешку в его взгляде и поторопилась объяснить:
— Ах, не смотрите вы так! Считаете, то у меня слишком короткая юбка и узкий жакет. Это лишь от того, что в военное время лимитирована покупка тканей. — Брюнетка одернула юбку. — Впрочем, я не уверена, что стану вашей секретаршей. В половине четвертого в отеле «Астория» у меня встреча с директором канадского филиала «Жидкий воздух». Ему нужна секретарша. Ваше имя мне известно. Меня зовут — Дениз Уимэ. Миссис Уимэ — она протянула руку для поцелуя. Встав, он выполнил ненавистный обряд рукоцелования.
Обед с вином и коньяком прошел почти молча. Сименон наслаждается любимыми угрями и ему было совершенно безразлично, станет ли эта женщина его секретаршей или устроиться в этот идиотский «Жидкий воздух».
Когда они вышли из ресторана, взглянув на часы, она сказала:
— У меня еще есть время до встречи. Можно немного прогуляться в Центральном парке.
Осенний день блистал во всей красе — солнце на красно-золотой листве, на розовом гравии дорожек и зеркальной глади пруда. Они долго смотрели на утку с выводком утят выпрашивающих кусочки хлеба.
— Вы любите животных? — спросила она.
— Очень.
— Я тоже.
— Я родилась в Квебеке, затем жила в Оттаве. В английском и французском у меня равные возможности.
— Не заметил ни малейшего акцента ни в том, ни в другом языке.
— У меня много способностей, — она взглянула мельком как-то странно. Или так показалось, оттого, что ее белая шляпка едва доходила ему до подбородка, а взгляд снизу кажется лукавым?
Совсем не его тип, к тому же сильно накрашена, и туфли на очень высоких каблуках. Брюнетка с рыжеватым отливом и карими глазами, постоянно менявшими выражение.
Расставаясь, она протянула ему руку, и в подведенных глазах промелькнуло нечто трагическое, хотя накрашенные губы улыбались.
— От результата моего собеседования будет зависеть, смогу ли я принять ваше предложение. Ждите меня до половины пятого. Если я не приду к вам в отель, значит, приняла приглашение в «Жидкий воздух».
Она ушла на встречу, а Сименон вернулся в отель и заказал бутылку Сент-Эмильона — бордосского вина, которое она хвалила за обедом. «На случай, если дама вернется», решил он и никак не мог понять, почему с таким нетерпением поминутно смотрит на часы. Пытался думать о манекенщице, обладавшей довольно пышными формами, столь привлекавшими Сименона. Мода на худышек еще не настала, а пышная грудь и округлые бедра считались главными признаками женственности. Символами соблазна считались pine — up girls, которые на протяжении сороковых успешно поднимали боевой дух американских солдат. Распевая незатейливые любовные песенки и выставляя на всеобщее обозрение свои внушительные прелести, pine — up перестали быть армейской экзотикой, превратившись в своего рода знак времени. Пикантные журнальные версии Клары Боу, Бетти Грейбл или Мэй Уэст красовались на лобовом стекле грузовиков, на обратной стороне крышек потертых армейских чемоданов, висели над изголовьем видавших виды кроватей. Pine — up часто бывали чуть коротконоги, толстоваты и вовсе не так изысканы, как холеные парижские дивы. Но любили их именно такими. Идеал Сименона совпадал с требованием времени, его притягивали простые, смешливые пышечки. Странно, как его занесло в брак с костлявой, мрачноватой интеллектуалкой Тижи? Впрочем, Марк так мил и хорош, что жалеть не о чем.
Ожидая в номере мисс Дениз Уимэ, Сименон пытался отвлечься, но все время возвращался мыслями к новой знакомой: она сказала, что если договорится с фирмой, то в отель не вернется. Так ждать ее или нет? Неопределенность начинала его бесить.
Он снова смотрел на часы и злился на себя: — Какого черта! Она заставляет меня терять время!
На пять минут позже назначенного времени портье сообщил, что к Сименону пришла девушка.
— Пропустите.
— Ну и как? — спросил он мисс Уимэ с неожиданным волнением, удивляясь вибрации собственного голоса.
— Все решил зеленый свет… — Она смотрела как-то неопределенно и говорила загадками, то ли шутя, то ли имея ввиду предначертание судьбы.
— Зеленый свет?
— Выйдя из «Астории», я пошла вверх по Парк-Авеню. — Присев, она закурила. — Загадала про себя, что приду к вам, если на всем пути будет попадаться лишь зеленый свет. А если нет… приму любое другое предложение.
Опытный детективист тут же сообразил, что светофоры в Нью-Йорке переключаются автоматически через равные промежутки времени. А значит, при равномерной ходьбе, пешеход попадает непременно на один и тот же свет. «Зеленый коридор» к нему устроила вовсе не высшие силы. Он не высказал свое соображение вслух.
— Это чудо! — воскликнула она. — Всю дорогу горели зеленые светофоры! За меня решила судьба.
Все, что произошло дальше, Сименон помнил в деталях до конца своих дней и много раз перебирал в памяти, стараясь понять, что же произошло с ним тогда? Вероятно, все начиналось как обычная связь, всегда волновавшая Сименона в начале знакомства. Игрок шел по финишной прямой к цели, все сильнее воспламеняясь.
При свете настольной лампы, они распили бутылку «Сент-Эмильона», сверля друг друга взглядами в накалявшейся атмосфере. Маленькая худышка не выдерживала никакого сравнения с рыжеволосой тициановской красавицей, с которой у него уже было на следующий день назначено свидание. Теперь он знал, что отменит его.
— Прогуляемся? — она встала и надела свою шляпку.
Выйдя из отеля, они медленно дошли до Рокфеллеровского центра и направились к Таймс-Сквер. Она купила у уличного торговца галстук восточной расцветки.
— Это в честь нашего знакомства. Восток — нечто пряное и жаркое.
— И совершенно загадочное.
Стемнело, она взяла его под руку, и Сименон вздрогнул, удивившись — откуда этот юношеский трепет? В первом баре, куда они зашли, она заказала шотландский виски со льдом, с несколькими вишенками и долькой апельсина. Второй бар с фотографиями Черчилля и Эйзенхауэра на стене, они пьют еще что-то крепкое…
Ужинали в маленьком ресторанчике при дрожащем свете свечей, стоявших на каждом столике и под звуки фортепиано, игравшего блюзы.
У нее был низкий хрипловатый голос, как у певиц ночных ресторанов и баров.
Сименона пробрала дрожь: он, повидавший множество самых разных женщин, впервые — именно впервые (что он с удивлением и даже испугом осознал) почувствовал лихорадку, которую называют страстью. Он отказывался в это верить — ведь никогда до сих пор не влюблялся с первого взгляда, да и не предполагал, что такое может случиться с ним.
Кроме того, считал, что сама любовь, как явление — не слишком долгостойкий «фрукт».
«Любовь, или чувство, которое за нее принимают, с течением времени прокисает, портится все сильней, и, наконец, окончательно прогоркнув, превращается в ненависть».
Это умозаключение он сделает позже. Сейчас же случилось то, что случается с молниеносной влюбленностью: прежние ориентиры и устойчивые принципы были потеряны. Он попал в ураганный циклон страсти с полностью отключенными «приборами навигации».
Дениз тихо мурлыкала:
И смотрела на него глазами, вбирающими всю печаль мира. Эти переменчивые, странные глаза… Ничего не умея объяснить себе, Сим почувствовал, что вся его жизнь пошла кругом. Впрочем, они были изрядно пьяны.
После ужина вышли в свежесть ночи и шли, держа друг друга за руку.
— Не пойти ли нам потанцевать?
Он соглашался на все:
— Я отвезу вас в одно из «Café—Society», но не знаю, какое выбрать. В одном собираются знаменитости и артисты Бродвея, в другом публика пестрая, богема, моргиналы…
— Хочу именно туда! — Она тесно прижалась к нему и рассмеялась с пронзившей его чувственной хрипотцой.
Сим обладал феноменальной памятью, но что-то в конце жизни ему придется откапывать в кладезях жизненного багажа. Этот же вечер впечатался в его память с мельчайшими подробностями.
Он запомнил, как перед снесенным домом, в высоком кресле на тротуаре восседала какая-то полная женщина, освещенным двумя лампами, и ей делал завивку парикмахер, объяснявший в рупор зевакам, что эта прическа — самая практичная и сексуальная.
— Всем дамам, которые желают сделать новую прическу не придется долго ждать — каждая получит свое! — Обещал пронырливый малый.
— А вы? Вы хотите получить свое? — пошутил Сим, сжимая ее локоть.
Она рассмеялась грудным смехом, от которого его бросило в дрожь.
В полумраке накуренного кафе, они танцевали тесно, слишком тесно прижавшись. Она, наверняка, почувствовала его желание и именно в этот момент спросила:
— Кажется, вы довольно известный французский романист?
— Пока написал всего шестьдесят романов.
— Полагаю, что один из них я читала. Мельком пробежала в поезде. Вообще, я читаю лишь английские книги.
— И кого из авторов предпочитаете?
— Генри Джемса… в основном.
Больше никаких познаний в сфере мировой литературы — ни русской, ни американской, ни французской она не проявила.
— Почему вас не переводят на английский?
— Меня переводят уже более десяти лет. Переведены тридцать романов.
— Конечно, в душе я француженка, хоть и воспитывалась в Оттаве. Все мои предки по материнской линии были французами.
— А семья отца?
— В 1850 году мой дед был одним из самых знаменитых премьер-министром Оттавы. А дядя… — Она говорила и говорила, упоминая своих родственников, добившихся высокого общественного положения.
Он почти не слушал, задавал вопросы машинально и лишь тупо смотрел на нее, ощущая всем телом ее присутствие рядом.
Ее волосы, щекотавшие его подбородок, пахли горько. Худая и гибкая, она все теснее прижималась к нему. И чем больше пили они виски, тем теснее становились объятия.
Музыкант — красивый негр, игравший блюзы, сделал паузу. Вдруг просияв улыбкой, она оставила Сима:
— Подождите меня! — и направилась к негру. Они сели за столик, мисс Уимэ что-то писала в блокноте, музыкант охотно говорил, иногда срывался к фоно и наигрывал обрывки мелодий.
Она вернула обратно, явно довольная, что на нее смотрела вся публика.
— Это твой знакомый? (Сим не помнил, в какой момент они перешли на «ты»).
— Это очень известный пианист. Я слышала несколько его пластинок. Мой отец в прошлом был журналистом и музыкальным критиком. Вот я и выдала себя за журналистку и сделала вид, что беру у него интервью.
— Ты записывала, что он говорил?
— Разумеется, нет! Только дела вид. Это так интересно — играть роли!
Он положил руку на ее колено, посетители из благовоспитанных буржуа, стали коситься на разнузданную пару, демонстративно оборачиваться и осуждающе шипеть — в те времена в Америке были весьма пуританские нравы. Жорж и Дениз вели себя вызывающе, они шокировали, и это еще больше подогревало желание. На сувенирной стойке он купил ей деревянную утку с выводком утят, в память о прогулке в сквере.
— Я должна была уехать сегодня вечером, но на поезд давно опоздала, а в гостиницу уже не устроишься. — Вид у Дениз был виноватый и, в то же время, насмешливо-манящий.
— В моем номере хватит места для двоих.
Поделиться книгой: