Вместе с ней росло чувство, понимание, что этот секрет только для двух людей, роднее которых друг другу не может быть в этом мире. Что где-то еще есть один человек, так несправедливо вырванный из ее жизни силой, с угрозой никогда не давать знать о себе и, тем более, никогда не встречаться. Когда могуществом власти запретили все это. И поэтому не было человека ближе и не было другого такого, как будто живущего на противоположном конце океана, в чей мир никогда не добраться. И от этого чувства становилось одновременно тепло и горестно, и угнетенно где-то внутри.
В день совершеннолетия открытки не было. Она обыскала все, несколько раз перевернула собственные вещи, вернулась в кондитерскую, куда сама вызвалась пойти и выбрать торт. Рискнула и спросила у горничной, понимая, что ее выдадут.
Отчаявшись, уже поздно вечером, она открыла дверь к нему в комнату.
– Что с ней?
– Она умерла. Вчера.
Девушка молча развернулась и вышла, чтобы забрать подготовленные вещи, деньги, документы, десять открыток и больше никогда не вернуться.
Поездка
Они уже два дня были в Мадриде. Завтра самолет унесет их в Рейкьявик. Что будет потом – непонятно. Они узнавали, куда поедут дальше, из записки, сообщения: кто-то клал его на столик рядом с кроватью, оставлял на ресепшен в гостинице, передавал на улице через курьера.
Все началось дома, две недели назад, когда жизнь из занавеси с черной пеленой все-таки постепенно стала окрашиваться в постоянно грустные серые тона. В письме по электронной почте, пришедшем с неизвестного адреса, говорилось, что на них оформлены билеты и необходимые документы. Вылет в Лиссабон завтра.
Недоумение усилил один из близких друзей семьи. Настолько близкий, что они поверили, когда он сам позвонил и без лишних объяснений попросил согласиться.
Потом были Хельсинки, Прага, Вена, Париж. В каждом городе они проводили три дня, и в первые часы на почту приходило одно и то же сообщение: «Отдохните хорошо», а на карту поступала большая сумма. Такая большая, что они могли остановиться в хорошей гостинице, посещать известные места, обедать в ресторанах и не смотреть в кошелек и пункты меню с ценами.
В столице Исландии на второй день вечером в их номер постучали. Служащий протянул конверт, на котором было одно слово: «Сыну».
Он узнал почерк. С остановившимся дыханием оглянулся на мать, медленно сел.
«Ты уже начал привыкать, что остался единственным мужчиной в семье. Продолжай заботиться о маме, у тебя хорошо получается.
Спасибо. Спасибо, что помог воплотить наши планы и мамино желание – побывать в нескольких городах Европы. Помог за меня. Теперь – вместо меня.
Все наладится. Возвращайтесь домой с легкими сердцами. Ну, хорошо, если с легкими не получится, то пусть ниточка грусти будет маленькой и тонкой.
Извини, но иногда болезнь не дает времени. Дает только возможность подумать – как можно было бы провести это время. И дает понять, кто сможет теперь сделать то, что не успел сам, кто сможет сделать лучше и больше. Я верю, что так и будет.
Потому что верю в тебя.
Привет из СССР
Первая рыбалка стала незабываемой. Отец взял на нее Саню, когда ему едва исполнилось десять. «Побываешь в компании серьезных мужиков», – перспективы на первый взгляд были туманными.
Вечером все уютно сидели вокруг костра, ждали уху, чувствовали момент: отрыв от города и пыльных дорог, возможность посидеть без ограничения – когда завтра не нужно на работу.
Саню клонило в сон, но первым отправился спать дядя Костя. Он аккуратно сложил кружку, ложку, тарелку, почистил нож. Всем пожелал спокойной ночи и ушел.
«Костян – молодец. Педантичный, хозяйственный, – один из папиных друзей подождал, когда на палатке закроется молния, – но до сих пор у него сохранилась одна особенность: кажется, что любую его вещь могут, как выражались в Советском Союзе и не при детях, скоммуниздить».
Дальше говорили о порядках в СССР, о рыбе, политике, погоде, футболе, пиве и чуть-чуть о женщинах. Травили, пока не стемнело, анекдоты, над которыми Саня, не понимая, смеялся за компанию.
«А теперь – кататься!» – весело поднялся с места грузный дядя Гена. Через минуту четверо мужиков уже сидели в лодке «Прогресс 4» с двигателем в 30 лошадиных сил – гордости Константина, мирно спящего в палатке.
Саня с берега смотрел, как рявкнул мотор, как лодка начала набирать скорость, как в темноте стремительно разматывалась какая-то веревка, ведущая к палатке. Как палатка сорвалась с места, скомкалась и пошелестела к реке. Как в ужасе проснувшийся дядя Костя издавал внутри звуки, похожие на вопли раненого бизона.
Как палатка очутилась в воде. Как остановилась лодка, и все попрыгали из нее в воду. Как побежали в воду те, кто остался на берегу. Как доставали палатку и Константина, как вместе отвязывали от его ноги веревку. Как не могли остановить истерику от смеха.
Рассвет
Несколько минут до восхода. Слабые лучи солнца уже прорезали нижнюю кромку серых облаков.
Они замерли. Молчали и смотрели вперед. Уставшими, покрасневшими, влажными глазами вглядывались в небо. Им казалось, ждали этот момент много лет, потому что чувствовали: сейчас происходит разделение на два жизненных горизонта.
Сейчас прошлое, целый пласт времени уйдет вместе с ночью. Вместе с шампанским, лентами поперек, птицами на ветках, которых видно из окон на третьем этаже, исписанными тетрадями, трелями звонков и ароматами свежей выпечки из столовой, туфлями, которые к вечеру натерли ноги, и нервозностью перед тем, как все пройдет сегодня.
Но никто не хотел поворачиваться и уходить, чтобы еще на секунду продлить момент перед тем, как отсечка времени выдернет из старого, но дорогого, немного детского и иногда наивного, но оттого доброго и близкого, куда пешком уже никогда не прийти. Куда можно вернуться только в воспоминаниях, когда остаешься один и смотришь на лучи, которые теперь каждый июнь для других открывают новый рассвет.
21 июня 2020 года, 4 часа 28 минут.
Суарес
Им движут эмоции. Глубокие, преданные, искренние. Поэтому он не мог сдержать слез на последней пресс-конференции, поэтому плакал, как мальчишка, когда уезжал с базы «Барселоны».
Он оставил здесь сердце. По-настоящему дружил с одноклубниками, вместе с ними сгорал от восторга побед и тонул в неудачах. Он забил за 6 лет 350 голов. 350! Но его вышвырнули из команды меньше чем за минуту. Столько было достаточно поговорить с ним по телефону новому главному тренеру, уверенному, что в 33 года игроку пора готовиться к футбольной пенсии.
Убитый горем, растоптанный, разуверившийся, он уже через несколько дней понял, что хочет ответить. Что готов мстить. «Никогда не хороните уругвайца, если он еще не убит».
Он дал согласие и перешел к прямым конкурентам каталонцев. С новой страстью, злостью, с дикой энергией и вновь вспыхнувшим огнем в глазах.
Через 8 месяцев Луис Суарес стал чемпионом Испании сезона 2020–2021 в составе «Атлетико Мадрид». Форвард забил 21 гол, 11 (!) из которых принесли команде победу в матчах. Забил решающий мяч в последнем туре. Мяч, который принес клубу титул. Стал лучшим в команде, лучшим в чемпионате, лучшим в мире. Снова.
Тонкий лед
Их было четверо. Много сил, избыток смелости и достаточно глупости, чтобы игнорировать очевидное: поздней осенью на льду Амурского залива опасно.
Все произошло мгновенно. Секунду назад они еще ехали. Спокойно, не быстро, смеясь и обсуждая, как начнут ловить, кто заберет домой самую крупную добычу. Как не повезло тому, кто за рулем: с собой кроме вкусной еды еще и хороший алкоголь.
Недалеко, тоже на замерзшей глади, стояли машины, двигались люди, вдыхали кристальный воздух и посматривали в их сторону.
Седан замедлился, потом резко дернулся вперед и вниз. Слегка накренился вбок. Замер, немного опустился в воду и задними колесами сломал остатки кромки. Машина замерла в полынье. И начала быстро наполняться и опускаться ниже.
Окна закрыты. Двери никто даже не пытался открыть – бесполезно. Ступор, молчание – вот что происходило в первые секунды.
«Я знаю, что делать, – водитель первым пришел в себя, – нам нужно утонуть. Подождать, пока машину затопит. Полностью. Давление сравняется, и мы сможем выбраться».
Под потолком еще оставалось немного пространства, когда они окончательно погрузились и продолжили быстрое падение вниз. Жадно вдохнули последний раз, подтянувшись к потолку, касаясь дрожащими губами шершавой обшивки, и замерли. Холод уже сковал мышцы. Страх уже остановил сердце. Чувствовалось, как одежда стала громоздким ледяным комом, затрудняющим движения и пронизывающим острием каждую клетку.
Подождали несколько секунд. Автомобиль четырьмя колесами опустился на дно. Было еле видно друг друга. Водитель кивнул и с передним пассажиром подался назад. Сидевшие сзади развернулись, уперлись в отодвинутые до упора кресла и поставили согнутые ноги на заднее стекло. Одновременно надавили. Изо всех сил. До вздутия вен на посиневших шеях. Так, что остатки воздуха вышли из легких.
Глубина была всего 6 метров. Целых 6 метров ледяной вязкости в громоздкой одежде и обуви.
Наверху их уже ждали. И за бесконечные две с небольшим минуты успели собрать теплые вещи и вызвать скорую.
В следующий раз они ловили рыбу на Южном берегу Крыма. В августе.
Туризм Love Story
Здесь впечатления ярче. Здесь эмоции чище. Здесь душа раскрывается, проявляются лучшие черты характера. Быстрее становится понятно, какой человек перед тобой, и если возникает симпатия, то это всерьез. И надолго.
Нередки случаи, когда впервые увидев друг друга в походе, туристы потом создают семьи. Знакомства превращаются в истории любви. Вот некоторые из них.
Катя не собиралась в этот сплав по реке Ай. Но сначала сорвалась археологическая экспедиция, потом был отменен поход по Кавказу. Не хотелось, чтобы лето прошло без привычных приключений. Так она оказалась в одной лодке с Анатолием.
Было непросто. Мало того, что лодка регулярно давала течь, так еще новый знакомый проявлял заботу. Следил, чтобы Екатерина была в тепле, – сушил одежду и обувь на костре. И от усердия сжег кроссовки.
Они вместе уже семь лет. Растет сын, который, как и родители, любит походы и реку Ай. Потом он узнает, что мокрая обувь – не всегда плохо. Ему расскажут об этом счастливые родители.
Холод сковал мышцы. Ночью температура упала, и сплав по реке Серга из интересного события превратился в дискомфорт. Маша поежилась и подумала, что таких неприятных отрезков после захода солнца может быть много.
Но на следующее утро Алексей протянул ей свой спальник со словами: «Этот теплее». И она взглянула на парня по-другому: с интересом и симпатией.
Потом были часы и минуты рука об руку во время похода, совместная дорога домой вместе после путешествия, свидания, поездки на отдых. И предложение после боя курантов, на которое уже был готов ответ.
Сергей с ноткой грусти проводил группу. Так бывало, когда он, как организатор, не участвовал в походе или сплаве. Но на этот раз чувства были другие – сильное сожаление, что он не увидит Лену целых два дня.
Появилась возможность подумать: как познакомиться с девушкой ближе, как найти повод приблизиться к ней. Время шло, вместе с радостью встречи подступала неуверенность – интересных идей не возникало.
Но в день возвращения пошел ливень. И мотив нашелся – Сергей вызвался подвезти Лену до дома. Достаточно было провести несколько часов вместе, чтобы понять – расставаться больше нельзя.
Сейчас в семье Сергея Липина – руководителя клуба спортивных путешествий «Спутник» – растут два малыша. Когда-нибудь они узнают историю любви родителей. А потом создадут свою.
Фишт и медведи
В приюте Фишт под одноименной горой на Западном Кавказе сейчас их способна отпугнуть только изгородь, по которой ночью пускают электрический ток.
Пойти на такие меры заставила активность бурых медведей, которых привлекает запах еды. Ночью охотники за припасами до ужаса пугали спящих, с диким рычанием разрывая палатки, падая сверху или толкая туристов.
Бурые хулиганы неоднократно утаскивали из реки Белая, температура которой 3 °C, охлаждающиеся продукты и пиво, но после возникновения элетропрепятствия стали использовать новую тактику: работу в паре, в светлое время суток.
Днем, когда изгородь не под напряжением, один медведь появляется вблизи окраины лагеря и делает все, чтобы его заметили: становится на задние лапы, рычит, перемещается на открытом пространстве.
Обрадованные туристы вместо того, чтобы занять круговую оборону, вооружившись ножами-топорами, или разминать ноги перед скоростным побегом, наоборот – бегут к медведю, на ходу предвкушая, сколько лайков получит в соцсетях фото хищника. Лагерь пустеет.
В это время на другом конце приюта появляется второй медведь и за несколько минут превращает пару палаток в лохмотья, забирая с собой рюкзак или пакет, который наиболее вкусно пахнет.
Тактика будет работать и дальше: ведь стремление к популярности у людей иногда сильнее инстинкта самосохранения. А медведи многое знают об инстинктах.
P. S. Медведи впечатляют. И на приютах туристических маршрутов Западного Кавказа о них рассказывают истории. Смешные и не очень. Здесь – смешные:
1. Когда убегаешь от медведя, не обязательно бежать быстрее хищника. Важно бежать быстрее своего товарища.
2. Пошел охотиться на медведя? Готовься ходить на утку. В больнице.
3. Когда решил сходить зимой на медведя, будь осторожен: медведь может проснуться и обидеться, поняв, что на него сходили.
4. Для безопасности можно поставить возле палатки медвежий капкан. Но когда туда попадут люди, возмущенно орать: «Это, вообще-то, для медведей!».
5. Когда медведь вас настиг, бросайтесь в него фекалиями. Вы спросите, откуда взять фекалии? Не волнуйтесь, они появятся.
Чемпионы
Рихард Меллер-Нильсен узнал об этом из телефонного звонка, когда дома собирался обновить кухонный гарнитур. Брайан Лаудруп в момент получения известия продолжал лечение коленного сустава в Мюнхене, Флеминг Поульсен спокойно отдыхал и жарил шашлык, а Ким Вильфорт находился в больнице рядом с дочерью.
Тренер и футболисты сборной Дании не подозревали, что им придется участвовать в чемпионате Европы по футболу – 1992. Команда не прошла отбор, и на соревнование должна была ехать Югославия. Но балканская страна разваливалась на части, и ее спортивный коллектив был отстранен от первенства континента. А на освободившееся место пригласили датчан.
До чемпионата Европы оставалось меньше двух недель.
Так к ответственным турнирам, тем более проводящимся раз в четыре года, не готовятся. Сейчас это называется «На коротком уведомлении» и обычно ничем хорошим не заканчивается. Но на первой тренировке наставник Меллер-Нильсен заявил, что цель – победить в чемпионате, услышав в ответ истеричный смех своих подопечных.
Сработала недооценка соперниками, а еще – вера в себя, которая нарастала от матча к матчу. Несмотря на стартовую нулевую ничью с Англией и минимальное поражение от Швеции, дальше последовали победы. Над Францией, Нидерландами и в финале – над Германией.
Событие получило широкую известность и до сих пор в спортивных кругах называется «Датское чудо».
Черный альпинист
«И теперь каждое лето черный альпинист ищет своих бывших друзей, чтобы отомстить», – рассказ не давал Маше успокоиться.
«Это же надо так поступить: бросить товарища погибать в горах. Убежать при виде надвигающейся бури. Оставить наедине со стихией и высотой. Промерзшего, раненого, не способного передвигаться в одиночку».
Мрачные истории у костра после первого дневного перехода добавили эмоций и без того насыщенному дню. Впечатления от последнего рассказа оставались до сих пор и не давали уснуть спустя час.
«Когда-нибудь он их найдет! Но пока будет продолжать бродить, заглядывая в палатки синего цвета, – именно такая была у тех трех альпинистов. И тыкать в спящих людей заточенным альпенштоком», – от такой перспективы температура внутри спальника упала на 50 градусов.
Снаружи послышался шорох. За палаткой угадывалось движение. За их, синей палаткой. На поверхность упала тень. Силуэт мужчины, в руках которого был тонкий продолговатый предмет.
Инстинкт бойца смешанных единоборств подсказал, что сейчас придется защищаться. Маша аккуратно расстегнула спальник, неслышно подобрала ноги к себе, села на корточки, напряглась.
За следующие две секунды произошло много событий. Молния на входе рванула вниз. Внутрь просунулась чья-то голова. Голова успела шумно выдохнуть и издать смесь хрипа с криком бешеной чайки перед тем как получила точный и сильный правый боковой в челюсть. Тело потеряло ориентацию и завалилось лицом вперед, смяв палатку.
Сложенная удочка и ноги пьяного соседа по лагерю остались снаружи. Настоящий черный альпинист сегодня искал в другом месте.
Шамора
«Бросай свои офисно-планктонные дела. Заедем за тобой в 7 вечера», – Семен вышел из конторы на Светланской, упал на заднее сиденье орущего джипа и взял протянутую банку пива.
Утверждение, что крепкие напитки не бензин и за городом расход больше, стало подтверждаться еще до заката. Друзья, пляж Шамора, пятница, август и Приморье – настроение прорвало, душа распахнулась, и туда с радостью полилось.
Идея искупаться всей компанией была отличной. Ночью, без одежды, принимая каждой клеткой прохладу открытого моря. Он уплыл подальше, несколько раз нырнул, расставляя руки и паря под водой, доставая до дна и касаясь песка. Погрузился в себя, чувствуя, как неспешными волнами сметает душевную тягость недели.
Картинка туманилась. Семен встряхнулся, помня про опасность купания в таком состоянии, и стал возвращаться. Нетвердо выбрел на сушу.
Его встретил пустынный берег. Никого. Ни людей. Ни друзей. Ни одежды.
Оглянулся: недалеко мерцали огнями ряды, десятки одинаковых строений. В каком домике они остановились? Вспомнить это оказалось проблемой. Вроде, справа. Или в центре. В первой линии от моря. Может, во второй. Плавными, тягучими мыслями он понимал, что стоять в центре пляжа голышом было странно. И начал действовать.