И. КОСТЮКОВ
ЛУКАВОЕ СВЕТИЛО
Рисунки И. СЕМЕНОВА
М., Издательство «Правда», 1955
ЦЕЛОВАЛЬНИК
В кафе-закусочной № 1 Горпищеторга, больше известной под названием «забегаловка», было полным-полно народу. В спёртом воздухе витал запах всех блюд, указанных в меню, начиная от щей из квашеной капусты и кончая жареными оладьями. То за одним, то за другим столом раздавался звон стаканов и слышался возглас:
— Ну, будем здоровы!
Открылась входная дверь. Вслед за клубами седого морозного пара в закусочную вошли заместитель председателя Заболотского колхоза Колобков и агроном Пименов. Они поискали глазами свободный столик и, не найдя такового, сели возле окна на два незанятых стула. Пименов сразу же погрузился в чтение подслеповатого меню, а Колобков, потирая озябшие руки, стал смотреть по сторонам. Дольше обычного его взгляд задержался на молодом краснощёком буфетчике, работавшем с проворством, которому позавидовал бы опытный фокусник. Особенно буфетчику удавался разлив водки. Двумя пальцами он брал мензурку, вскидывал её на уровень глаз, моментально наливал в неё водку и так же быстро переливал в стакан.
— Артист! — с восхищением сказал Колобков и даже прищёлкнул пальцами, — Настоящий артист!
— Где артист? Какой артист? — не отрываясь от чтения, спросил Пименов.
— Вон, за буфетом, — кивнул Колобков, — Ух, как лихо водку отмеряет! И будто бы я его где-то видел!
— Здесь, небось, и видел, в этом самом заведении.
— Нет. Тут я года два не был… Постой, постой! Да это же никак Филя Чекин! Филипп Никитич… Ей-богу, он!
Пименов оторвал глаза от меню и тоже посмотрел на буфетчика.
— Неужели это Филя? — удивленно спросил он. — Тот, который за рекой жил?
— Ну да! Покойной тётки Агафьи сын. Он мне племянником доводится… Ах, чтоб его воробьи заклевали! Ведь он же на зоотехника учился. Ты тогда на агронома пошёл, а он — на зоотехника. Я сам оформлял ваши документы. Тогда он был такой щупленький, худенький. А теперь смотри, как отъелся, покраснел, словно помидор на солнце! От щёк можно прикуривать. Ах, чтоб ему!.. Смотри, как шустро управляется!.. Ну, сейчас я
Колобков положил на стул шапку и голицы, а сам заспешил к буфетчику. Но его обогнала проворная официантка.
— Филипп Никитич! — крикнула она с полдороги. — Три раза по сто пятьдесят и графин пива!
— П-жалте! — небрежно ответил буфетчик, вскидывая мензурку. — Им какой, с белой головкой или обыкновенной?
Пока буфетчик выполнял заказ, Колобков стоял в сторонке и смотрел на расставленные в остеклённой витрине закуски. И лишь после того, как официантка унесла водку и пиво, он подошёл к стойке.
— Мы обслуживаем только через официантов, — не глядя, буркнул буфетчик, — Пршу, пжалста. за столик!
— Товарищ Чекин! Филипп Никитич! А нельзя ли обслужить без бюрократизма? — смеясь, спросил Колобков, — Для земляков-то, пожалуй, молено сделать.
Филипп Никитич поднял голову, посмотрел на Колобкова и от неожиданности едва не выронил четверть с водкой.
— Ба… батюшки! — заикаясь и ещё больше краснея, проговорил он, — Дядя Вася!.. Василий Васильевич? Какими судьбами? Сколько зим, сколько лет! Здравствуйте! Здравствуйте, мой дорогой! Как ваше здоровье? Как тётя Алёна поживает?
— Ничего, помаленьку, — кивнул Колобков. — Живёт, хлеб с салом жуёт, квасом запивает. Ты что ж, выходит, целовальником заделался?
— Каким таким целовальником? — переспросил буфетчик.
— Ну, этим самым… как его… — Жестом руки Колобков показал на графины. — Так, Филипп Никитич, издавна называли людей, которые водкой торговали. В старину, видишь ли, был, говорят, такой порядок: таких вот людей, как, скажем, ты. заставляли целовать крест, чтоб, значит, пьющих не охмуряли, водку водой не разбавляли и всякое такое прочее. А не то, так кнутом стегали.
— Оно, конечно, при феодализме всё могло быть, — согласился Филипп Никитич, — Только ведь теперь-то совсем другие времена. Нешто, скажем, меня с каким-то феодальным целовальником можно равнять? Я же всё же… Я же, как-никак, учился, у меня, можно сказать, законченное образование, диплом имею. И вообще, дорогой мой дядя Вася… Да, дядя Вася, дорогой, что же вы стоите? Садитесь, пожалуйста, за столик. Вас сейчас же обслужат. В один момент… Стеша! Степанида Савельевна! Обслужи, пожалуйста, клиента… то есть товарища…
— Я не один, — как бы между прочим сказал Колобков, — Тут и наш агроном Егор Иванович Пименов.
— Как? Егор Иванович агрономом работает? Батюшки! Да как же я вас сразу-то не приметил? А?.. Стеша! Сколько раз тебе надо говорить! Вот ведь народец-то! Охрипнешь, пока дозовёшься!..
Минут через пять, когда проворная Стеша записала «заказ» и отправилась на кухню, Колобков, покачивая головой, сказал Пименову:
— Ну и ну! Настоящие чудеса в решете. Мы бедствуем без зоотехника, а он, наш уважаемый специалист, водку отмеряет, говоря по-старому, целовальником определился. Ни стыда у человека, ни совести. Тьфу!
— Надо будет поговорить с ним, — предложил Пименов. — Может быть, одумается.
— Вот и я говорю про то же, — подхватил Колобков. — Отсюда его обязательно надо вырвать. Пусть работает по специальности! Впрочем, после обеда я им займусь. Я с ним крепко потолкую.
Чтоб потолковать
— Ну, как там у нас в Заболотье? — спросил он, посматривая то на Пименова, то на Колобкова. — До меня дошёл слушок, что вы богатеете, большое строительство ведёте.
— Уже, можно считать, построились, — ответил Пименов. — На рассказовском выгоне такие фермы возвели, любо-мило!
— Молодцы! — похвалил Филипп Никитич. — Значит, со скотом теперь всё в порядке?
— А вот этого как раз и нельзя сказать. До полного порядка пока ещё далеко. Зоотехника, хозяина, нет.
— Неужели нету? — Филипп Никитич сделал попытку расширить заплывшие глазки, но сумел только собрать морщины на лбу. — Это уж действительно никуда не годится. Зоотехник вам обязательно нужен. Иначе вы хлебнёте горюшка.
— Вот и мы про то же говорим: бедствуем без зоотехника, — сказал Колобков. — На доморощенном практике выезжаем. Помнишь старика Илью Евсеевича? Пришлось его приставить к животноводству.
— Так он же коновал! — заметил Филипп Никитич. — С его образованием вы никогда не поднимете животноводство. Тут нужны люди образованные. А что может сделать Илья? Решительно ничего! Коновал, он и останется коновалом…
Говорил Филипп Никитич складне, убедительно, с вдохновением человека, который знает, о чём он говорит. В его словах то и дело слышались выражения: «Тут нужен передовой опыт!», «Без науки далеко не уйдёшь».
— И я, как земляк, советую вам, — горячился Филипп Никитич, — берите зоотехника, не мешкайте!
— Что же тут мешкать! — согласился Колобков, — Завтра к вечеру снарядим сани, подошлём сюда, и, как говорят старики, с богом в путь-дорогу.
— На санях, пожалуй, холодно будет, — высказал сомнение Филипп Никитич и даже поёжился. — Морозы-то вон какие лютые!
— Ничего! — успокоил Колобков. — Мы побольше сена навалим, тулуп дадим, валенки. Доедешь за моё почтение! Ты только скорей передавай свою целовальню. Ну её к шутам! Передавай скорей!
— Постойте, дядя Вася, — Филипп Никитич откинулся назад и удивлённо посмотрел на Колобкова. — Вы это про кого говорите-то?
— Конечно, про тебя. Сдавай всё это хозяйство — и крышка! А сани завтра будут.
— Извиняюсь, Василий Васильевич! И Егор Иванович тоже! Тут произошло какое-то недоразумение. Я никуда поехать не могу. Ведь я же материально ответственное лицо… Я…
Теперь уже Колобков непонимающе посмотрел на буфетчика.
— Позволь, Филипп Никитич! — оторопело сказал он. — 'Гы говорил, чтоб мы не мешкали? Говорил, а?
— Я и сейчас говорю, что без зоотехника вам никак нельзя. Как специалист говорю вам это.
— А сам, значит, в буфетчиках желаешь быть?
— Видите ли, всякому своё, — уклончиво ответил буфетчик, — Здесь я освоился с работой, получил некоторый опыт, обеспечен и…
Что ещё хотел сказать Филипп Никитич, ни Колобков, ни Пименов не услышали. До их ушей донёсся визгливый голос официантки:
— Филипп Никитич! Два раза по сто пятьдесят и две кружки пива!
А когда Колобков и Пименов собрались уходить, к ним подбежал Филипп Никитич.
— Товарищи! Земляки! — затараторил он, — Я ещё подумаю. С женой посоветуюсь. Вот кончится зима, потеплеет, может, я и подъеду. Только скажите, какие там у вас условия?
— Для зоотехника у нас условия есть, только они не для твоей чести! — сказал Колобков и помахал пальцем перед носом опешившего племянника, — Мы вот тут подумали и решили: без тебя обойдёмся. Другого найдём. Так что желаем здравствовать! Остерегайся недоливов. Прощай!
Через минуту после ухода земляков Филипп Никитич как ни в чём не бывало стоял за стойкой и говорил какому-то «клиенту»:
— Мы обслуживаем только через официантов. Пршу, пжал-ста, за стол. Там подадут и сто пятьдесят и кружку пива…
ПОПУТЧИК
Почтовый поезд Москва — Харьков сбавил скорость, скрипнул тормозами, вздрогнул и остановился. После минутной стоянки произошло то же самое, но уже в обратном порядке: сначала состав вздрогнул, потом скрипнул тормозами, лениво тронулся и стал набирать скорость. Когда за окнами вагона проплыли назад красные станционные постройки, среди которых промелькнуло маленькое здание с большой вывеской «Кипяток», в приоткрытую дверь нашего купе просунулась подвижная фигура в кожаном пальто и такой же блестящей кожаной кепке.
— Егор, кажется, вот здесь есть два места! — крикнул вошедший, бросив взгляд на верхние полки, — Иди, Егор, сюда!.. Простите, граждане пассажиры, эти места свободны?
— Пожалуйста, садитесь! — скороговоркой ответила моя соседка по купе Дарья Петровна, пожилая женщина со следами густого загара на лице. — Места всем хватит.
— Благодарю вас! — кивнула кожаная кепка, — Будем, значит, попутчиками… Егорушка, располагайся! Железнодорожники говорят, что вагон — твоё временное жилище. Поэтому будь как дома. Вот сюда, Егорушка, сюда садись.
Егорушка, крепкий, румяный парень лет двадцати трёх, поздоровался с нами, положил на верхнюю полку потёртый чемодан, повесил пальто и сел. Напротив, опершись ладонями на колени, уселся его спутник. Это был человек, что называется, в самом соку. Ни морщин, ни одышки, которая появляется у людей среднего возраста при поспешной посадке на поезд, ничего этого не было у егорушкина попутчика Наоборот, лоснящийся подбородок, крепкая шея и крутые широкие плечи говорили, что этот человек совсем не обременяет собой персонал больниц и поликлиник и едва ли знает вкус аспирина, валерьяновки и прочей фармацевтической снеди. Определить его профессию по внешности, по костюму было невозможно.
Некоторое время все сидели молча: мы с Дарьей Петровной молчали потому, что за восемь часов пути успели наговориться вдоволь, новые пассажиры, вероятно, ещё стеснялись нас или, возможно, думали о недавней разлуке с родными, близкими, друзьями.
Первым заговорил пассажир в кожаной кепке.
— Подумать только, — сказал он, обращаясь к Егорушке, — в поле самый сев, а тут поезд полон людей. Еле билеты достали. И куда такая пропасть народа едет, зачем?
— Каждый по своему делу, — пожал плечами Егор. — Мало ли, Афанасий Кузьмич, у людей всяких дел набирается. Вот и едут.
— Ерунда! — резанул рукой воздух тот, кого назвали Афанасием Кузьмином. — Какие могут быть поездки в такое горячее время года? Погода надо бы лучше, да некуда. Самая благодать для сева. А ты, наверно, знаешь старую пословицу: весенний день год кормит. Э, да что там день! Тут каждый час дорог, каждая минута! Это же лишние центнеры хлеба: А ты, надеюсь, читал, какое значение придаётся каждому центнеру зерна? Нет, как ни говори, а неполадок у нас ещё очень много. А почему? Да потому, что сознание у людей не на должной высоте. Многие совсем не понимают того, в каких условиях они живут. Или уж не хотят понять, что ли?
Афанасий Кузьмич умолк и посмотрел на нас, как бы спрашивая: «А как, добрые люди, вы расцениваете этот вопрос?»
— Оно, конечно, — певуче заговорила Дарья Петровна, поправив пуховый платок, висевший на её плечах, — сев не любит затяжек. Упустишь подходящий момент, потом никакими тракторами не догонишь. Тут всем дела найдутся, каждому человеку. Однако… простите, вас, кажется, Афанасием Кузьмичом зовут?
— Совершенно точно! — учтиво поклонился Афанасий Кузьмич.
— Так вот, Афанасий Кузьмич, ездить людям тоже нужно. Мало ли разных дел бывает! У меня вот. к примеру, три сына да две дочери в разных краях живут. Нельзя, чтобы я к ним не съездила или они меня не навестили. Возьмём, скажем, теперешний случай: моя младшая сноха, жена, значит, младшего сына, родила дочку, первенькую. А живут они под Калязином, Он в МТС служит, она врачует. Так как же мне после этого не съездить, не помочь им? Вот и поехала, пожила у них, пока сноха поправилась.
— Ну, это — совсем другое дело, — пожал плечами Афанасий Кузьмич. — Тут особая причина. К тому же я имею в виду не женщин, а мужчин. Сейчас только на одной нашей станции их садилось… Егор, сколько их, человек пятнадцать было? А?
— Не знаю, не считал, — рассеянно ответил Егор.
— А по-моему, было! — утвердительно сказал Афанасий Кузьмич, — И что получается: район не управляется с севом, а они по железной дороге раскатывают. Скажите на милость, это порядок? Нет, непорядок!
Говорил Афанасий Кузьмич с жаром, сильно размахивая руками, то и дело поправляя кепку, которую он почему-то не решался снять. Б ходе этой беседы, сопровождаемой монотонным стуком колёс, мне и Дарье Петровне всё ясней становилось, что перед нами сидит человек, который всей душой болеет за судьбы урожая. Когда Афанасий Кузьмич обвинял районное руководство в либерализме и беззаботности, мне почему-то казалось, что в одном купе с нами едет взыскательный председатель колхоза, которого районные бюрократы в такую горячую пору вызвали на совещание. Но вот он стал ругать председателей колхозов за их неповоротливость, и тогда я был склонен принять его за какого-то районного руководителя или, на крайний случай, за уполномоченного по севу.
А разгорячённый Афанасий Кузьмич между тем продолжал:
— Посмотрите, пожалуйста, в окно! Видите, что там делается? Видите?
Мы посмотрели в окно. Сразу же за полосой отчуждения на расстоянии каких-то сорока — пятидесяти метров один от другого шли два трактора, волоча за собою пятикорпусные плуги. За плугами неотступно прыгали грачи.
— Видите, кто сидит на машинах? — спросил Афанасий Кузьмич.
— Девушки, — ответила Дарья Петровна.
— Вот то-то и оно, что девушки! — кивнул в сторону окна Афанасий Кузьмич. — А где, позвольте вас спросить, ребята, мужчины? Где? А? Если хотите, могу ответить. Одни работают в сельпо, другие в районе, а третьи вообще бог весть чем занимаются.
— А чем же они занимаются? — спросил Егор и впервые за весь путь улыбнулся.
— Кто чем, — ответил Афанасий Кузьмич, — Только не колхозной работой. Да что там говорить про других! Ты себя возьми. Вот окончил ты институт, стал ветеринарным врачом, а едешь, шут знает куда, под Белгород. А почему бы тебе в своём колхозе не остаться? А? Скажешь: и там нужны специалисты. Слышал я от тебя эту песенку… Нет. Егор, ты как хочешь, а моё такое мнение: все трудоспособные колхозники должны работать в поле, но не в сельповских чайных. Ясно?
Афанасий Кузьмич достал портсигар из карельской берёзы, взял сигарету, помял её и вышел в коридор курить. Когда за ним закрылась дверь, Дарья Петровна сказала:
— Серьёзный мужчина наш попутчик. Уж больно здорово разбирается в делах. Он что ж. председателем каким служит аль, подымай выше, в районе?
— Какое там! — махнул рукой Егор, — Толкачом работает.
— Ты уж извини, милый, — переспросила Дарья Петровна. — Я что-то не расслышала, кем он работает?
— Толкачом. Толкач, значит, — и, видя недоуменный взгляд Дарьи Петровны, Егор, где словами, где движениями руки, пытался разъяснить это непонятное для старушки слово. — Видите ли… Как бы это вам попроще растолковать?.. Словом, до войны он работал в нашем колхозе конюхом. Потом с лошадьми ему надоело возиться, что ли, или по каким другим причинам, но только он взял и без ведома колхозников уехал в город. Поступил на какой-то завод толкачом. Чёрт его знает, я и сам толком не могу объяснить, что это за должность… В общем, какие-то грузы по железной дороге проталкивает.
— Как же он себе живота не надорвёт? — покачала головой Дарья Петровна.