На старом деревянном чердаке,
У самого укромного окошка,
Живёт кулисный в ветхом башмаке
И чёрная монмартрская кошка.
Как только завершается сезон,
И закрывают смолкшие гримерки,
Кулисный, как всегда, впадает в сон.
И спит себе до осени, как в норке.
Москва гудит, толпа кипит за стенами.
Горят подошвы, отпуска горят.
Кулисному нет дела. Кошке дела нет.
Скорей бы осень. И тогда – назад.
Кулисный пробуждается до срока,
Погладит кошку, брючки отряхнёт.
И каждый уголок окинет оком,
И каждому софиту подмигнёт.
И всё в ту ночь успеет, всё так важно:
Разбудит бархат. Тьму заговорит.
И люстру до краев нальёт, как чашу,
Сиянием. И вновь сезон открыт.
Он будет там, с той стороны кулис,
Хранить своих актеров и актрис
За каждым сердцем зорко наблюдая,
Порой журя, но чаще помогая.
На старом театральном чердаке
У самого укромного окошка
Живёт кулисный в ветхом башмаке
И чёрная монмартрская кошка.
12.06.2019
***
Спектакль хромает на обе ноги.
И тёплые губы звенят: «Помоги
Мне сделать хоть слово живым!»
И зритель срывает одежду с крюков,
И стылая улица в кляксах шагов,
И снег заплутал, пилигрим.
Я вдавлена в кресло на самом краю,
Я пьесу и труппу свою узнаю.
Бессильна. И больно. И страшно.
И кто-то решился, и кто-то запел,
И слово пробилось. И ритм отвердел.
И действие чище и краше.
И все дотянули, и всё удалось,
И пала печальная пьяная злость,
И боль улеглась к эпилогу.
По тёплым губам я тебя узнаю,
По каждому слову, что вслед допою.
По нашему общему слогу.
И где бы ни вышел за пульт дирижер,
Ты вынесешь, как выносил до сих пор.
И пьесу привычно спасаешь.
Пред каждым спектаклем я тихо шепчу:
Ни пуха! Ни пуха!
И верить хочу,
Что ты это знаешь.
Ты – знаешь.
15.12.2019
Фиалка Монмартра
На заднике алмазы Ориона,
Медведицы знакомый черпачок.
Принцесса под фиалковой короной
И мастер Кальман, полный старичок.
И старая история случилась:
Разлуки, встречи – дело за ценой.
А возраст – только явленная милость
Допеть и доиграть удел земной.
И призраки нисколько не пугают,
По-доброму кивая головой.
И королева ласково внимает
Фиалке, покоряющей впервой.
И только под созвездьем Ориона
К метро идут, и всё вокруг поёт,
Принцесса под фиалковой короной
И Кальман, обессмертивший её.
2020
Короткий рассказ о том, как я сходила на «Фиалку Монмартра»
Ненадолго воробьиные печали
На «Фиалку» вот сходила. Всё увидела.
Там такие три богатыря в начале.
Там такие невоспитанные зрители.