Христов камень
Песнь судьбы
Слышу странную песнь
из окна —
будто чья-то судьба поёт
с распущенными волосами
на ледяной улице.
За полдень
Далеко за полдень.
Люди стоят,
словно вслушиваясь.
Христос в зерне
Я видел ночью зерно,
сновидящее зерно,
всех людских поколений зерно и колосья
на этих полях.
Я видел это сегодня, где-то в пять утра,
когда явился Христос:
бледный час появлений на свет
и возгораний.
Это было прекрасно. Их сон был так тих.
А Христос, словно месяц, плыл сквозь зерно.
Два датских писателя 60-80-х годов 20 века (Стиг Далагер и Мариан Ларсен) рассматривали жизнь людей с разных точек зрения: С. Далагер писатель-реалист, писал о том, что он видел в будничной жизни; Мариан Ларсен, писатель с более сложным отношением к своим героям, у него герои видят жизнь через некую психологическую потребность.
О современных писателях Дании говорить довольно трудно. Их творчество как взрыв разбудило читающую публику, заставило об этих писателях много говорить и писать. Но этот шум от их внезапного успеха может постепенно утихнуть, а может продолжиться на долгие годы. Только время сможет показать истории настоящих писателей.
Современная датская новелла:
Стиг Далагер «На пляже»:
«…Но мальчик не верил, что они успеют. Если скоро не выйти на пляж, он будет совсем переполнен, и места для них уже не окажется. Мальчик хорошо помнил, как было в прошлый раз. Они шли и шли по пляжу, а места все не находилось. А когда они наконец расположились на песке, отец стал переругиваться с другим дяденькой, который говорил, что присмотрел для себя это место раньше них и только сбегал разок окунуться в море. Дяденька обозвал отца ворюгой, и отец весь побагровел от обиды…»
Мариан Ларсен «Все ждешь и ждешь чего-то»:
«…Никто не сумел догадаться, какой именно любви ей хотелось. Считалось, что с ней все в порядке. Как-то она обмолвилась, что не чувствует в себе достаточно душевной красоты, чтобы думать о создании семьи. Кроме того, она чересчур замкнута. Тот он, к кому она бежит, когда ей делается тошно, и хочется куда-то пойти, с кем-то побыть – не все ли равно, что он собой представляет. Не потому она идет, что он такой или сякой. Просто идет, и все тут. И если он оказывается дома, они болтают чуть не полдня. Потом она уходит, как пришла. Она не знает, кем он станет. И он про нее не знает…»
Питер Хег – датский писатель уже сейчас известен всему читающему миру. Критики указывают нам, что лучшим романом П. Хега считается – «Фрекен Смилла и ее чувство снега» (1992). Это детектив с острой сюжетной линией – «Смилла Ясперсен видит, как с крыши дома, где она живет, падает мальчик по имени Исайя. Девушка часто присматривала за ним, пока мать ребенка пила «горькую». Смилла знала, что сам Исайя никогда не взобрался на крышу – он очень боялся высоты. Значит смерть его не самоубийство, ему кто-то помог умереть, Девушка начинает собственное расследование». Детектив очень интригующий, с многими вопросами ко всем героям романа.
Питер Хег «Фрекен Смилла и ее чувство снега»:
«…Так и вышло – мы выбрали Эвклидовы «Начала».
Именно эту книгу я достаю в тот вечер, когда раздается звонок, а за дверью стоит он, по-прежнему в одних трусах, глядя на меня в упор, и я отступаю в сторону, а он входит в дом и в мою жизнь, чтобы остаться в ней навсегда, вот тогда я снимаю с полки именно Эвклидовы «Начала». Как будто для того, чтобы прогнать его. Как будто для того, чтобы сразу же показать, что у меня нет книг, которые могут интересовать ребенка, что мы с ним не можем встретиться над книгой и вообще не можем встречаться. Как будто чтобы чего-то избежать…»
Кристиан Мерк – современный датский писатель, автор пяти романов. Известность ему принес роман «Песий остов», герой которого продавал карты и мечтал о путешествиях. И этого романтичного человека похищает мафия, с которой что-то не поделил отец нашего героя. Мечты о путешествии приняли реальный характер – наш герой оказался на «Песем острове», в красивом туристическом месте, где с ним произошли разные необычные происшествия. Этот роман, по своей сути, я бы назвал детективом с некоторым романтическим уклоном. Как мы уже заметили – современные датские писатели признаются мировым литературным сообществом в основном за остросюжетные детективы.
Кристиан Мерк «Песий остров»:
«…Наклонитесь поближе, вы слишком далеко сидите. Если не увидеть детали, вы ничего не поймете. Там до сих пор можно разглядеть следы борьбы, но они еле заметны, так что нужно смотреть внимательно. Если вы решите вернуться сюда в следующем году, вероятно, уже ничего не останется, и Пёсий остров наконец-то обретет сходство с любым другим пляжем. Комитет по туризму хорошо постарался, чтобы привести его в порядок к лету. Большинство людей с главного острова считали, что его следует утопить после всего, что там произошло. Но вместо того местные просто перестали туда ездить. Все закрыли глаза на правду…»
Свен Огорд (1920-) – современный датский драматург, который в своих пьесах раскрывал внутренний мир людей через их психологию, включая элементы фантастики. Его известная пьеса «Сочная вырезка для фрекен Авсениус». Автор применил очень сложное сюжетное построение, для показа внутреннего мира действующих лиц. Раскрытие психологических образов через фантастическое модулирование заставило зрителей поверить в изображенные на сцене действия – перерождение личности.
Отрывок из пьесы С. Огорда «Сочная вырезка для фрекен Авсениус»:
«…Камма
В поездке у меня было достаточно времени, чтобы поразмыслить. Я никогда не была особенно предприимчивой и сообразительной, но тут получилось как-то так, что голова у меня работала совсем иначе, как будто в меня и в самом деле перешло что-то от фрекен Авсениус. У нее был острый ум и хорошая хватка… Скажите, доктор… Эта операция – она возможна? Когда я стану старой и такой толстой и жизнь мне не будет в радость, мне захочется стать молодой, изящной балериной. Это можно будет сделать?.. Если когда-нибудь такая операция станет возможной, такая пересадка, то дайте мне знать. Я заплачу хороший гонорар…»
Вот таким образом С. Огорд интригует зрителей – перерождая старых героев в молодых, ради наслаждения жизнью.
Марта Кристенсен (1926- ) – современная датская писательница, которая пытается сочетать психологический анализ с социальными причинами, влияющими на формирование человеческой личности. Писательница в 1962 году дебютирует повестью «Будьте добры к Ремону». Позже были напечатаны произведения: «Терновая изгородь», «В ярких лучах полуденного солнца» (1972), сборник новелл «Скамья», «каким ты им нужен» (1974). «Наша дорогая Ирене» (1976). Особо критика отметила произведение «Отпуск по семейным обстоятельствам» (1977), где писательница показывает трагедию жизни фру Ларсен. Повесть призывает читателей не забывать о живущих рядом людях, бережно к ним относиться.
Отрывок из произведения М. Кристенсен «Отпуск по семейным обстоятельствам»:
«…Незнакомый человек за столом в стеклянной «клетке» начальника цеха поднялся, когда она вошла, и сообщил, что он из полиции. И когда она села, стал рассказывать, что произошло. Как Джимми сбежал из колонии, как он угнал на шоссе машину, а водить ее не умел… Говорил он медленно, видно было, что ему это неприятно. Когда он замолк, отупение милосердно укрыло ее, точно ватным колпаком, а жизнь вокруг продолжалась, все такая же деятельная, хлопотливая, будто ничего не случилось…»
Литература Исландии
Исландская литература этого времени была тесно связана с литературой Дании, так как долгое время была политически зависима от нее. Исландская литература имела и своих истинных творцов, на творчество которых опирались труды последующих писателей Исландии. Особое внимание надо уделить творчеству Э. Бенедиктссона (1864-1940), который еще в своей первой книге «Рассказы и стихи» ярко раскрывал образы своих современников. Стихи писателя напоминают песни и имеют отточенную форму. В 1913 году вышел сборник стихов «Волны».
Бенедиктссон Эйнар (1864-1940). Он был сыном политического деятеля. Получил юридическое образование, работал судьей и журналистом. Большую часть жизни провел за границей, где занимался коммерцией. Историки отмечают, что литературной деятельностью он начал заниматься с 1897 года, а известность получил, выпустив сборники стихов – «Волны» (1913) и «Моря» (1921). Как отмечали критики, в этих стихах поэт затрагивает конкретные темы – роль золота и могущество капитала. В позднее время писатель обращается к философской тематике (сборник стихов «Рощи» и ряд философских и политических очерков).
Отрывок из произведения Э. Бенедиктссона:
«…Северное сияние Не в этом ли зрелище дал нам Бог
познать величье дворца природы? Над сушей и морем огнистые своды! …Кому же сладок сегодня грог? В опавших розах – пришёл их срок —
земля уснула, чиста и праздна. Мерцает, как звёзды, морской песок, и брызги прибоя играют алмазно, и весь небоскат сполохом объят,
колышется пламеобразно.
В пространстве меж морем и небом седьмым солнц хороводы вышли на сцену, и волны света жемчужную пену несут из тумана к утёсам земным. По воле того, кто велик и незрим, кружатся сверкающие вереницы, и смертная жизнь, склоняясь пред ним, из тьмы наблюдает сполоха зарницы, и даже скала к небесам возвела хрустальнольдяные зеницы…»
Другим исландским писателем, который раскрыл темусвоего народа был Й. Сигурйоунсон (1880-1919).
Этот писатель жил и работал за рубежом. Его деятельность была связана с театрами Копенгагена. Круг же тем, идейно-эстетическое своеобразие его драматургии были неотделимы от исландских национально-художественных традиций. Драмы Сигурйоунсона написаны на сюжеты из жизни Исландии.
Свою литературную деятельность он начал в 1905 году (пьеса «Доктор Рунг»). Критики считают его лучшей работой – пьесу «Горный Эйвинд и его жена» (1911), которая была написана по мотивам народного предания о судьбе изгнанника и драматического столкновения человека с суровой природой. В 1915 году драматург представил зрителям пьесу «Желание», где он обрабатывает фаустовскую тему. К эпохе исландских саг относится пьеса «Лжец» (1917).
Творчество этих двух исландских писателей раскрывает основные направления, в которых будут работать их последователи в 20 веке.
В политическом отношении Исландия в 1918 году получает некоторую свободу от Дании (вступив в унию с ней). Историки считают, что с этого момента начинается новый расцвет в исландской литературе. Они упоминают творчество Э. Бенедихтссона, Д. Стефаунсона, Стефауна из Хвитадаля. Творчество двух последних поэтов отличалось свежим поэтическим языком, стихи были о любви и радости жизни.
Стефаунсон Давид (1895-1964) – исландский поэт. Был из семьи фермеров, много путешествовал в молодости, а в зрелые годы работал библиотекарем. Первые его поэтические сборники («Черные перья», 1919 и «Стихи»,1922) были довольно оригинальны – в них он в неоромантическом духе воспевал бурные и свободные чувства. Позже поэт уделял большое внимание исторической теме в своих произведениях (сборники «Новые стихи» и «В деревнях»,1933). Кроме стихов он является автором романа «Солон Исландус»,1940 и комедии «Золотые ворота»,1941.
***
Женщина, которая разжигает мой очаг
Я вижу свет на кухне
сквозь сон и полумрак,
и слышу чей-то шаг,
и знаю – это служанка
пришла топить очаг,
чтобы тепло сберечь,
чтобы гудела печь,
золу выгребает прочь,
огонь разжигает – и молча
опять уходит в ночь.
Я вижу, как печально
молчит она всегда
о том, что прошли года,
что руки по локоть в саже
и голова седа.
Она же без лишних слов,
наш согревая кров,
нас, как родных сынов,
любит – и пишет на пепле
слова прекрасных строф.
Я знаю, нет у старой
ни денег, ни друзей
и достается ей
вместе с хлебом насущным
ругань чужих детей.
Но часто бывает так:
всеми презрен бедняк,
а сам он и добр и благ —
ибо огонь согревает