Елена Тимохина
Ночной сторож
Лев шел темным коридором, только что вымытым и еще пахнущим грязной водой, мимо профиля санитарки, дремавшей при двери. Пробудившись от звука шагов, она вопросила:
– А это что за сверток?
И с важностью качнула головой в такт его словам:
– Из аптеки.
Палка для размешивания извести. Гипсовая нога. Ощущение того, что прогуливаешься среди манекенов. Зачем я здесь? Что мне надо?
Сторожа, сторожа своей плоти.
В окно, наполовину замазанное белым, блестит прощальный луч солнца, он следует поверх мешков с известью, потом по белым доскам пола и деликатно исчезает. Больница для умственно одаренных.
Снова звучат, все приближаясь, шаги. Веки лениво приподнимаются, и слабая улыбка санитарки вознаграждает приближение ночного сторожа.
Большой шаг и маленький шажок друг за другом.
Торжественно приготовленная улыбка упала. Нагромождением морщин наконец набрела на вопрос:
– Что? Что?
–Похитил наследника! —усмехнулся сторож.
Мимо стены, пропитанной известью, мимо белой шляпы и превращенных в известь предметов из дерева и ткани его улыбка – мальчик. Из гипсового вылупилась улыбка. Что! Что!
– О, кроткая корова! – Сторож поклонился, изображая почтения. Мальчик поклонился следом, но почтения в нем не было ни на грамм.
– Что? Что?
Луч подстерегает, когда из-под века выплыло недреманное око. Потом сонный зрачок смешивался со светом. Зрачок вздрагивал – один-ноль в пользу солнца, – вмятина мягко расправлялась.
– Вот и наш пришел, – вздыхала санитарка, ей пора домой.
Ночью в больнице начиналась другая жизнь. Даже люди в белых халатах больше походили на привидений. Столь же неожиданно появлялись они в коридоре и потом – исчезали.
– …Этот приятель твой, Сизиф, —говорил доцент Борисов, обращаясь к Льву, – сам со временем все больше становится похож на камень.
Вот внутреннее, что мнится во внешнем, – червеобразные или в форме ростка фигуры – в извивающихся ходах зародыша – серых, зеленых, синеватых лицах по недоразумению, лишь в немногих из них проглядывает мысль. Некрасивые случайные формы под номерами, формы, переросшие свои пределы и борющиеся с другими формами. Тела, лишенные физических усилий, и головы, словно колеса. Или вздыбленные волосы, блеск очков. По сальным от обеда щекам съезжает солнце. Вот детали, достойные запоминания.
Содержание? Видимость, одно только настроение.
–Может быть, твое пристрастие к этому человеку – некая форма избавления от установочных запретов? – спросил Борисов.
Лев вопросительно посмотрел на собеседника – толстого и неподвижного, вроде кактуса в окне.
– Там на входе сторожит старуха, – произнес Борисов, – потусторонняя старуха. А пульс у нее, между прочим, нормальный.
В изъеденном грязью окне появилась седая стриженая голова и сонно уставилась на них. Рука безостановочно нащупывала шпингалет, метя его в гнездо. Луч лежал на подоконнике, и она, наконец, подтолкнула его, выпихивая.
– Продолжай, пожалуйста, – проговорил Борисов. – Кажется, я понимаю, о чем речь. Еще немного, и я вспомню, где я это мог видеть.
Лев снова заговорил, доцент Борисов продолжал кивать в знак согласия, он курил, оплетая арканами дыма окно. От долгих затяжек пальцы его подрагивали.
– Никак не вспомню, – наконец промолвил он и оттого, что Лев внезапно раскашлялся, спросил: – Открыть окно?
Он взялся за оконную ручку и потянул на себя древнюю раму. В приоткрытую створу ворвался сильный ветер с песком и пылью. Сигарета погасла.
– Синее небо насилия, и мы, живущие предсказаниями погоды, – заметил Лев.
Предсказатели, палачи, слабоумные.
– Умные, – перебил его доцент Борисов. – Ума палата.
Сходят с ума, если еще не сошли.
– Я думаю, что мы не вправе относиться к этому как к слабоумию, – возразил ему Лев, – каждый из нас владеет точно такой же тайной.
Люди готовы горы свернуть, когда под угрозой оказываются их тайны.
– На поддержание этих тайн у них уходит слишком много сил, что чрезвычайно истощает организм, – рассуждал доцент Борисов.
–Что вряд ли важно, когда весь мир полон безумия, – снова не согласился Лев, – Все, кого посетила мысль, не в силах избежать страданий, которые она приносит.
– Сдается, что твои истинные чувства не проходят в твое сознание, – заметил Борисов. – Нет, я бы не стал говорить о страданиях, глядя на тебя. Разве ты плохо устроен? Сдается, ты только и делаешь, что бездельничаешь.
– Дело каждого состоит в том, чтобы развиваться, – проговорил Лев, – хотя бы такое развитие и происходило не вполне обычно. Поверь, это не приносит мне счастья.
– В чем же состоит развитие? – спросил Борисов, но ответа не получил.
Работа солнечного луча, высверливающего дверные петли, увенчалась успехом: дверь распахнулась и закачалась на солнечных нитях, являя прибытие Тенедевы.
– А природа подстегивает, – проговорил Борисов, – являя день за днем вечные картины.
К примеру, одна из таких предстала взору сейчас – медсестра шла прямо на них, устремленно правя белым. Молчедева – разом крахмал, шероховатые объемы раковин, что охлаждали и отрезвляли.
Милодева! Было б мило, если б было!
Глядя на нее, оба улыбнулись одновременно. Пробежавшая волна тени и свежести принесла им облегчение. Доцент Борисов облегченно завздыхал, будто ему не хватало воздуха, обозначая грудную клетку – она напоминала птичью, на которую накинули черное сукно.
– Все горит в мире – взор мой горит! – провозгласил он, увлекая за собой улыбку Светодевы, – вот она идет по солнечной стороне коридора – блестящая кожа лица, тень от рук ее, тень от лотка в руках ее – все она, но вот она прошла – и теперь там тень и нет никого.
– А, эта смугляночка? – спросил он у Льва. – На её бедре я бы охотно сварил себе кофе!
При этом не можешь не знать, что за дева, куда она направляется, что там с нею будет. Что-то будет с другими. Кто-нибудь заскулит в палате, всегда находится бедолага, который при одном виде белого халата ее начинает плакать.
Выразить воспринятое чувством можно и не прибегая к рацио ааа так ака аиа аа или аа художественное аа множество ааааааааааа иррациональных аа образов аа особенного аана в объекте аа тем больше аа чем разнообразнее аааа ааа ана конкретности ааа знак аамистический характер акомплекса ааааааааааа.
И кажется себе столь далек, что потерял себя из виду.
– У изголовья больного – плачущий ученик и опечаленный доктор, – произнес доцент Борисов. – Надеюсь, ты сочтешь нужным присутствовать.
– Но будет ли мне за это положен отпуск? – спросил Лев.
– Ах, кто бы из нас не подписался под этим вопросом? – покачал головой Борисов. – Нет, отпуска не будет. Распоряжение сверху.
– Кстати, я прошел по верхнему этажу, —заметил Лев, – какой-то город вечных сумерек, унылого покоя.
– Тебе не нравится это место? – спросил Борисов. – Как будто найдется человек, которому придется здесь по душе: крики в коридоре, плач в палатах.
И молчание врачей, мысленно прибавил Лев. Бездна – желающим бездны.
Они напоминали двух раненых бойцов, бредущим по полю боя. После поражения.
– Сдается мне, что не все считают себя побежденными на этом поле, – предположил Лев.
– Рад, что ты увидел. – Борисову было нелегко вникнуть в суть взаимоотношений Льва с людьми. Ему казалось, что большинство их, для него совершенно необязательны.
Исключение составлял ночной сторож. Из-за горделивости своей, а также из-за высшего образования (говорили, что он закончил МГИМО, но это брехня, он являлся выпускником МВТУ имени Баумана) его называли Сэром.
Часто его пути со Львом пересекались, и тогда они останавливались поговорить о том о сем, но сегодня их пути разошлись. Пока Лев в сопровождении доцента Борисова направлялись по лестнице вверх, ночной сторож с мальчиком продолжал идти по коридору первого этажа, где он смешался с пациентами, вышедшими из палат погулять перед ужином. Сэр мог бы бродить среди них, почему бы и нет, и со многими он хорошо знаком. Он знал их, потому что стремился их узнать. Весьма вероятно, думает Сэр, это оттого, что сам он не от мира сего, много раз получая указания на сей счет.
Медсестра выглянула из процедурного кабинета, хмурясь и не в силах скрыть своего раздражения. Сэр прибегнул к любезной улыбке – он не прочь был бы поболтать с ней, но по тому, как шлепнула рука по его спине, он рассудил, что неверно расценил ее приглашение.
– Вам уже сделали укол? – спросила она с явным намерением приобщить его таинству.
Сэр с достоинством освободился от бесцеремонной и без враждебности, но и без намека на любезность, проговорил:
– Я сам кому угодно сделаю укол!
– Что? Что? – переспросила она.
– Вы и понятия не имеете, с кем говорите, – продолжал он громко, чтобы услышал сын. –Перед вами заслуженный человек, создатель отечественного вибровозбудителя, автор многих изобретений.
Медсестра громко расхохоталась – злясь и смеясь одновременно, но, как ни странно, почувствовала облегчение – вот что значит вовремя взять себя в руки.
– Ну и ну, что у вас делается, – возмущенно бормочет Сэр. – Выходит, вам наплевать, что человек на работе и при исполнении обязанностей.
Ночь уже вступала в свои права, уборщица сметали в кучу остатки дня: клоки ваты, бинты, облака. Лев посмотрел в окно, потом перевел взгляд на доцента Борисова.
Тот продолжал:
– Чтобы снять напряжение, вовсе не обязательно бежать за тридевять земель. Надо всего лишь сменить ритм жизнедеятельности. Беда нашего сознания в том, что оно работает на опережение реальности, а не в соответствии с потребностями организма – биологический ритм представляется нам непродуктивным, оттого нашему сознанию не терпится его ускорить до такой скорости, при которой нас, быть может, и существовать-то не будет. А мы удивляемся, что наша жизнь идет наперекосяк.
–Это длится годами, и менять что-либо бесполезно, – отвечал Лев, – но кто докажет, что, включая свое воображение, мы выбываем из действительности?
И этот вопрос повис в воздухе без ответа.
– Лечение заключается в том, что работа мысли должна определяться физическим трудом, – продолжал Борисов, – который приведет к замедлению умственной деятельности или преобразованию ее на некоторое время.
Из лабиринта мыслей следовало как-то выходить – одним из пятидесяти пяти способов – по числу причин, включая и ту, согласно которой все решается само собой, – в таком случае и предпринимать что-либо не приходилось.
Лев склонился над столом, ища свое заявление, оно лежало в куче бумаг. Доцент Борисов ткнул пальцем в одну и прочел последнюю строчку.
– Какая ассоциация возникает у тебя в связи со словом «очки»?
– Деньги, – отвечал Лев. – ладно, пора идти. Нехорошо задерживать людей.
Совершенно белое лицо, подумал доцент Борисов. Оно изменилось поразительным образом. Ко всему прочему, он не знал, следует ли считать психически здоровым того, кто дает столь странный ассоциативный ряд: очки – деньги.
Через четверть часа в дверях кабинета появился ночной сторож и сбросил что-то тяжелое возле стены. Он и впрямь напоминал Сизифа, который норовил что-нибудь притащить или уволочь. Маленькая тень замерла в коридоре, пока не стала незаметной. Сэр не торопился и ждал, пока начальство освободится. Доцент Борисов наконец поднял голову от психологического теста и вопросительно повел ноздрями на запах. Потом он перевел взгляд на сторожа, который разминал скрюченные пальцы.
– Вот насос из дома, в котором никогда не бывало наводнений, – с гордостью произнес он. – Полюбуйтесь. Он никогда еще не откачивал воду. Вы должны мне выписать премию за то, что я достал совсем новый насос.
Доцент Борисов спокойно смотрел перед собой: свежая известь стекала по стене и капала на картину в раме. Но, может, и не стоило и обращать внимания? Вечер, а с ним и пытка рабочего дня заканчивались. Оставалось несколько минут, и он сидел в кресле, слушая, рассказы сторожа.
Тот явно нацелился на бутылку коньяка в полке, которая запиралась на ключ! Напрасно бедняга это затеял. Доктор отвлекся от его болтовни и выглянул в окно. К ночи поднялся сильный ветер. От цветочных клумб разливалось благоухание. Розы цвели, а холодно, никакой закономерности. Напрасно старался ночной сторож. Доцент Борисов дал зарок не пить, пока цветут розы.
– Рассчитывать не на что, молодой человек, – сказал он сторожу, который, наконец, замолк. –У этой больницы таких средств и в помине нет. Вот я, врач с ученой степенью, даже не могу купить себе приличное пальто. Посмотрите на меня. Нечем прикрыть наготу.
Он закашлялся. Ветер попал ему в легкие. Каково ему внутри, там, где крики.
Время. Его минуты вышли. Пора было прощаться.
– Погода такая, что можно и прогуляться, – сказал доцент Борисов, когда кашель прекратился.
Лев выглянул в окно – в тот самый миг, чтобы увидеть, как доцент Борисов выходит во двор, накинув на плечи казенное пальто, – оно согнуло его плечи, словно одежда каторжанина, – так; качаясь и нетвердо ступая, выходил он под очи Осеннедевы.
– Вот это отчет, вам надо ознакомиться и расписаться, – сказала лаборантка, обращаясь ко Льву, – вот, я кладу его сюда. И еще финансовый, он у секретаря.
Лев кивнул ей, продолжая смотреть в окно.
– Камень чудесным образом раскололся, слон из свирепого стал кротким, и бесноватые склонялись у его ног, – промолвил он.
– …и его вам тоже следует подписать, – закончила Речедева.
Борисов начал свой обход тревожный, и просто чудо, как он двигался извивами тропинок, тормозя перед клумбами, – раз он чуть было не повредил Розодеву в преклонении перед ней, но в последнюю минуту отдернул ногу и взмыл в воздух – такой же любитель шальных прыжков, как и ветер. Он задержался в вышине: из груди его вырывалось пламя, а потом потекла и вода. Глава его пролетала в гриве седых волос, и ветер шумел над нею, а внизу метались и плескали травы. Лев был поражен. Между тем никого из сотрудников это не занимало, разговор шел о том, что сад у больницы хороший и оттого шума с улицы почти не слышно…
Что-то случилось. И всему виною его невнимательность. С трудом восстановив зрение, он устремил глаза на человека, который преграждал ему дорогу. И сдался, отступил шаг за шагом назад.
Лев отозвался на стук. Сэр стоял перед ним, потом двинулся вперед, припирая его к стенке.
– Жив-здоров, надеюсь? – спросил он у Льва.
Пока взор его путешествует в небесах, самого его съедят на земле.