Помоги проекту - поделись книгой:
Отправляемся в апреле. Радость с собой, беду с собой
НА ГЛАВНОМ НАПРАВЛЕНИИ
Помню, как после войны в Свердловском отделении Союза писателей, в комнате, где под распластавшим крылья буревестником собирались вокруг овального стола уральские литераторы, садилась обычно где-нибудь в уголке молодая журналистка Женя Долинова. Сидела всегда внимательная, тихая, скромная, как девочка-школьница, слушающая интересный и важный для нее урок. Тогда я еще не подозревал, какой она может быть озорно-веселой, остроумной, брызжущей шутками… В 1947 году вышла у Долиновой книжечка стихов для детей, ее первая книжка, называлась «Узелок» — и Евгения Алексеевна радовалась, но больше — все видели это — смущалась и вроде бы даже удивлялась…
Долинова — уралка; родилась неподалеку от Кушвы, в Нижнебаранчинском заводе. Мать учительствовала, отец работал фельдшером. Семья была хорошая, с теми высокими понятиями добра, чести и служения народу, которые всегда были присущи демократической русской интеллигенции.
Девочке шел четвертый год, когда однажды отец уехал в ночную непогодь к больному, простудился, слег с крупозным воспалением легких и вскоре умер. Семья жила тогда в Сибири, в городке Кольчугино.
Мать с двумя детьми перебралась в Сарапул, возле которого жили ее сестры — сельские учительницы. Там, на Каме, и выросла Женя. Любила животных. Взапой читала, участвовала в школьном драмкружке, писала стихи в стенгазету, маме, подругам.
Старший брат Виктор (позднее погибший на фронте) поступил работать на Уралмашзавод и вызвал к себе мать и сестру. Так в биографии Евгении Долиновой появился Свердловск. Здесь она получила среднее образование и в 1936 году стала студенткой литературного факультета педагогического института. Но закончить институт помешала болезнь. А потом появилась своя семья, и 1939 году Долинова начала работать литсотрудником в областной пионерской газете «Всходы Коммуны». В этой газете она сделала первые шаги в журналистике, напечатала свои первые стихи.
Грянула война. Муж ушел добровольцем на фронт. Газета «Всходы Коммуны» закрылась, и Долинова поступила на эвакуированный завод, в охрану. Потом перешла на железную дорогу. Один военный год она — сначала ученицей, а затем и самостоятельно — электромонтером ездит в пассажирском поезде от Свердловска до затемненной тревожной Москвы. Этот год жизни через двадцать лет ляжет в основу повести «Отправляемся в апреле».
В 1944 году Долинова возвращается в журналистику — на этот раз в свердловскую железнодорожную газету «Путевка». В ней она проработала почти двадцать лет.
Поэт Константин Мурзиди, тоже в свое время работавший в «Путевке», настойчиво советовал Долиновой попробовать писать стихи для детей.
— И вот в январе сорок седьмого, — рассказывала Евгения Алексеевна, — я вдруг написала сразу шесть стихотворений. Мурзиди направил меня с ними к редактору издательства Клавдии Васильевне Рождественской. Та прочитала и сразу отдала художнице Екатерине Гилевой на иллюстрацию, а мне сказала: «Будем выпускать книжку, но для нее нужно еще несколько стихотворений». И — договор в руки. Помню, возвращалась я к себе в «Путевку» и счастливая и испуганная: а вдруг больше не напишется ни одной строки…
Но стихи писались. На полках библиотек одна за другой появлялись книжки детских стихов Евгении Долиновой — «Мне пять лет», «На разъезде Сосняки», «Анютка», «Елка на вокзале», «Настенькин двор», «Ручейки», «Леночкины слова», «Катя и чайник» и другие.
В книге, которую вы держите в руках, два прозаических произведения, но прежде чем говорить о них, хочется сказать, хотя бы коротко, о стихах Долиновой.
Страницы ее стихов лучатся праздничностью, пронзительно светлым духом детства. И всюду ощущаешь добрую улыбку автора. С этой улыбкой поэтесса умеет говорить и о понятиях весьма значительных.
Не могу не процитировать несколько строф из ее стихотворения «Ручейки», переведенного на грузинский, узбекский, румынский языки:
Подбегают ручейки к какому-то водоему, но оказывается это не река, а просто большая лужа.
В этом звонко-весеннем стихотворении — глубокий смысл. Это стихи о дружбе, о цели в жизни.
Можно было бы еще немало рассказать о плодотворной работе поэтессы в жанре частушки, о ее давней творческой дружбе с Уральским народным хором, но сейчас у нас речь о Долиновой-прозаике.
Как-то однажды услышала она по радио информацию о том, что в одном уральском селе школьницы решили создать свою пионерскую ферму.
Сообщение заинтересовало. Захотелось поехать, увидеть все своими глазами и, может быть, написать стихи об этих девчонках-школьницах. Ведь все деревенское Евгения Алексеевна помнила и любила еще с детства, когда зимой в розвальнях, а летом в телеге приезжала на каникулы к тетушкам в их село. Помнила осеннюю задумчивость полей, запах влажной земли, вкус парного молока, неторопливые мудрые разговоры деревенских стариков…
Долинова отправилась в то село. Приехала, познакомилась, вгляделась — и… начала писать повесть. Потому что сразу поняла: большие трудовые дела девочек-шестиклассниц не уложатся в маленькую стихотворную книжку. Первые главы повести складывались прямо там на берегу озера, по которому плавали сотни уток, выращенных пионерками. Повесть назвала «Девчонки». Книга вышла в Свердловске в 1961 году, потом еще дважды переиздавалась.
Уже в этом первом прозаическом произведении Долиновой отчетливо вырисовывалось главное направление ее творческих поисков. «Чувствовалось, как ее тянет к людям добрым и ясным, охваченным жаждой большого и нужного дела», — писал впоследствии в одной из рецензий К. Боголюбов. Именно о таких людях решила рассказать писательница в следующей своей повести «Отправляемся в апреле», над которой она начала работать спустя три года после выхода «Девчонок».
Писалось легко: героиня повести овладевала профессией поездного электромонтера, ездила в суровую военную пору маршрутом Урал — Москва — в общем, все как у самой Долиновой в годы войны. Только героиней-то стала не молодая женщина, какой была тогда Евгения Алексеевна, уже растившая дочку, а семнадцатилетняя Таня Назарова, только что закончившая десятилетку. И уже от одного этого все в повести повертывалось и освещалось совершенно по-иному.
Художественный образ — это всегда отношение человека к происходящему. И если в романе из множества отношений к миру вырастает картина, подчас близкая к объективной, то повесть, как и рассказ, всегда рисует нечто более субъективное — мир, преломленный в сознании героя или героини.
Таня Назарова — существо юное, чистое и доброе. От нее исходит жизнерадостное тепло, озаряющее все повествование.
Идет война, трудное время, строю проверяющее каждого человека. По шестнадцать часов не отходят рабочие от станков; громыхают на запад, к фронту, эшелоны с танками; а кругом голодно, толпятся на станционных базарах изможденные люди, и сердце замирает от непомерных, астрономических цен. Идет война, и вместе со всеми Таня несет ее тяготы, но от чистой души девчонки, от ее доброты, непосредственности и великого трудолюбия на страницах повести по-весеннему ясно: мы воспринимаем мир глазами и сердцем героини.
Таню больше всего ранит мерзость, всплывшая в некоторых людях в эти страшные дни, ей ненавистны бессовестные, нагло загребущие спекулянты и мздоимцы.
«— Ведь война идет, товарищи, люди гибнут, малолетки партизанят. Уральцы для фронта сил своих не щадят. А такие, как Мостухин, как Анна, да и начальник наш Зарубин, кормушку себе из войны-то устроили, на людской беде наживаются», — так, разоблачая хапуг, говорит на открытом партийном собрании старый рабочий Семен Карпыч.
И Таня, еще во многом наивная, но уже навидавшаяся в поездках всякого, начинает понимать правоту своего брата Бориса: «Мало быть добрым, надо уметь бороться с подлостью». На наших глазах мужает характер, мужает человек.
От этой повести светло на душе.
Вообще, многое в творчестве Евгении Долиновой, наверное, может быть выражено одним этим словом — просветленность. Писательница, естественно, не забывает, что есть под солнцем и тени, но тени в ее книгах лишь подчеркивают лучезарность мира.
Солнечность пронизывает и самое крупное произведение Долиновой — роман «Радость с собой, беду с собой», хотя небосклон его и не без туч. Но вчитайтесь в название: дружественность, доброе отношение к тем, кто рядом с тобой, звучат в нем.
В этом романе, вышедшем в Свердловске в 1972 году и затем переизданном в Москве, писательница верна главному направлению своего творчества — теме труда. Давняя дружба со строителями северной таежной магистрали дала Долиновой богатейший жизненный материал. Год за годом — от первых палаток до того торжественного момента, когда был вбит в проложенный путь завершающий серебряный костыль, — следила писательница за ходом стройки. Она по-настоящему сроднилась со своими будущими героями, видела их в радости и в горе, в часы отдыха и в трудные будни. Именно поэтому Долинова смогла так правдиво и взволнованно рассказать о жизни этих людей, об их трудовом подвиге.
В романе не раз проводится мысль о том, что коллектив Горема — железнодорожного ремонтно-строительного поезда — одна семья. Очень верно и интересно думает и говорит об этом на страницах книги начальник отдела кадров Хохряков, по штрихам, по крупинкам воссоздающий многолетний путь поезда, начиная с тяжелейших дней Великой Отечественной войны и кончая сегодняшним великим трудовым наступлением.
Единой семьей предстают перед нами строители уже в первых главах, когда они «всем табором» едут к новому месту работы. И потом в суровой трудовой повседневности эти люди выглядят на редкость спаянной, дружной рабочей когортой. Возможно, тут сказалась женская натура писательницы, с особой теплотой сумевшей изобразить тесные узы дружбы и товарищества, соединяющие героев книги.
В романе, как в жизни, есть все: любовь и быт, конфликты, ослепления и прозрения, — но главным основополагающим началом выступает здесь труд. Вдохновенный труд, который в представлении героев и автора всегда нераздельно слит с добром.
Добро начинается с той цели, к которой идут строители, в глухоманном краю прокладывающие дорогу к неисчислимым богатствам таежного Зауралья. Добро продолжается в делах героев романа, среди которых хочется прежде всего назвать Петра Рослякова. Образ этого молодого техника, вырастающего в руководителя большой стройки, получился по-настоящему живым и ярким. Человек открытого сердца, очень активный, деятельный, Росляков, несмотря на неизбежные в жизни ошибки, может служить примером того, как надо д е л а т ь добро, сражаться за него.
Великолепен в своей горячей любви к жизни, к труду, к людям печник Ислам Шарипов, и сцена знакомства с ним в отделе кадров — одна из лучших в романе. Читатель сразу подпадает под обаяние этого любовно выписанного автором образа.
Запомнится нам самобытная фигура усталого, порой хмурого и черствого, хотя и старательного начальника поезда Ступина, человека немало сделавшего в прошлом, но в новых условиях оказавшегося явно не на высоте. Запомнится главный инженер Валерий Заварухин, мятущаяся, порывистая Клавдия Маклакова, трагический Александр Прахов и многие другие персонажи книги.
Конечно, не все в романе равноценно, кое-что представляется спорным и необязательным, но в целом произведение это — несомненная удача писательницы. Удача тем более значительная, что в книге отражен трудовой подвиг народа на одном из важнейших направлений его сегодняшней жизни…
Евгения Алексеевна — человек живой, неугомонный. Она активно участвует в работе свердловской писательской организации, много ездит, выступает перед читателями, встречается со многими людьми. Но главное в ее жизни — по-прежнему творчество. Писательница полна замыслов и, насколько мне известно, работает над новым большим произведением.
У Евгении Долиновой сейчас — пора творческой зрелости, мастерства, неторопливых раздумий и свершений. Пожелаем же ей новых успехов на творческой стезе!
Ол. Коряков
ОТПРАВЛЯЕМСЯ В АПРЕЛЕ
Повесть
1.
Как я люблю ездить! С детства запомнилась такая картина: ночь, льет дождь, а мы — мама, братишка и я — на мокром деревянном перроне маленькой станции. Мокнем сами, мокнут наши котомки и чемоданы. Наверно, было это очень неуютно, а во мне, помню, все ликовало. Сквозь сетку дождя всматривалась я в темноту, ждала, когда появятся два больших ярких глаза паровоза. За ним придут вагоны, и один из них заберет нас в свое тесное, душное тепло. Представляла, как в полумраке будем мы размещать вещи, а потом мама, отвоевав местечко, уложит нас на мягких узлах, сама прислонит к ним голову и подремлет.
А завтра, как только рассветет, мы с Борькой целый день будем смотреть в окно, отрываясь лишь затем, чтобы поесть. А за окном — такое интересное, такое удивительное, что не надо никаких игрушек, никаких маминых сказок.
В детстве поездила, а как подросла, начала учиться, — почти не приходилось. А сейчас уже третий год идет война. Разве могла я рассчитывать, что поеду куда-нибудь? Я только слушала на станции паровозные гудки да провожала глазами уходящие поезда. Я только мечтала о дороге — хоть куда, лишь бы ехать, ехать, ехать!
И вдруг такое предложение — в Москву? А у меня еще там двоюродная сестра, которую я давно не видела.
В конце смены стою я, огорченная, перед недомотанным мотором. Мне стыдно, неловко. Никак не дается эта работа. Целый день в напряжении, домой прихожу с ободранными пальцами, а толку нет — еще ни разу не выполнила норму.
Подходит ко мне начальник цеха Юрий Мартыныч Зарубин, смотрит не сердито, а скорее с сожалением. По-моему, он давно догадывается, что я тут не на месте.
— Назарова, хотите ездить в Москву? — неожиданно предлагает он. — Учеником поездного электромонтера?
Смотрю на него, не говоря ни слова. Потом склоняюсь над мотором, обхватываю его руками, кладу на них голову и плачу легко и откровенно.
Домой не шла, а летела. Хотелось скорее сообщить Борьке новость. А его, как назло, дома не оказалось, позвонила — дежурит по редакции.
— Если бы ты знал, что случилось, ты прибежал бы домой сию же минуту! — кричала я в трубку.
Он прибежал. Я усадила его на старенький диванчик и все рассказала.
— Здо-о-рово! — позавидовал мне брат. — А ты сумеешь? — тут же насторожился он.
— Я же буду ездить учеником, с дядей Федей Красноперовым. Я его знаю. Он лучший поездной монтер в цехе.
— Это сначала. А потом будешь ездить одна. И если в каком-нибудь вагоне погаснет свет, ты должна быстро сообразить почему и исправить.
— Соображу, исправлю! — снисходительно похлопала я брата по плечу, поражаясь, что говорит он совсем не о том. — Представляешь, Борька, почти три дня туда и столько же обратно! Да в Москве полсуток. А потом неделю дома, а потом снова в дорогу, в дорогу! — пела и прыгала я перед Борькой.
— Под вагонами надо лазить, концы у проводки скручивать, — старался отрезвить меня мой серьезный брат.
— Залезу, скручу! — кричала я, совершенно не представляя, что там за концы, что за проводка.
Борька схватил меня за руку, усадил рядом, прижал к дивану.
— Я тебя не отпущу, — решительно заявил он и добавил тихо, почти торжественно: — Ты попадешь под колеса.
Это на меня подействовало. Я присмирела, стараясь понять, почему он так думает…
— Ты неопытная, не приспособленная к жизни, — будто отвечая на мой вопрос, заговорил Борька. — Ты совсем девчонка, тебе в институт надо поступать, а не под колеса лезть.
— Я уже совсем не та, — покачала я головой. — Ты, видимо, забыл, как я стояла темной ночью у эвакуированного завода с винтовкой за плечом. Думаешь, это шутка, если комендант перелезает через забор и подкрадывается? Проверяет твою бдительность?
— Так ведь ты тогда и перетрусила до чертиков, — напомнил брат.
— Это я тебе только сказала, а ему крикнула: «Стой! Стрелять буду!»
Громко зазвонил телефон. Борис, как ужаленный, вскочил с дивана и бросился к дверям.
— Скажи, что я уже ушел!
— Ага! У самого-то? Никакой ответственности! — крикнула я вдогонку. — Дежуришь по редакции, а убежал решать личные вопросы!
С Борькой я договорилась. Пообещала ему быть осторожной, внимательной, не бегать по Москве сломя голову, не запрыгивать в поезд на ходу, сначала узнавать, сколько он простоит, а потом уж лезть под вагон скручивать концы.
Мы вместе собирали в дорогу все необходимое. Я положу что-нибудь, а он выложит:
— Это совсем не понадобится.
И все-таки чемодан еле закрылся. Стали думать, что из него убавить. Наконец решили — чемодан вообще не брать, все надеть на себя, а в вагоне лишнее снять.
— А какую я книгу возьму в дорогу?
— Книгу не возьмешь, — заявил Борька, завертывая в газету несколько вареных картофелин, хлеб и маргарин. — Ты должна смотреть на щиток, а не в книгу.
Поезд уходил вечером. Мне велено было прийти раньше, чтоб все подготовить к поездке. Борька отпросился у редактора на часок проводить меня.
Мы еле-еле нашли состав. Он стоял среди множества других в дальнем парке станции. На междупутьях валялись консервные банки, грязная бумага, болты, гайки. Иногда дорогу преграждала куча шлака, и мы с трудом обходили ее, упираясь в бока вагонов. Я вообще еле двигалась. Борька надел на меня два своих свитера, опасаясь, что ничью под вагонами может быть сквозняк.
— Безобразие! — сказал Борис, перелезая через кучу шлака. — Надо продрать в газете руководство станции. Зима не за горами, а у них территория захламлена. Ведь это все уйдет под снег и потом доставит хлопот вагонникам.
— Между прочим, Борь, так и нужно назвать статью: «Зима не за горами, а территория захламлена».
— Ну, — пожал плечами Борис, — можно и еще подумать. Знаешь, сколько их в голове, этих заголовков? Каждый день по десятку сочиняешь.
— Куда вы лезете? Не видите, что ли? — послышался грубый окрик.
Из-под вагона высунулся человек в замасленной тужурке, с темными пятнами на лице. В руках он держал грязную, тоже промасленную… паклю не паклю, что-то мохнатое. Возле него кучкой лежали инструменты и детали. Я хотела осторожно перешагнуть через них, но только занесла ногу, как человек снова прикрикнул:
— И вообще ходить тут всяким не разрешается! Отстойный парк не для прогулок.
Мы обошли его. Борис проговорил вежливо:
— Зачем же так грубо?
Человек насмешливо глянул из-под фуражки, хмыкнул, но промолчал.
— Вообще-то, если бы ему намекнуть, что я из дорожной газеты, он бы по-другому заговорил, — сказал Борька, когда мы отошли.
На подножке одного из вагонов увидели молодую женщину с редкими рябинками на лице. Она читала толстую книгу, неслышно шевеля губами. Мы спросили у нее, где найти дядю Федю Красноперова.
Она посмотрела растерянно, будто соображая, откуда мы взялись. Потом осторожно загнула уголок на странице, закрыла книгу и спросила негромко:
— Вы родня ему будете?
Поделиться книгой: