Заметки пожилого человека

Оно и в спокойные-то времена ни на что не годилось, кроме удобрения. А уж если что делать надо или кризис какой… И чего тогда жаловаться, что враг не дремлет? Или, что особенно нервные и невыдержанные из тех, кого достали, ляпают насчёт того, что лучше бы Сибирь немцам отдали, чем так с ней поступать? Оно, конечно, глупо. Но главное тут не что кем сказано, а почему. Не зря в России бунты бессмысленные и беспощадные. Прогадить ситуацию до того, что начинается очередной раунд тягомотины, характеризуемой украинской поговоркой «Нехай гiрше, аби iньше», а потом обижаться, можно. Но неконструктивно. Да и зачем? Оно ни дворянству не помогало, хоть при Екатерине Великой, в Пугачёвщину, хоть в Гражданскую войну, при Ленине и Троцком. Ни партфункционерам, когда сошлись в бою на политическом ристалище Борис Николаевич с Михаилом Сергеевичем. Нет проку на зерцало жаловаться, коли рожа крива. Проще заняться чем-нибудь приземлённым. Вроде развития страны, которая волею судеб в управление досталась, вместо того чтобы… Но о дальнейшем, во избежание, умолчим.

Идиотом быть – самое то. Неважно, патриотическим или нет. Пока в стране за глупость не сажают, скорее, наоборот. Но если быть им не светит, то попробуем хотя бы констатировать факты. Имеет место региональная катастрофа с последствиями минимум национального, а то и общепланетного масштаба. Не фатальная, но и не такая, чтобы отмахнуться и забыть. Для современной России стандартная. В своё время за гибель тисо-самшитовой рощи под Хостой никто из чиновников ответственности не понёс. Олимпиада 2014-го прошла успешно? Более чем. Лесом больше, лесом меньше… Кому тот лес по-настоящему интересен? А что биологи в панике, так с ними всегда так. Ты им про поставленные руководством задачи, а они тебе про невосполнимый ущерб природе и прочие, согласно Счётной палате, локальные потери. Люди такие, нервные. Понятно, что нынешние, прошлые и будущие пожары по масштабам потерь с прочими районами страны сопоставить трудно. Но пока последствия станут заметными… Да, воды в реках будет меньше. В перспективе Сибирь может стать чем-то типа Сахары, где тоже были большие реки и леса, только тропические. Но это когда ещё будет?

Ускорение таяния вечной мерзлоты в северных районах означает для расположенных там населённых пунктов катастрофу, а таяние полярных льдов, помимо освоения Северного морского пути, за который уже началась политическая, дипломатическая и военная рубка (пока бескровная, но тут лиха беда начало), спровоцирует массу проблем для прибрежных – и, в случае России, внутренних районов Евразии. Однако подписывать, ратифицировать и исполнять Монреальский протокол, Парижское соглашение и все прочие с международными посиделками и дискуссиями связанные бумаги, одно удовольствие. Отели и самолёты комфортные, питание замечательное, компания высокопоставленная – не зря тратишь время. А делать что-то сверх того… Разрабатывать и внедрять в жизнь конструкции жилья и нежилых помещений, соответствующие ситуации. Переносить населённые пункты туда, где им будет место завтра и послезавтра. Не говоря уже о транспортной сети, энергетике и связи. И это не считая того, что необходимо для сохранения лесов. Причём не такого, как система, существующая в настоящее время, а настоящего.

Опять же, с кадрами начальство что будет делать? Меритократией руководствоваться, чтобы лучшие поднимались по службе, имея возможность передачи опыта тем, кто придёт за ними, или разгонять по системе случайных людей и блатных, как получится? Не говоря о том, что перетасовки и придуманные кабинетными бюрократами правила способны загубить и губят какое угодно дело. В хороший исход не то, чтобы совсем не верится (чудеса тоже случаются), но с трудом. Фальсификации диссертаций высокопоставленных чиновников, превращение Академии наук невесть во что и назначения в образовательной сфере не оставляют места для оптимизма. Разгром оппозиции начальственным новациям в этой сфере для страны так же смертелен, как во всех прочих, на которых она держится. Вроде медицины или системы социального обеспечения. Что тут делать – непонятно. Говорить можно сколько угодно, слушать не будут. Очень высок уровень нетерпимости ко всему, не совпадающему с принятыми решениями. С неприятными последствиями для диссидентов, вне зависимости от статуса. Что испытали чиновники, избранные академиками, потерявшие свои должности.

С другой стороны, кто сказал, что эволюция – непременно прогресс и развитие? Может она двигаться в обратную сторону? Вполне. Нормальные Средние века нового типа. Похоже, что новый феодализм и становление системы, в которой религиозность если не заменит, то, по крайней мере, должна заменить академизм, руководство удовлетворяет. Причём оно, по мере сил, смягчает горькую пилюлю для населения, не декларируя того, куда всё идёт в откровенной форме. Но постепенно, с нарастающей скоростью, всё подходит к тому, что компетентность в стране будет отсутствовать даже там, где не просто нужна, а необходима для выживания. Что заметно хотя бы при попытке ответить на вопрос, сколько в России осталось специалистов по лесному хозяйству, не говоря о прочих сферах. Хотя с политиками, чиновниками, юристами и финансистами всё в порядке. Не говоря уже о политтехнологах и журналистах, точнее, людях, полагающих себя таковыми. Опять-таки к вопросу о том, насколько хорошо быть идиотом. Или, если Б-г счастья не дал, притворяться таковым.

Ц, Ч

Что впереди и как с ним бороться?

В самом-то конце пути, понятное дело, гроб, не обязательно с музыкой. С доской. Той самой, до которой у нас любовь и прочие хорошие вещи. Пятнадцать человек на сундук мертвеца у Стивенсона – оттуда. Дети это часто «не догоняют», но с мировой литературой всегда так. Школьная программа вообще не слишком оптимистична: Каренина бросается под поезд, Катерина и бедная Лиза топятся, Муму топит любимый ею Герасим, Раскольников ухайдакивает топором процентщицу, Тарас Бульба кончает сына, про князя Андрея без слёз не вспомнишь… И так не только с русской литературой. Мировая не лучше. Даже сказки, те же братья Гримм и Гофман, не говоря о Шарле Перро, который в русских переводах сильно приглажен… Да что немецкие или французские! А отечественный Колобок? Лишь у Курочки Рябы хоть какой-то оптимизм, и то яичко-то разбилось. Так потом и сидишь всю жизнь без золотого яичка, у разбитого корыта и мёрзнешь, как волчий хвост. И до любого, даже самого печального конца ещё надо дожить. А при таком правительстве…

С другой стороны, правительство, не правительство… Чего по волосам плакать, когда с плахи голова катится? Кто-то от него чего-то путного ждал? Оно не для того, чтобы страной управлять разумно и бережно, в светлое будущее её продвигая. И не для того, чтобы народу было хорошо. А для того, чтоб начальство было спокойно за себя и придворных, а также, более или менее, за налогооблагаемую базу. Поскольку иначе денег на его хотелки не будет, и это оно понимает. Другое дело, не верит оно никому и особо никого не уважает. Окружению верит, старым друзьям… Продать и окружение при случае может. Вопрос, кто купит, дав достойную ситуации цену? Поэтому своим людям начальники платят и приработать дают так, что перебить это не может никто, чтоб искушения не было. Верит им в меру разумного. То есть не до конца. Мало ли что. Лучше от этого коллективное руководство страны не становится, но инстинкты давит. А то «вовремя предать» у них там, наверху, мания какая-то. Так и ищут, кому сдать секреты родины и страну в целом или в розницу.

Оппозиция опять же. Парламентская, непарламентская, умеренная, непримиримая. Толку от неё как от козла молока. Парламентская сидит, спрятав язык в задницу. Ей что, больше всех надо? Она как улитка: головку высунула, рожками туда-сюда повела, съела свой листок и обратно в домик, переваривать, пока не попёрли из райского сада. Высказала тревогу за… и несогласие с…, но осторожно, чтобы серьёзно не обидеть. Перед электоратом отчиталась, оппозиционность продемонстрировала, к результатам идущих в стране процессов отношения не имеет и ответственности за них не несёт. Зато которая непарламентская – другое дело. Красавцы. Несгибаемые борцы. Рвутся во власть так, что дубы трещат. Снести готовы кого угодно. Особенно тех, кто дело делает. Поскольку это конкуренты. А если оппозицию не выберут, зачем ей жить? Работать? Они не для этого сами себя назначили народными трибунами. В хосписах старикам памперсы менять, пробирки коптить, жарить оладушки, студентов учить и прочим скучным заниматься, не их удел. Они с властью борются.

Зачем они борются, чего на самом деле хотят и что смогут, если поборют – неважно. За всё хорошее против всего плохого. Подробности от лукавого. Чем менее ясную программу борец за справедливость выдвигает, тем проще. Тем более, что злоупотребления, с которыми он призывает бороться путём отдачи ему народных голосов и выдвижения трибуном и популяром, существуют. Гнать начальников в три шеи надо. Вопрос: следует их заменить теми, кто обличает, ничего другого не делая, или найти кого-то потолковее? Который не для себя (таких полно), а для людей? Даже если ему приходится с властью сотрудничать. На тему хосписов, приютов для бездомных (людей или зверей, неважно), и просто работая на каком-то внятном поле. Учил, лечил, дома или дороги строил, науку продвигал, музеи, библиотеки, архивы и природу сохранял, с террористами и преступниками боролся, в сельском хозяйстве и промышленности или в армии пахал, был полярником или космонавтом?

На выборах в столичную городскую думу имел место пример того, как в рамках забега к власти, во имя попадания в лузу видного яблочника Митрохина и сторонницы Навального с фамилией Соболь, оппозиционеры вгрызлись в одну из наиболее известных организаторов хосписов, Анну Федермессер. Та, не захотев иметь дело с волной информационной грязи, не стала участвовать в избирательной кампании. Никаких шансов в честной игре против неё у них не было, так что по их представлению власть над ними одержала бы победу. Поэтому играли подло. При этом, если честный и опытный профессионал становится частью власти, для населения это хорошо. Но для «оппозиции» плохо. Микро-Ленины: «Есть такая партия!» И для чего было, чтобы получить такой набор персоналий, советскую власть свергать? Или это в соответствии со словами Черномырдина, что в России какую партию ни создавай, КПСС получится? Какое с такими вурдалаками дело можно сделать, если при взгляде на них ни к чему, кроме осинового кола, руки не тянутся? Не зря мидовская Мария Захарова сказала: «Соболь – это животное», имея в виду не пушного представителя семейства куньих.

Позитивной программы у них нет, и если вычесть отрицание отрицания, там полный вакуум и непонятица. Заметно было по тем, кто вышел на Болотную в разгар протестов на рубеже смены президентов: третьего на второго, который стал четвёртым. Замечены были анархисты, националисты, нацисты, исламисты и гомосексуалисты, хотя как у них это в одном флаконе получилось, они сами вряд ли скажут. Интеллигенция там тоже была, плюс в качестве трибунов заряжались энергией масс несколько либеральных писателей из наиболее наивных. Как может писатель, особенно если он специализируется на исторических сюжетах, не понимать, что его и его группу поддержки ждёт, если эта толпа победит и «злочинна влада» падёт, автору непонятно. Это не писатель, а гиссарский баран с большим курдюком и маленькими мозгами. После чего читать его книги становится неинтересно. Или ты умён и образован и на трибуну не рвёшься ни за тех, ни против этих. Или эмоции зашкаливают, и тогда не обижайся. Хотя есть масса примеров: Неруда, Лорка…

Опять же, охранители, радетели и сторожа духовных скреп выглядят ещё более отвратно, чем таранящие систему оппозиционеры. Как начинающие хунвейбины и полупродвинутые гопники они выглядят, будь то самозваные «Офицеры России», которые не имеют никакого отношения к армии и флоту, и молодёжные движения, то ли созданные властными чинами, то ли пытающиеся стать полезными. Среди которых пасутся хулиганящие добровольцы, косящие под блюстителей морали и общественной нравственности, вроде «Стоп-Хамов», «Львов против» и воронежских борцов с автостоянками, которых их городская среда, судя по всему, начала отторгать. В провинции народ незамысловатый, если что, получить в морду не вопрос, да и от публичного скандала – хайпа в столице или в Северной столице известности больше. В Израиле наглость именуют «хуцпа», а людей, демонстрирующих её избыточное количество, – «хуцпанами», но там на улицах вооружённого народу для таких идиотизмов много. Не прокатывает. Хотя скандал под видеосъёмку для социальных сетей тема модная, и как пришла с Запада, так в России и закрепилась.

Производят эти, пиарящие активность под заказ и с прицелом на рынок труда и будущую политическую карьеру активисты, впечатление мрачное. Большое желание выкосить их из «калаша» или точечно, через снайперский прицел, приходится сдерживать, поскольку в стране нашей, в отличие от Латинской Америки, таких традиций нет. И оружия на руках у населения немного, и фавел, которые генерируют насилие, пока нет. Автор далеко не склонен восхищённо вспоминать советские времена всеобщего дефицита как светлое пятно в истории страны, чем обычно тешат себя сторонники коммунистической идеи и одноимённой партии (чем бы она ни была на самом деле). В СССР как идеологическую систему его не тянет, да и мало кого тянет. И в 90-е годы помимо безобразий было создано много чего толкового, что сегодня мешает обрушить страну. Очень велика у многих была надежда на будущее, которой, впрочем, сейчас нет и в помине. Это же надо было так постараться… С другой стороны, если оптимизма нет – придётся опираться на имеющийся пессимистический реализм.

Отсутствие у населения оптимизма и веры в руководство государства и его инициативы является не только следствием последних тридцати лет, хотя именно в этот период удар по какому бы то ни было доверию к начальству был нанесен страшный. Благо, ни одно из его, начальства, обещаний не сбылось и ни одна громко заявленная властями тема, национальный проект или госкорпорация «не выстрелила», если не считать за результат обогащение, иногда фантасмагорическое, её участников и инициаторов. Так что теперь, что бы кто бы на предмет светлого будущего ни говорил, первая, главная и основная реакция населения традиционна: «наверное украсть что-нибудь хотят». Причём эти в высшей степени обидные подозрения раз за разом подтверждаются, что укореняет твёрдое недоверие начальству. Партийному и в целом политическому – вдвойне и втройне. Как и каким образом на этом фоне держится на высоком уровне личный рейтинг президента, вопрос совершенно особый. «Хороший царь при плохих боярах», старая российская традиция, но особенностей ситуации не объясняет и объяснить не может. Тем более предшественник таким уровнем популярности никогда не обладал. Роль личности в истории, однако…

Возвращаясь к основам недоверия российского населения к начальству, следует начинать с эпохи столь же древней, что и само государство, которое с самого начала было проектом, рассчитанным на установление власти внешних сил над попавшимися под руку местными жителями. Были они скандинавскими ярлами, монгольскими темниками или собственными князьями и боярами, не говоря уже о крепостниках-дворянах и наёмных иноземцах, неважно. Советская власть внесла в эту систему гармонию, увековечив, вопреки предшествующему опыту, территориально-национальную систему, но закрепила классовую и имущественную рознь, доведя её до крайнего ожесточения и беспримерных репрессий. После того как она смягчилась и перестала перемалывать собственное население, руководство делало всё, что могло, чтобы партийному, советскому и профсоюзному аппарату веры не было никакой. От многократно прокрученных и выплаченных только частично под самый конец СССР займов до обещания коммунизма в 1980 году, которое было совсем уже авантюрой. Причём с точки зрения перспектив страны ничего особого не изменилось до нынешних времён. Да и не могло измениться. С чего бы?

Может ли кто-нибудь из российских начальников внятно сказать, что у страны впереди, на кой он (она) продвинулся к власти, чего от пребывания там хочет и какими путями страна будет продвинута к будущему, которое народу сулили с Октябрьской революции? Если у страны другого будущего нет, помимо выжимания из неё соков, монетизации, приватизации и сдачи на мировые рынки по сходной цене (или передачи по наследству), то это какое-то не такое будущее получается, за которое население начальство будет любить. Оно и так его еле терпит, по большей части потому, что иллюзий по поводу тех, кто ждёт случая, чтобы его заменить, не испытываает. На какое-то время дела начальства совпали с тем, чего от него ждали, в части Крыма, но по всем прочим параметрам, включая рабочие места (даже не высокопроизводительные, а хоть какие), проблемы коррупции, произвола властей, криминала и даже обычной разборки мусора, они и близко не подошли к той грани, за которой народная масса перестаёт желать родному начальству провалиться сквозь землю. И кто им, верхним, в этом виноват? Американцы с европейцами, что ли?

Понятно, что отечественное начальство со Штатами поссорилось, Европа его до смерти боится и с Россией сливаться в единую семью народов не собирается, а Китай, как всегда, себе на уме и с ним можно сварить только ту кашу, которую он будет варить для себя. И обижаться на это или удивляться не стоит. Кто когда и при каких обстоятельствах в мировой истории себя вёл другим образом, того уже давно нет. Напротив, спасибо им большое! А то советское, а затем российское начальство этой дурью маяться начало. Хотя, по правде говоря, имело в виду вещи простые и понятные, их не декларируя. Скинуть с себя все обязательства в отношении населения, стать богатыми и не бояться, что придёт кто-нибудь и уволит. Делать поменьше, получая побольше. Убрать какие угодно ограничения по поводу морали не для себя, так для детей и внуков. Да и вообще, не ограничивать себя ни в чём. Яхты, автомобили и самолёты, доступные высшему слою мировой элиты, дворцы себе и виллы окружению – не самый уникальный набор благ. Ну, и денег побольше. Лучше в свободно конвертируемой валюте. А для примитивно мыслящих, однохордовых, драгоценности всех видов и типов.

Это ясно, понятно, занесено в анналы и написано пером, топором не вырубишь. А идём-то куда? Или как пророк Моисей с евреями? Сорок лет таскать зигзагами по политической пустыне, а там как карты лягут? Он тоже приверженцам компостировал мозги насчёт земли обетованной, пока все, кто из Египта, не померли, включая его самого. После чего их потомки пошли завоёвывать Ханаан. Воевали с переменным успехом, долго и ожесточённо. И если в конце концов чего-то и добились, ненадолго. Желающие проверить историю могут перечитать Библию. Не Новый Завет, в Ветхий, еврейскую Тору. Там всё описано в деталях и подробностях. Если будущее наше таково, то особого оптимизма автор не испытывает, и, не исключено, нежелание Путина воевать (чтобы этого избежать, он делает всё возможное, вопреки тому, в чём его непрерывно обвиняют) есть стратегия наиразумнейшая. Хотя ворует начальство всех уровней, направлений и сфер деятельности так, что обнуляет эффект любых инициатив Первого, и это тоже факт, от которого не отопрёшься. При этом, повторим, ведёт он себя достойно и стыдно за него не бывает, в отличие от его предшественника, который на глазах у мирового сообщества чудил. От чего возглавляемой им стране лучше не стало.

Впрочем, даже если бы оно напрямую и не воровало, эффект от мероприятий начальства, нацеленных на разумное, доброе и вечное, настолько катастрофичен, что ни в сказке сказать, ни пером описать. Про образование и науку говорить уже не хочется, настолько там всё плохо и с течением времени становится хуже. Про медицину тем более. С лесным хозяйством, и в целом природопользованием, ни к чёрту. Поскольку старые системы и институты были не идеальны, а некоторые и вовсе плохи, но они были. На смену им либо не пришло ничего, либо, что пришло, так лучше бы совсем не приходило. О чём свидетельствует увольнение кадров в количестве сотен и сотен тысяч низового состава, от лесников до больничных нянечек, медсестёр и сотрудников вневедомственной охраны. Чиновников в стране тьма-тьмущая, что большинство делает непонятно и единственное, что все эти люди производят – головная боль для всех тех, кто, находясь на государственной службе, что-то ещё делает. Хотя ведомственные начальники, как один, рассказывают сказки про то, что на самом деле люди эти не нужны, поскольку в стране вот-вот настанет цифровизация, после которой специальности, на которых население занято, вымрут, как мамонты.

С точки зрения представителей финансово-экономического блока, которых на вилы брать в России пока не начали, хотя в отношении верхнего, особо приближённого к Первому, слоя этого народу такого рода действия представляются уже не экстремизмом, а справедливостью и Б-жьей карой, водителей, почтальонов, продавцов, охранников, офисных клерков и многого множества представителей других профессий стране не нужно, и пускай во имя прогресса, как его понимают предсказующие сей апокалипсис начальники от финансов, они вымирают. Что есть точное понимание того, что всем этим облечённым властью и не очень бедным людям не нужна ни страна, ни её население. На тот его минимум, который им обеспечат сырьевые потоки, от которых они жируют, они согласны. Не более. Единственное, чем они озабочены и чем занимаются с неподдельным старанием, минимизация трат на страну при максимальном контроле за обращающимися в ней деньгами. Говоря попросту, продолжается удушение и разворовывание страны при росте влияния на происходящее государственных и окологосударственных институтов.

Картина маслом, как говаривал герой сериала «Ликвидация». При этом все правильные слова начальниками в целом и Первым в частности говорятся, но верить им нет ни малейшего желания даже у тех, кто понимает, что нынешние плохи, но на смену им придут те, кто будет хуже. Украина пример. Кадровая политика эмоции подкрепляет и усиливает. Поскольку «эффективные менеджеры», назначаемые то ли по откровенному блату, то ли по недоразумению (что демонстрировала ситуация с «Росгеологией»), окончательно вытеснили из верхних эшелонов профессионалов. Что чревато, помимо прочего, серией техногенных катастроф, масштабы и последствия которых могут быть сравнимы с Чернобылем. В частные руки попала за последнюю четверть века масса объектов повышенной опасности, да и те, что остались на государственном балансе, вызывают с точки зрения безопасности растущие вопросы. Деньги экономятся на всём, чего начальство не понимает, да и на том, что понимает, тоже. А технологий ни новые собственники, ни новые начальники не понимали отродясь. Не то, чтобы они хотели плохого – это не вина их, а беда. Но мало не покажется никому.

Что со всем этим делать – понятно. Точнее, было бы понятно, если бы начальство не только понимало всё вышесказанное (похоже, что оно это понимает, хотя кто их, верхних бояр, на самом деле знает, что они понимают, чего не понимают, а по поводу чего прикидываются), но и что-нибудь делало, хотя бы из наиболее напрашивающегося в кадрах и экономике. Пока же видно, что ему неуютно, и оно предпринимает действия. Кого-то арестовывают, кого-то увольняют, кого-то публично разносят… вопрос лишь: что это? Следствие борьбы кланов и взаимных атак нукеров в борьбе за ресурсы, положение и «доступ к телу»? Имитация бурной деятельности среднего звена и верхушки государственного аппарата, а также Самого? Или начало чего-то? Поскольку если оно – поздновато. Да что там, чертовски поздно! Тем более блажь насчёт реформ и оптимизации продолжается, а прогнозы, которые дают начальники экономического блока, не тянут даже на арест с конфискацией, скорее, на расстрел. Которого в стране нет и им он не грозит. Так что тут интересно одно: сами они понимают, что несут? И понимает ли это их непосредственный начальник? Или ему вообще всё равно? Как у Сергея Лукьяненко было, насчёт «безразличного Б-га»?

Тут надо было бы, согласно американским рецептам, подпустить внезапного оптимизма и закончить книгу хорошо. Например, сообщить, что «всё кончилось тем, что все жили долго и счастливо, и умерли в один день». Но жизненный опыт подсказывает, что единственное, что из этого может получиться, – так это последняя часть фразы. А умирать всем в один день не очень хочется. Сразу встаёт перед мысленным взором ядерный гриб над Хиросимой. «Хеппи-энд» ещё тот… Однако диснеевские мультики сами по себе, а реальность сама по себе. Никто никого жалеть не будет. Так что надеяться надо на лучшее, готовиться, как всегда, к худшему, а там будет что будет. При любом раскладе под ногами гигантская страна, значительная часть которой населена нормальными, а иногда и замечательными людьми, которые привыкли, что баре дурят, блудят и друг у друга воруют, а им – впахивать до морковкина заговенья. Плохо, что очередной шанс, открывшийся в конце 80-х, руководство просвистело. Хорошо, что хотя бы не так позорно, как большинство соседей по Союзу. Прочее, в конце концов, зависит от нас. Как там было у Булгакова, насчёт того, чтобы никогда ни у кого ничего не просить? С поправкой на то, что никто не придёт и ничего не предложит… Придётся выживать самим!

Ш, Щ, Ъ, Ы, Ь, Э, Ю, Я

Послесловие

Автор признателен читателю, нашедшему в себе силы дочитать эту книгу. Он искренне сожалеет, если огорчил его, разрушил иллюзии и не смог в полной мере удовлетворить его ожидания. Или вообще ни в какой мере их не удовлетворил. Он, автор, этого не хотел, о чём честно написал в предисловии. Лето 2019 года в Москве для него выдалось хлопотным и беспокойным. Стукнуло шестьдесят – возраст, когда многое понимаешь, но почти ничего из того, что ещё недавно радовало и на что тратил время, не хочешь. Путешествовать надоело, личная жизнь гармонично распределена по семье и друзьям, работа течёт своим чередом, книги пишутся, студенты не слишком раздражают… Но чтоб чего-то безумно хотелось, этого нет. Может быть, в связи с отказом от политической карьеры и карьеры вообще? Частная жизнь – великое дело для пожилого, повидавшего мир, много работавшего, занимавшегося общественными делами и благотворительностью человека.

Силы ещё есть. Времени достаточно. Читатели, слушатели и зрители просят продолжать. Денег хватает на то, чтобы о них не думать. Дети выросли и успешно растят внуков. Что ещё делать, кроме как выкладывать мысли на бумагу в надежде, что кого-то они заинтересуют, а кого-то от чего-то смогут предостеречь? Последнее вряд ли, каждый сам себе режиссёр и «кузнечик собственного счастья», но вдруг? Опять же, когда вокруг всё хорошо, с идеями всё нормально: пиши фантастику и фэнтези, книги о животных и мемуары, романы и стихи – в меру наличия или отсутствия таланта. А если чёрт-те что и сбоку бантик? Грозные годы пришли на смену втюхиваниям насчёт «конца истории». Живёшь спокойно, но чувствуешь себя как на вулкане. Справа ли взорвётся, слева накроет или почва уйдёт из-под ног… В воздухе чувствуется ожидание перемен. Все наверху рвут под себя, что могут. Летят головы и рушатся карьеры. А ты сидишь наблюдателем на обочине большой дороги.

Строят и теряют торговые и промышленные империи знакомые. Меняют посты, страны проживания и жён. Борются с конкурентами и властями. Воюют. Наблюдай и делай выводы, пока есть время. Писательский зуд – вещь специфическая. А если то, что ты пишешь, ещё и читают… Второй десяток книг – самому странно. Не художественная литература, увы. Что в жизни видел, слышал и обсуждал, смотрел и читал – про то писать и получается. Прочее – не выходит, даже пробовать не стоит. Писателей в этом мире не сосчитать. Интересно пишет масса куда более талантливых людей. За что честь и хвала, семь футов под килем, ветер в корму, тишина за окнами, большие тиражи и гонорары, и чтобы семья и близкие гордилась. Читателей им и поклонников, дружбы коллег, хороших редакторов и переводчиков – великое это дело, переводчик, которому твои книги нравятся и он талантлив! Знаменитые писатели порою на родном языке смотрятся куда бледнее, чем в переводах. Есть такое дело…

Смотри, записывай впечатления. Делай выводы, пока есть время. Интересно же, что там, за горизонтом! Не зря возможность спокойно поразмышлять о происходящем ценят старые разведчики и ветераны войн, у которых приключений в жизни было достаточно. Отбрасывай негативные эмоции, которые непрерывно накапливаются из-за идиотизма происходящего. Не у нас, так у ближних соседей. Не у них, так у дальних. В конце концов понимаешь, устроено всё так, как устроено. Везде. И найти что-то положительное во всём этом можно. Оно, может, не сразу проявляется. Не обязательно для тебя и твоих. Но даже если нас не будет, что-то в мире останется. Понимаешь, что хана может настать, видишь где, из-за чего и кого, но не загоняешь себя в состояние, когда надо прирезать кого-то, как малайцу в амоке, или инфаркт хватит. Чего, читатель, хочется и тебе пожелать. Ибо всё проходит, и это тоже пройдёт! И, как писал Дуглас Адамс в «Автостопом по галактике», «Всего хорошего, и спасибо за рыбу!»

Спасибо тем, которые…

Воспитанные авторы книг, как правило, благодарят тех, на чью помощь или бездействие (отсутствие помех со стороны тех, кто мог их создать – лучшая поддержка для пишущего) они могли опереться в работе. Не смея нарушить традицию, автор хотел бы поблагодарить тех, чей труд воплотился в эту книгу.

Жену Машеньку, которая освещает и согревает жизнь окружающих, без которой автор никем бы не стал. Дочь Эмму, её мужа Костю и их дочку Сонечку, знатока мультипликации и названий зверей и птиц. Сына Лёню, его жену Ксюшу, чья улыбка подарила ему ещё одну дочь, их сына Яна, ученика второго класса, бойца ушу, меткого стрелка, матёрого древо– и скалолаза и покровителя младших сестёр, и дочь Катеньку, укротительницу крупного и мелкого рогатого скота и домашней птицы, котов и небольших пушистых собак.

Экс-плейбоя, охотника Мурчика, кота «цвета скумбрии», и цверг-шпица Джерри-Ли окраса «оранжевый соболь», примирившуюся прошедшим летом с упомянутым котом.

Последнюю из старшего поколения, маму жены – Римму Вепринскую, доброго ангела семьи, родни, друзей и окружающих. А также братьев, племянниц, внучатых племянников и племянниц и всех прочих родственников с обеих сторон.

Институтских друзей – Анатолия (Толика) Циоса, Сашу (Алекса) Иоффе и Сашу (Сахно) Спектора с их жёнами, детьми и родителями. За то, что они есть.

Партнёров и коллег по группе «Ариэль», ставшей для автора ещё одной семьей, – Сергея Роленкова, Вадима Брайниса, Александра Жукова, Виталия Кузнецова и Сергея Хрущёва и всех тех, кто три десятка лет входит в их команду.

Старого друга и соратника, директора Института Ближнего Востока Ефима Жигуна, чья работоспособность не знает границ. И тех, чья бескорыстная поддержка помогала и помогает институту: Вячеслава Кантора, Игоря Лысенко, Михаила Маргелова, Леонида Слуцкого и Артура Юнаева.

Коллег по «Вестям FM», с которыми автор провёл четыре года: терпеливого начальника Екатерину Щёкину, партнёра-ведущего Сергея Корниевского и всех, чья работа помогала и помогает в создании передачи, которая в процессе работы над книгой стала называться не «От двух до пяти», а «От трёх до пяти», растянувшись на пять дней в неделю.

Блестящих врачей Константина Котенко, Сергея Оже, Татьяну Трибо и их коллег – за продлённую их стараниями и талантом жизнь и подлатанное, несмотря на все проблемы, здоровье.

И перед тем как «прекратить дозволенные речи» (присказка Шахерезады) спасибо тем, без кого этой книги не было бы: Владимиру Соловьёву, журналисту, телеведущему и другу, Эльвире Саляховой и Александре Лавриненко, редакторам «Эксмо», и их командам. Да будет благополучие, мир и покой с ними, их родными, близкими и домашними питомцами!